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AVANT-PROPOS 


Montalembert  mourut  le  13  mars  1870.  Depuis, 
cinquante  années  viennent  de  passer;  deux  guer- 
res, une  qui  fit  la  défaite  de  la  France,  l'autre 
qui  se  termina  par  une  éclatante  victoire;  entre 
temps,  des  luttes  religieuses  plus  vives  qu'à 
aucune  autre  époque  du  xix®  siècle,  qui  ont  changé 
le  statut  religieux  que  connut  Montalembert,  et 
aujourd'hui  l'apaisement  dans  une  même  volonté 
de  concorde  et  de  respect. 

Quand  un  homme  comme  Montalembert  a  dé- 
voué à  l'Eglise  son  âme,  sa  vie,  son  talent,  des 
actes  qu'il  put  faire,  des  pages  qu'il  consacra  à  sa 
défense  et  à  son  exaltation,  il  en  est  toujours  qui 
demeurent  et  qui  resteront  vivantes,  exemple  et 
leçon,  pour  les  générations  à  venir.  C'est  le  récit 
de  ces  actes  que  j'ai  conservé,  ce  sont  ces  paroles 
que  j'ai  reproduites. 

Mêlé  à  la  lutte  des  partis,  à  tous  les  tourments 
d'un  siècle  qui  en  connut  tant,  Montalembert  se 
trouva   entraîné   sur  le  terrain    des  polémiques 
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passagères,  conduit  à  manifester  sa  pensée  sur 
des  problèmes  où  le  jugement  de  l'Eglise  n'était 
pas  intervenu  encore.  Il  prit  parfois  des  attitudes 
que  nous  ne  prendrions  plus,  que  nous  n'aurions 
peut-être  pas  prises  ;  il  le  fit,  les  questions  étant 
libres.  S'il  se  trompa,  il  sut  le  reconnaître,  car  il 
n'avait  qu'une  règle  :  la  fidélité  à  l'Eglise  et  au 
Pape,  chef  de  l'Église. 

C'est  pourquoi  j'ai  volontairement  écarté  de  ce 
volume,  qui  est  un  livre  de  Pages  choisies,  toute 
controverse  et  toute  polémique.  Elles  appartien- 
nent à  l'histoire;  nous  nous  refusons  aujourd'hui 
à  les  rouvrir,  elles  n'auraient  plus  de  sens. 

Il  reste  que  Montalembert  fut  un  grand  servi- 
teur de  l'Église,  un  champion  de  la  Papauté  libre, 
qu'il  conquit  aux  catholiques  la  liberté  d'ensei- 
gnement, qu'il  leur  rendit  leur  place  dans  la  vie 
publique  du  pays,  enfin  que  son  intelligence, 
devinant  les  temps  nouveaux  dont  nous  voyons 
l'éclosion,  voulait  faire  de  ses  amitiés  catholiques 
d'Irlande,  de  Belgique,  de  Pologne,  d'Italie,  d'A- 
mérique, autant  d'amitiés  françaises.  Sa  vie  est 
un  exemple  de  générosité,  de  courage  et  de  foi;  il 
est  bon,  toujours,  de  relire  de  telles  vies,  il  est 
toujours  nécessaire  d'entendre  l'écho  puissant 
d'une  telle  voix  ! 

J'ai  suivi,  dans  la  mesure  du  possible,  l'ordre 
chronologique,  qui  m'a  semblé  le  meilleur;  j'ai 
donné,  autant  que  je  l'ai  pu,  de  larges  extraits 
pour  que  le  lecteur  suive  mieux  le  développement 
de    la  pensée   de  l'orateur.    Mes    notices,    plus 
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courtes  ou  plus  longues,  toutes  historiques,  n'ont 
d'autre  but  que  de  remettre  le  morceau  choisi  et 
cité  dans  son  cadre  afin  de  lui  donner  sa  valeur 
véritable  et  sa  force  vraie.  Enfin  des  lettres, 
presque  toutes  inédites,  terminent  ce  volume, 
laissant,  je  Tespère,  le  lecteur  sous  une  impression 
d'intimité  plus  profonde  et  plus  grande. 

Victor  BucAiLLE. 

Le  25  mars  1920. 


INTRODUCTION 


Il  y  a  tout  juste  un  demi- siècle  que  Dieu  mit 
un  terme  à  la  vie  militante  et  souffrante  de 
Charles  de  Montalembert.  Il  nous  est  désormais 
donné,  à  travers  le  volume  de  pages  choisies  que 
publie  M.  Victor  Bucaille,  d'être  en  contact  direct, 
d'heure  en  heure,  d'émotion  en  émotion,  d'effort 
en  effort,  avec  ce  magnifique  chevalier  de  l'idée 
catholique. 


I 


Il  avait  un  peu  plus  de  quarante  ans  lorsqu'en 
1851  le  coup  d'Etat  rendit  muette  la  tribune  : 
l'arène  de  son  éloquence  était  désormais  fermée  ; 
le  plus  cher  de  ses  instruments  d'action,  son 
verbe,  était  mis  en  disponibilité  par  le  nouveau 
pouvoir  qui  régnait  sur  la  France. 

Puis  lorsque,  douze  ans  plus  tard,  certaines 
pages  de  son  discours  de  Malines  lui  furent  dis- 
crètement signalées  comme  «  répréhensibles  »  par 
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une  lettre  qu'expédiait  le  cardinal  Antonelli,  il 
put  entendre  ses  adversaires  —  non  seulement 
ceux  qui  combattaient  sa  foi  religieuse,  mais  ceux, 
aussi,  qui  la  partageaient  —  insinuer  que  l'Église, 
à  son  tour,  le  mettait  en  disponibilité. 

Apres  angoisses,  assurément,  pour  un  apôtre 
qui  se  sentait  en  pleine  maturité  d'élan.  Ces  deux 
croix  qu'il  eut  à  porter,  ces  croix  si  meurtrissantes 
qui  résultent,  pour  l'homme  d'action,  d'une  simple 
menace  d'inaction,  pesèrent  lourdement  sur  la 
vie  publique  de  Montalembert.  Et  la  vie  même 
de  son  cœur,  à  l'aube  et  puis  au  crépuscule, 
connut,  elle  aussi,  deux  atroces  secousses  dont 
témoignèrent  deux  cris  de  douleur,  appel  du 
jeune  homme  à  Lamennais,  appel  du  vétéran 
catholique  au  P.  Hyacinthe,  pour  les  retenir 
dans  l'Église,  pour  les  y  ramener,  pour  commen- 
cer de  les  pleurer^. 

Ne  cherchons  point  à  pressentir  quelles  furent, 
pour  Montalembert,  les  épreuves  les  plus  dures, 
celles  qui  le  frappaient  dans  ses  tendresses,  en 
ajoutant  au  chagrin  du  croyant  la  cruauté  d'une 
déchirure  d'amitié,  ou  celles  qui  semblaient  mettre 
en  échec  le  déploiement  de  ses  propres  énergies 
et  mortifier  dans  son  épanouissement  même  cette 
bonne  volonté  dont  il  avait  fait  à  son  pays  et  à 
l'Église  l'absolue  donation.  Elles  atteignaient,  en 
lui,  des  fibres  différentes  de  sa  douloureuse 
sensibilité. 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  I,  p.  20;  et  livre  IV,  p.  332. 
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Nous  sentons  toutes  ces  fibres  frémir,  dans  les 
pages  que  nous  présente  l'érudition  très  avertie 
de  M.  Victor  Bucaille  :  l'âme  du  lutteur  nous  y 
apparaît  toute  ardente  et  toute  nue,  souffrant  de 
ce  qui  peut  paralyser  ses  luttes,  mais  experte  à 
lutter  contre  sa  souffrance  même  et  à  la  féconder 
mystérieusement  en  y  puisant  une  force  nouvelle 
pour  des  luttes  nouvelles.  C'est  un  spectacle  qui 
tient  du  drame,  d'un  drame  où  les  personnages 
s'appellent  Montalembert,  Lamennais,  Pie  IX, 
Dieu.  On  voudrait  s'attarder  devant  ces  tourments 
intimes,  devant  ces  vicissitudes  d'initiative  et  de 
soumission,  devant  ce  mélange  de  magnanimité 
et  d'humilité,  pour  compatir  et  pour  admirer. 

Mais  nous  sommes  en  présence  d'un  des  plus 
beaux  exemplaires  d'action  que  nous  offre  le 
XIX®  siècle,  et  de  celui  qui,  parmi  tous  les  laïques 
de  son  temps,  au  témoignage  même  du  journal 
r Univers^  «  rendit  à  l'Église  les  services  les 
plus  grands  et  les  plus  dévoués^  ».  Nous  avons 
devant  nous  un  ouvrier  d'histoire,  dont  parmi 
nous  l'influence  se  répercute  encore,  et  dont  Guizot 
disait,  à  la  nouvelle  de  son  agonie  :  «  Il  y  a  peu 
d'hommes  qui  me  plaisent  et  que  j'honore  autant. 
Il  manquera  au  monde  intellectuel  et  moral^.  »  Et 
puisque  ce  qu'il  souffrit  fut  la  rançon  de  ce  qu'il  fit, 
c'est  ceci,  maintenant,  qu'il  nous  faut  regarder. 


1.  Lecanuet,  Montalembert^  III,  p.  474.  Paris,  1905. 

2.  Cornelis  de  Witf,i/a  famille  {Souvenirs,  18^8-1889),  p.  84. 
Paris,  1917. 
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II 

Il  constata,  lorsqu'il  entra  dans  la  vie  publique, 
que  les  catholiques  «  vivaient  en  France  comme 
vivaient  les  voyageurs  anglais  à  Boulogne,  en 
Touraine  ou  ailleurs,  sans  autre  droit  que  celui 
de  leurs  richesses  »  ;  qu'  «  être  catholiques  voulait 
dire  :  rester  en  dehors  de  tout^  »,  et  qu'au  nom 
même  de  leur  attachement  tenace  à  certains 
absolutismes  déchus,  nombreux  étaient,  parmi 
ses  coreligionnaires,  ceux  qui  boudaient  à  leur 
époque,  et  jouissaient  presque  de  la  laisser  mar- 
cher mal,  comme  d'une  impuissante  revanche. 
Mais  en  Irlande,  en  Belgique,  Faction  catholique 
avait  d'autres  allures.  Montalembert,  ayant  mé- 
dité ces  exemples,  sonna  le  ralliement  des  catho- 
liques de  France  ;  et  sa  voix  demandait,  avec 
instance,  qu'ils  fussent  enfin  soucieux  de  «  repré- 
senter les  intérêts  religieux  dans  leur  force  et 
leur  majesté  naturelle-  »,  et  de  «  devenir  un 
embarras  sérieux  »  pour  les  bureaucraties  gouver- 
nementales qui  refusaient  à  l'Église  d'être  libre. 

De  ces  découragés,  il  sut  faire  des  ambitieux: 
ces  insouciants,  transfigurés,  se  révélèrent  comme 
des  obstinés.  Il  les  groupa  pour  un  but,  la  liberté 
de  l'enseignement;  et  la  loi  de  1850  témoigna 
qu'une  nouvelle  puissance  d'opinion  était  éclose 
et  que  ceux  qui  naguère  apparaissaient  comme 


1.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  75-76. 

2.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  48. 
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une  poussière  se  faisaient  désormais  respecter 
comme  une  force.  Avant  Montalembert,  ils  igno- 
raient leurs  droits  :  les  bagarres  de  la  vie  publique 
leur  faisaient  l'effet  d'un  accident  révolutionnaire 
qui  fatalement  desservirait  leur  foi.  Egarés  par 
cette  fausse  optique,  ils  négligeaient  leur  devoir, 
qui  était  de  se  mêler  à  ces  bagarres  eè-de  réclamer 
une  place  au  grand  soleil  du  forum  pour  l'affir- 
mation de  leur  Credo. 

Montalembert,  leur  dévoila  ce  qui  leur  était  dû 
et  ce  qu'eux-mêmes  devaient,  ce  qu'ils  pouvaient 
et  ce  que  dès  lors  ils  avaient  à  vouloir  :  il  leur 
réapprit  à  devenir  les  contemporains  de  leur 
propre  époque,  afin  qu'ils  pussent  efficacement 
servir  FEglise  de  cette  époque  ;  il  les  dégagea 
des  anachronismes  derrière  lesquels  se  barrica- 
daient les  oisivetés;  il  les  appela  à  descendre  sur 
le  terrain  des  institutions  libres,  pour  y  faire 
prévaloir  la  «  liberté  »,   «  leurs  libertés  ». 

III 

Il  aimait  ce  mot;  il  eut  à  soufTrir  de  l'avoir 
éperdument  aimé.  Son  programme  d'adolescent 
s'énonçait  ainsi  :  «  Servir  Dieu,  être  libres.  »  Et  il 
ajoutait  :  «  Pratiquant  ouvertement  la  religion  et 
dévoués  au  culte  de  la  liberté,  nous  ne  souillerons 
pas  cette  sorte  de  sacerdoce  par  des  désordres 
qui  nous  dégraderaient  autant  qu'ils  nous  ren- 
draient malheureux  ^   »  Voilà  l'écho  qu'éveillait 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  I,  p.  3. 
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l'idée  de  liberté  dans  cette  âme  de  jeune  homme  : 
elle  avait,  pour  lui,  la  portée  d'un  frein  moral,  elle 
imposait  un  meilleur  service  de  Dieu.  Longtemps 
avant  que  l'année  1848  n'eût  dressé  les  arbres  de 
la  liberté,  Montalembert  en  acclamait  le  trophée 
dans  un  autre  arbre,  la  Croix,  «  symbole  d'éter- 
nelle justice  et  de  sainte  liberté  ^  ».  Volontiers 
il  redisait  ce  qu'avaient  signifié  les  consciences 
polonaises  à  l'impératrice  Catherine  :  «  Nous 
aimons  la  liberté  plus  que  tout  au  monde  et  la 
religion  catholique  plus  encore  que  la  liberté  2.  » 
Et  de  toute  la  force  de  son  amour  pour  «  la  belle, 
la  fière,  la  sainte,  la  pure  et  noble  liberté  »,  il 
s'emportait  contre  «  les  duperies  du  faux  libéra- 
Usme^  »,  contre  «  les  infâmes  qui  sous  le  nom  de 
liberté  préparaient  à  l'univers  la  plus  odieuse 
tyrannie*  »,  contre  les  démagogues  qui,  en 
((  souillant  ce  nom  et  ce  drapeau  » ,  avaient  «  dé- 
senchanté le^monde^  »,  contre  les  adversaires 
du  Pape-Roi  qui  enveloppaient  «  leurs  desseins 
pervers  sous  le  voile  d'un  accord  mensonger  entre 
la  religion  et  la  liberté  ^  ». 

Au  demeurant,  il  ne  tolérait  pas  que  ces  exploi- 
teurs de  l'idée  de  liberté,  qui  prétendaient  en 
avoir  le  monopole,  se  targuassent  d'en  avoir  été 
les  inventeurs  :  «  Les  institutions  dont  jouit  l'An- 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  I,  p.  15. 

2.  Voir  ci-dessous,  livre  11^  p.  59. 

3.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  79. 

4.  Voir  ci-dessous,  livre  I,  p.  33. 

5.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  120. 

6.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  126. 
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gleterre,  affirmait-il,  ne  sont  que  le  développement 
intelligent  et  progressif  de  celles  dont  a  joui  pen- 
dant le  moyen  âge  toute  l'Europe^.  » 

Moralement,  l'idée  de  liberté  était  pour  Monta - 
lembert  un  facteur  de  discipline;  métaphysique- 
ment,  elle  planait  sur  une  altitude  qu'une  cime 
plus  haute  encore  surplombait,  la  cime  de  la  foi 
religieuse  ;  politiquement,  elle  requérait  d'être 
défendue  par  les  catholiques  contre  toute  con- 
tamination; historiquement,  elle  se  présentait 
comme  un  produit  du  vieux  christianisme,  insti- 
tuteur de  la  vieille  Europe. 


IV 


Après  trente  ans  d'apostolat,  Montalembert 
constatait  que  sur  tous  les  points  de  l'Europe  où 
les  catholiques  avaient  manié  comme  une  arme  la 
revendication  même  de  la  liberté,  ils  avaient  pu 
balayer  quelques-uns  des  obstacles  qu'opposait  à 
l'action  de  l'Église  la  dictature  de  l'État.  Il  obser- 
vait que  l'État,  fut-il  serf  de  la  «  libre  pensée  », 
se  sentait  désarmé  devant  des  hommes  qui  reven- 
diquaient pour  leur  propre  opinion,  c'est-à-dire, 
en  l'espèce,  pour  la  croyance  catholique,  la  com- 
mune liberté  de  vivre  et  de  se  répandre,  d'influer 
et  d'agir. 

Mais  l'allégresse  même  avec  laquelle,  à  Mali- 
nes,  il  célébrait  les  succès  effectifs  dus  à  cette 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  181. 
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attitude  politique,  donna  lieu  de  craindre  qu'un 
certain  nombre  de  ses  auditeurs  ne  pussent  dès 
lors  considérer  comme  un  idéal  social  la  coexis- 
tence définitive  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes 
les  croyances  ou  incroyances,  dans  un  Etat  neutre. 
Au  nom  même  du  programme  de  conquêtes  dont 
son  fondateur  lui  fit  un  devoir  :  Ut  omnes  unum 
sinty  l'Eglise,  qui  vise  à  la  fraternelle  harmonie  de 
toutes  les  âmes  dans  l'unité  du  bercail  librement 
accepté,  jugea  nécessaire  de  prévenir  tout  malen- 
tendu, et  d'avertir  son  champion. 

«  La  vérité  est'  encore  plus,  pour  moi,  que  la 
liberté^  »,  avait  écrit,  jadis,  l'écolier  Montalembert 
à  l'écolier  Cornudet.  On  ne  saurait  mieux  définir, 
ce  me  semble,  l'esprit  même  dont  s'inspira  Piè  IX 
lorsque,  au  lendemain  du  discours  de  Malines,  apo- 
logie enthousiaste  de  la  liberté,  certaines  réserves 
doctrinales  lui  parurent  imposées  parles  préroga- 
tives sociales  de  la  vérité.  Ainsi  trouvons-nous, 
dans  Montalembert  même,  les  précisions  et  les 
nuances  qui  permettent  d'amender  Montalembert 
lorsqu'il  a  besoin  d'être  amendé  ;  et  l'on  n'a  pas 
assez  remarqué  qu'en  1849,  dans  le  discours  où 
il  montrait  Pie  IX  «  invitant  la  liberté  moderne  à 
se  réconcilier  avec  l'Église,  trop  longtemps  mé- 
connue par  elle  »,  il  avait  nettement  défini  les 
positions  en  stipulant  avec  fierté  :  «  L'Eglise 
réconcilie,  elle  ne  se  réconcilie  pas,  elle  n'a  pas 
besoin  de  se  réconcilier  avec  personne 2.  »  Quinze 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  I,  p.  7. 

2.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  113. 
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ans  avant  que  dans  le  Syllabus  Pie  IX  n'eût 
insisté  sur  ce  point,  Montalembert,  en  plein  Parle- 
ment, faisait  retentir  ces  accents. 

L'épisode  de  Malines  apparaît  aujourd'hui  bien 
lointain  :  les  encycliques  Immortale  Dei  et  Liber- 
tas  de  Léon  XIII,  survenant  opportunément  parmi 
la  divergence  des  interprétations  théologiques 
auxquelles  le  Syllabus  avait  pu  donner  lieu,  ont 
présenté,  sous  une  forme  positive  et  limpide,  la 
doctrine  traditionnelle  de  l'Eglise  sur  les  délicats 
problèmes  traités  à  Malines.  Le  Jésuite  à  qui 
Montalembert  avait  confié  son  âme,  le  P.  Ambroise 
Matignon,  atténuant  avec  un  visible  effort  d'opti- 
misme la  portée  des  tourmentes  auxquelles  don- 
naient lieu  les  discours  de  1863,  écrivait  dans  les 
Études,  en  1864  :  «  Qu'il  reste  encore  quelques 
nuances  dans  les  régions  de  la  pure  théorie  ;  qu'il 
y  ait,  dans  la  manière  de  s'exprimer,  des  diffé- 
rences qui  tiennent,  surtout,  à  ce  que  chacun  écrit 
pour  le  pays  où  il  se  trouve,  ces  divergences 
partielles  ne  mettront  plus  d'obstacles  au  bon 
accord.  Sur  les  questions  pratiques,  on  s'en- 
tend^. »  De  ces  lignes  qui  décelaient  alors  un 
désir  plutôt  qu'elles  ne  traduisaient  la  réalité, 
retenons  du  moins  la  dernière  phrase  :  Sur  les 
questions  pratiques,  on  s*entend.  Elle  définit 
très  exactement  l'état  d'esprit  et  les  mœurs  poli- 
tiques qui  ont  succédé,  presque  partout,  aux  deux 


1.  Voir  Yves  de  la  Brière,  Les  luttes  présentes  de  VÉgUse 
deuxième  série,  p.  391-392,  Paris,  1916. 


XX  INTRODUCTION. 

encycliques  de  Léon  XIII,  et  l'on  peut  dire  qu'à  la 
faveur  de  ces  deux  documents  l'action  civique  des 
groupements  politiques  catholiques,  leur  action 
effective  et  pratique,  se  conforme  de  plus  en  plus 
aux  disciplines  morales  et  aux  viriles  leçons  de 
tactique  que  donnait  Charles  de  Montalembert 
aux  catholiques  de  France. 

«  Je  tiens  pour  mon  allié,  disait-il,  quelle  que 
soit  sa  croyance  ou  son  enseignement,  tout  homme 
qui  veut  la  liberté  pour  moi  comme  pour  lui-même, 
qui  ne  fait  rien  pour  m'empêcher  de  prier,  de 
parler,  d'écrire,  de  faire  l'aumône,  de  m'associer, 
d'enseigner  comme  je  l'entends  ^  »  Est-il  permis 
de  rappeler  qu'à  l'automne  de  1919,  en  beaucoup 
de  nos  départements,  les  catholiques  ont  adopté 
cette  pierre  de  touche  pour  le  choix  de  leurs 
alliés,  et  que  cette  façon  d'alliance,  déjà  préco- 
nisée par  Léon  XIII,  entre  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  a  produit  des  effets  électoraux  et 
parlementaires  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  regretter? 

V 

Il  est  bon  —  et  c'est  la  suprême  opportunité  du 
recueil  de  M.  Victor  Bucaille  —  de  relire  Monta- 
lembert à  la  lumière  des  circonstances  actuelles  : 
il  semble  qu'elles  ajoutent  à  certaines  de  ses 
pages  un  surcroît  d'éclat,  une  plus  grande  netteté 
de  relief,  et  qu'elles  lui  rendent  une  savoureuse 
jeunesse. 

1.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  203. 
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Nous  l'écouterons  nous  affirmer  que  la  Pologne 
revivra,  et  nous  songerons  que  maintenant  elle 
revit. 

Nous  lui  emprunterons  une  raison  nouvelle 
d'applaudir  au  châtiment  de  la  domination  turque, 
«  cet  édifice  vermoulu  qui  repose  sur  trois  colon- 
nes d'ignominie  :  l'autocratie,  la  polygamie  et  l'es- 
clavage* ». 

Si  nous  étions  tentés  de  pleurer  trop  longue- 
ment sur  la  malheureuse  Autriche,  nous  deman- 
derions à  Montalembert  de  sécher  nos  larmes,  en 
nous  rappelant  que  dès  1846,  du  haut  de  la  tri- 
bune, il  avait  prédit  ses  destinées  à  la  monarchie 
autrichienne,  «  composé  bizarre  de  vingt  nations 
que  la  justice  aurait  pu  maintenir  et  que  l'iniquité 
fera  tomber  en  dissolution ^  ». 

Nous  trouverons  dans  ses  pages  sur  la  guerre 
de  Sécession,  le  pressentiment  de  la  place  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  l'Amérique^. 

Et  le  souvenir  que  nous  gardons  à  la  Belgique 
d'Albert  I"  jette  une  attachante  lueur  sur  la 
phrase  que  Montalembert  consacrait  à  «  cette 
nation,  si  restreinte  dans  ses  dimensions  maté- 
rielles, dans  ce  qu'on  peut  appeler  son  corps, 
mais  la  plus  grande  de  toutes  par  son  âme^  ». 


1.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  140. 

2.  M.  Louis  Léger,  au  début  de  l'avant-propos  dont  il  vient 
de  faire  précéder  la  nouvelle  édition  de  son  Histoire  de  l'Au- 
triche-Hongrie (Paris,  1920),  se  plaît  à  rappeler  ces  paroles 
«  prophétiques  »  de  Montalembert. 

3.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  142. 

4.  Voir  ci-dessous,  livre  II,  p.  186. 
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Ce  serait  mal  lire  ce  livre,  que  d'y  chercher, 
exclusivement,  les  épaves  d'un  éloquent  passé  :  il 
nous  transporte  dans  le  présent,  dans  ce  présent 
si  inopiné,  si  imprévu,  où  la  guerre  nous  a  jetés. 
Parmi  cet  univers  bouleversé,  nous  nous  sentons 
parfois  comme  dépaysés;  et  voici  surgir  de  la 
lointaine  pensée  de  Montalembert  toute  une  série 
d'étincelles  qui  viennent  illuminer  pour  nous, 
en  les  annonçant  comme  l'éclair  précède  le  ton- 
nerre, l'effondrement  des  ruines  et  l'explosion  des 
renouveaux.  Parmi  les  hommes  du  xix°  siècle  qui 
surent  pressentir  le  xx®,  je  ne  vois  que  Lamar- 
tine qui  lui  puisse  être  comparé,  —  Lamartine, 
qui  réclamait  pour  le  poète,  vates,  le  droit  de 
prévoir  et  de  prédire,  et  qui  souvent,  avec  la 
majesté  d'un  oracle,  écarta  les  voiles  où  se  cachait 
le  monde  futur.  Mais  tandis  que  Lamartine  pla- 
nait, Montalembert  s'agenouillait,  et  ses  divina- 
tions ratifiaient  les  certitudes,  audacieuses  et 
pieuses,  d'un  cœur  épris  de  justice.  Les  intuitions 
qu'il  avait  de  l'avenir  reposaient  sur  un  acte  de 
foi  dans  les  déroulements  justiciers  du  plan  provi- 
dentiel. Charles  de  Montalembert  fut  voyant, 
parce  que  croyant,  parce  que  professant,  d'une  foi 
sûre  et  ferme,  la  victoire  finale  de  la  morale  éter- 
nelle, parce  qu'attendant,  avec  une  inflexible 
confiance,  ces  redressements  et  ces  réparations 
qui  sur  la  longue  route  humaine  marquent  les 
étapes  du  règne  divin. 

Georges  Goyau. 

Mars  1920. 
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I 
Croisade  d'enfants  (10  décembre  1837).- 

Au  mois  de  novembre  1826,  Charles  de  Montalembert  fit 
à  Sainte-Barbe  la  connaissance  de  Léon  Comiidet  alors 
âgé  de  dix-huit  ans  :  ils  se  lièrent  et  ce  fut  pour  la  vie. 
Cornudet  fit  sa  carrière  au  Conseil  d'Etat  ;  auditeur,  con- 
seiller, maître  des  requêtes,  il  fut,  en  1853,  destitué  pour 
son  indépendance  dans  l'affaire  des  biens  de  la  famille 
d'Orléans,  et  réintégré  l'année  suivante.  Il  devint,  en 
mai  1867,  président  de  section  et  mourut  en  1876. 

Le  10  décembre  1827,  les  deux  amis,  avant  de  quitter  le 
collège,  voulurent  mettre  sous  la  protection  divine  leurs 
chrétiennes  résolutions  et  leur  naissante  amitié.  Monta- 
lembert rédigea  cet  écrit,  pacte  de  fidélité  réciproque 
qu'Augustin  Cochin  devait  si  joliment  nommer  «  le  par- 
chemin oublié  d'on  ne  sait  quelle  croisade  d'enfants*  ». 

1.  Aug.  Cochin,  Discours  à  la  Société  générale  d'éducation,  1<""  avril 
1870. 
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Dieu  nous  a  comblés  de  bienfaits  ^  :  il  nous  a  fait 
naître  dans  un  pays  libre  ;  il  nous  a  mis  en  état  de 
profiter  des  lumières  de  notre  siècle  ;  il  a  sanctifié 
notre  vie  par  la  religion;  il  l'a  embellie  par  l'amitié. 
Notre  reconnaissance  ne  pourra  jamais  égaler  sa 
miséricorde;  mais  du  moins  nous  pourrons  lui  en 
donner  un  témoignage  en  consacrant  notre  vie  à  sa 
gloire  et  à  sa  volonté. 

La  religion,  la  liberté,  tels  sont  les  fondements 
éternels  de  la  vertu.  Servir  Dieu,  être  libres,  voilà  nos 
devoirs.  C'est  à  les  remplir  que  nous  emploierons 
toutes  les  ressources,  tous  les  moyens  que  la  Provi- 
dence mettra  entre  nos  mains. 

Nous  aimerons  Dieu  de  tout  nolj^e  cœur  et  jiotre 
prochain  comme  nous-mêmes.  Dans  un  siècle  où  l'on 
méconnaît  les  vérités  sublimes  du  christianisme  et  où 
l'on  se  joue  de  ses  mystères,  nous  sacrifierons  toutes 
nos  inclinations,  nous  surmonterons  toutes  les  oppo- 
sitions pour  lui  rester  fidèles.  Nous  observerons 
exactement  les  lois  divines,  et  le  respect  humain  ne 
nous  entraînera  jamais  à  des  complaisances  coupa- 
bles. Nous  tâcherons  de  pratiquer  une  charité  uni- 
verselle, et  les  malheureux  seront  toujours  l'objet  de 
nos  soins  et  de  notre  compassion.  Sincèrement  con- 
vaincus, nous  bannirons  de  nos  esprits  les  doutes 
que  pourrait  y  élever  une  raison  faible  et  orgueil- 
leuse; mais  aussi,  courbés  humblement  devant  le  Dieu 
qui  nous  a  créés  et  qui  nous  a  rachetés,  nous  résiste- 
rons avec  une  fierté  légitime  à  l'influence  criminelle 
de  ceux  qui,  sous  le  voile  d'une  religion  d'indulgence 
et  de  paix,  tenteront  de  faire  triompher  leur  ambition 
et  leurs  préjugés  funestes. 

La  liberté  sera  notre  seule  passion  ;  nous  ne  ces- 
serons jamais  de  travailler  pour  l'établir  et  la  conso- 
lider dans  notre  patrie.  Nul  sacrifice  ne  nous  coûtera 

U  Lettre  à  un  ami  de  collège,  Paris,  Lccoffre,  1884,  p.  87, 
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dès  qu'il  s'agira  de  la  défendre.  Pour  elle,  nous 
saurons  triompher  de  tous  les  obstacles  que  pourront 
nous  opposer  nos  liaisons  de  famille  ou  notre  intérêt 
personnel.  Elle  sera  le  but  de  notre  vie  entière  ;  nous 
nous  livrerons  avec  une  ardeur  infatigable  à  toutes  les 
études  qui  nous  rendront  plus  éclairés  et  plus  pro- 
pres à  la  sersdr,  et,  s'il  lui  faut  des  martyrs,  une 
pareille  mort  sera  pour  nous  une  récompense.  En 
vivant  pour  notre  patrie,  nous  aurons  aussi  vécu  pour 
Dieu;  et  quand  on  a  vécu  pour  Dieu  et  sa  patrie,  on 
peut  mourir  sans  douleur  comme  sans  honte. 

Nos  mœurs  seront  exemptes  de  tout  reproche; 
pratiquant  ouvertement  la  religion  et  dévoués  au 
culte  de  la  liberté,  nous  ne  souillerons  pas  cette  sorte 
de  sacerdoce  par  des  désordres  qui  nous  dégrade- 
raient autant  qu'ils  nous  rendraient  malheureux. 

Telles  sont  les  dispositions  avec  lesquelles  nous 
entrons  dans  la  vie  active.  Elles  seront  fortifiées  et 
nourries  par  notre  amitié.  11  semble  que  la  Providence 
ait  daigné  rapprocher  nos  cœurs  au  milieu  d'une  jeu- 
nesse irreligieuse  et  immorale,  afin  de  doubler  la 
force  qu'elle  avait  donnée  à  chacun  de  nous  en  parti- 
culier pour  faire  le  bien.  Consacrée  par  la  religion  et 
née  de  la  conformité  remarquable  de  tous  nos  senti- 
ments, notre  amitié  durera  aussi  longtemps  que  notre 
religion  et  notre  patriotisme,  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
iinira  qu'avec  notre  vie.  Elle  sera  à  la  fois  la  garantie 
de  tous  nos  devoirs  et  une  source  inépuisable  de  con- 
solations et  de  bonheur. 

Aujourd'hui,  nous  avons  confirmé  cette  consécration 
à  Dieu  et  à  la  patrie,  ce  pacte  d'amitié,  par  l'acte  le 
plus  auguste  de  la  religion.  Nous  l'offrons  à  Dieu 
dans  toute  la  pureté  de  nos  âmes,  et  nous  espérons 
qu'il  ne  regrettera  pas  cet  élan  de  deux  jeunes  cœurs 
vers  la  vertu,  la  liberté  et  l'amilié. 
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Il 
Premiers  enthousiasmes  (29  décembre  1827). 

Depuis  cinq  ans,  M.  de  Villèle  tenait  le  pouvoir,  et  la 
France  entière  semblait  se  lever  contre  lui.  Il  souffle  en 
cette  fin  de  1827  un  vent  de  déroute;  les  uns  après  les 
autres,  les  amis  du  ministre  jusqu'alors  tout-puissant 
l'abandonnent,  et  chaque  abandon  accroît  d'autant  la 
fureur  surexcitée  des  gauches;  de  malheureuses  initia- 
tives viennent  encore  précipiter  l'agonie  du  ministère 
défaillant  :  loi  sur  la  presse  qui  fut  d'ailleurs  retirée  à 
peine  votée,  loi  sur  la  censure,  d'application  inefficace  et 
qui  vient  seulement  ajouter  à  l'aigreur  déjà  grande  des 
esprits.  Toutefois  avant  de  se  résigner  à  sa  chute,  Villèle 
voulut  user  du  droit  qu'avait  la  couronne  de  dissoudre  la 
Chambre  et  de  faire  appel  aux  électeurs.  Du  Parlement, 
il  transporte  la  lutte  dans  le  pays. 

Dès  le  14  décembre  1826,  le  Courrier  français,  avait 
écrit  :  «  La  liberté  constitutionnelle,  la  prospérité  publique 
sont  en  présence  avec  la  domination  du  clergé  catho- 
lique »,  et  ce  furent  les  incidents  de  l'enterrement  civil 
de  Talma  (21  octobre  1826),  les  funérailles  du  duc  de 
Liancourt  (30  mars  1827),  la  revue  du  Champ  de  Mars 
(28  avril  1827),  les  obsèques  de  Manuel  (24  août  1827), 
prétextes  à  agitation  et  à  déclamations  révolutionnaires, 
tandis  qu'aux  passions  anticléricales,  Montlosier  fournis- 
sait un  aliment  en  attaquant  les  jésuites  sans  répit. 

Inquiète  et  désorientée  devant  la  secousse  des  opposi- 
tions à  outrance,  le  scandale  des  manœuvres  et  des  coa- 
litions sans  scrupule,  l'abus  de  la  liberté  de  la  presse  et 
de  la  tribune,  l'opinion  publique  a  une  frayeur  géné- 
rale; on  s'inquiète  et  l'on  ne  sait  de  quoi.  Cest  comme  la 
te?'reur  d'un  rêve,  disait  Lamennais.  La  réalité  devait 
dépasser  le  rêve. 

Dans  cette  crise  suprême,  les  ultras  s'unirent  à  la 
gauche.  Le  Journal  des  Débats  répète  «  qu'il  n'y  a  plus  de 
royalistes  ni  de  libéraux,  mais  qu'il  faut  avant  tout  faire 
justice  du  ministère  le  plus  corrompu  et  le  plus  corrup- 
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teiir  qui  ait  jamais  existé  ».  La  Quotidienne^  embarrassée, 
honteuse,  inquiète  au  fond  de  cette  alliance  monstrueuse, 
essaie  de  justifier  l'attitude  de  ses  amis  par  la  «  leçon 
complète  »  qu'il  est  nécessaire  d'infliger  à  M.  de  Villèle. 
En  vain  le  Moniteur  flétrit  les  «  coalitions  illégitimes,  ces 
pactes  honteux  entre  des  opinions  contraires,  que  des 
passions  désordonnées  ne  cessent  pas  de  conseiller  ».  Peu 
importe;  les  ultras  les  plus  réactionnaires,  les  adversaires 
les  plus  acharnés  de  la  monarchie,  s'unissent  pour 
dresser  des  listes  communes  de  «  candidats  constitution- 
nels »  et  l'on  voit  côte  à  côte  M.  de  la  Bourdonnaye  et 
M.  de  la  Fayette,  M.  Delalot  et  M.  Benjamin  Constant, 
M.  Dupont  (de  l'Eure)  et  M.  Voyer  d'Argenson. 

Le  samedi  17  décembre  1827,  on  formait  les  bureaux,  et 
VAmi  de  la  Religion  constate  tristement  :  «  Les  scruta- 
teurs et  secrétaires  ont  été  nommés  tels  que  les  journaux 
libéraux  en  avaient  à  l'avance  désigné  les  listes.  »  Le  len- 
demain, les  collèges  d'arrondissement  procèdent  à  l'élec- 
tion des  députés.  L'opposition  libérale  triomphait.  A 
Paris,  le  soir  il  y  eut  des  manifestations,  et  le  lendemain 
on  illumina.  Des  rassemblements  se  formèrent  qui  don- 
nèrent lieu  à  des  troubles;  les  fenêtres  closes  reçoivent 
des  pierres,  les  maisons  sont  attaquées  ainsi  que  les 
églises;  rue  Saint-Denis,  rue  Saint-Martin,  rue  Saint-Ho- 
noré,  devant  l'église  Saint-Leu  des  barricades  s'élèvent  ' 
puis  le  calme  revint.  Le  samedi  24,  le  grand  collège  nomme 
à  Paris  les  députés  libéraux.  La  province  rétablit  un  peu 
l'équilibre  :  280  députés  royalistes  et  187  libéraux  entrent 
à  la  Chambre,  mais  parmi  les  royalistes  70  appartiennent 
au  parti  de  la  «  défection  »  et  sont  les  alliés  de  la  gauche. 
L'Ami  de  la  Religion  et  du  Roi  s'attriste  :  «  La  religion  et 
la  monarchie  ont  toujours  eu  en  France  des  destinées 
communes;  elles  se  réjouissent,  elles  s'affligent  ensemble. 
Toutes  deux  filles  du  ciel,  leurs  destinées  sont  semblables, 
leur  cause  est  la  même;  on  ne  peut  combattre  l'une  sans 
se  rendre  l'ennemi  de  l'autre,  et  on  les  sert  toutes  deux  à 
la  fois.  Aussi  quand  l'une  pleure,  l'autre  partage  ses  dou- 
leurs et  pleure  avec  elle.  »  M.  de  Villèle  a  perdu  le  pou- 
voir, il  se  retire.  Suivant  le  mot  profondément  vrai  de  la 
dauphine,  Charles  X  vient  «  de  descendre  la  première 
marche  de  son  trône  ». 
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La  coalition  des  extrêmes  précipitait  la  ruine  de  la 
monarchie,  mais  ces  ultras  qui  se  réjouissaient  de  la 
chute  du  ministère  et  qui  pour  le  jeter  à  terre  s'étaient 
associés  à  ceux  qui  criaient  «  à  bas  les  jésuites  »,  seront 
demain  les  premières  victimes  des  excès  de  leurs  alliés 
d'un  jour.  La  chute  définitive  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  demain  le  sac  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  le 
pillage  et  la  destruction  de  l'archevêché  (14-15  juin  1831) 
seront  la  conséquence  naturelle  des  excès  politiques  dont 
les  partis  extrêmes  de  la  restauration  portent  la  respon- 
sabilité ! 

Les  rumeurs  de  cette  troublante  année  1827  pénétraient 
jusque  dans  les  collèges.  Dans  Sainte-Barbe,  Cornudet  et 
Montalembert  fermaient  parfois  leur  Odyssée  et  leur  Tite- 
Live  pour  se  pencher  sur  le  monde,  et,  par  la  fenêtre 
entr'ouverte  de  leur  internat,  ils  jetaient  un  regard  sur  les 
agitations  politiques  du  moment,  et  cherchaient,  en  par- 
lant d'avenir,  à  fixer  les  règles  directrices  de  leurs  vies. 

La  cause  de  la  liberté  de  nos  institutions  triom- 
phera ^  je  n'en  doute  pas.  Tant  que  cette  liberté 
ne  sera  pas  entièrement  garantie,  tant  qu'elle  sera 
menacée  des  moindres  dangers.  Dieu  sait  et  la  patrie 
saura  avec  quelle  ardeur,  avec  quel  entier  dévouement 
je  combattrai  pour  elle.  Mais,  quand  le  moment  du 
triomphe  sera  venu,  quand  les  libéraux  d'aujourd'hui 
deviendront  dominateurs,  —  ce  qui  arrrivera  dans 
bien  peu  de  temps,  —  mon  rôle  changera,  car  la 
lutte  ne  sera  plus  la  même.  Ce  ne  sera  plus  la  liberté 
et  la  Charte  qu'il  faudra  défendre,  ce  sera  le  chris- 
tianisme, le  catholicisme  qui  sera  expose  aux  atta- 
ques de  l'impiété,  du  déisme,  du  protestantisme,  enfin 
de  tout  ce  qui  est  ennemi  de  la  vraie  religion.  Je  ne 
sais  si  Dieu  appesantira  sur  la  France  ,1e  bras  de  sa 
colère,  s'il  lui  fera  acheter  la  possession  de  ses  liber- 
tés par  la  perte  de  sa  religion,  ou  s'il  ne  fera  pas  plu- 
tôt éclater  sa  grandeur  et  sa  gloire  en  l'afTranchis- 

i.  Lettre  à  un  ami  de  collège,  p.  90. 
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sant  et  en  la  sanctifiant  en  même  temps  ;  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  de  ce  moment  je  me  range  du  côté 
des  défenseurs  de  la  religion,  quels  qu'ils  soient.  La 
vérité  est  encore  plus  pour  moi  que  la  liberté,  et  mon 
ardeur  et  mon  dévouement  croîtront,  s'il  est  possible, 
avec  l'importance  de  la  cause  qui  les  réclamera.  Tout 
ce  que  j'espère,  c'est  qu'il  me  sera  permis  de  montrer 
avant  celte  crise  fatale  combien  je  redoute  peu  le 
pouvoir,  combien  j'adore  la  liberté.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  je  me  transporte  en  esprit  à  ce  moment  où, 
séparé  de  ceux  avec  qui  j'aurais  combattu  jusqu'alors, 
méconnu  peut-être  par  ma  patrie,  je  serai  confondu 
avec  ceux  dont  j'abhorre  les  principes  politiques,  mais 
qui  auront  pris  pour  bannière  la  croix  de  Jésus-Christ. 
Cette  pensée  m'attriste,  mais  elle  ne  me  décourage 
pas.  Tite-Live  a  dit  qu'il  fallait  sacrifier  à  sa  patrie 
non  seulement  sa  vie,  mais  encore  l'honneur;  j'appli- 
que ces  paroles  à  la  religion,  et,  fort  de  ma  conscience, 
me  confiant  en  la  miséricorde  de  mon  Dieu,  je  tâ- 
cherai de  mourir  pour  ma  foi  :  car  la  calomnie  survit 
rarement  à  sa  victime,  et  la  couronne  du  martyr  me 
semble  bien  au-dessus  môme  de  celle  du  patriote. 


IIÏ 
Premières  douleurs  (3  octobre  1839). 

En  1827,  Montalembert  quittait  Paris  où  il  venait  d'a- 
chever ses  études,  pour  la  Suède  où  son  père  était  am- 
bassadeur. Sa  joie  fut  grande  de  retrouver  sa  jeune  sœur. 
Le  charme  et  la  grâce  d'Elise  de  Montalembert  égayaient 
les  heures  d'ennui  de  ce  séjour  morose;  la  délicate  affec- 
tion de  la  jeune  fille  réchauffait  le  cœur  de  son  frère. 
Bientôt  atteinte  à  la  poitrine,  elle  devait  se  consumer  len- 
tement. Ses  parents  la  conduisaient  dans  le  Midi  quand 
elle  mourut  à  Besançon,  le  3  novembre  1829, 
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Mon  ami,  mon  meilleur,  monbien-aimé  ami,  prends 
entre  tes  mains  le  cœur  de  ton  ami  et  console-le^  : 
tout  est  fini!  Aujourd'hui  à  midi,  mon  Elise,  ma  sœur 
unique,  est  montée  au  ciel,  après  une  agonie  de 
douze  heures  ;  ses  derniers  instants  ont  été  doux  et 
paisibles;  elle  s'est  endormie  dans  le  Seigneur  sans 
angoisse,  sans  effort,  elle  n'a  pas  eu  sa  connaissance 
pendant  toute  son  agonie  ;  c'est  un  bonheur  pour  elle, 
un  nouveau  crève-cœur  pour  nous,  qui  n'avons  pas 
pu  recevoir  un  mot  d'adieu  de  sa  bouche  chérie. 

Mon  ami,  je  suis  vraiment  désespéré  ;  je  perds  celle 
qui  aurait  été  ma  meilleure,  ma  plus  douce  amie,  celle 
à  qui  six  mois  de  souffrances  et  de  soins  constants 
m'avaient  enchaîné  par  des  liens  qui  auraient  dû  être 
invincibles.  Je  ne  pleure  pas  pour  elle.  Dieu  m'a  sem- 
blé cruel,  je  l'avoue,  en  coupant  à  quinze  ans  la  tige 
de  cette  jeune  et  brillante  fleur;  mais  enfin,  six  mois 
de  longues,  d'ininterrompues  souffrances  lui  ont  valu 
une  place  dans  le  ciel.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
sainte,  l'ange  gardien  de  notre  malheureuse  famille  : 
c'est  une  martyre.  Mais  je  pleure  sur  moi,  sur  mon 
infortunée  mère  ;  elle  ne  sent  pas  encore  toute  l'hor- 
reur de  sa  situation,  sa  solitude,  et  cependant  elle  en 
est  déjà  accablée.  Il  y  a  de  quoi  briser  son  cœur,  le 
mien  l'est  à  moitié 

Je  suis  épouvanté  de  l'horrible  rapidité  de  la  catas- 
trophe. Combien,  je  m'imaginais  peu,  en  te  disant 
hier  que  ma  sœur  était  à  l'agonie,  que  j'étais  si  près 
de  la  vérité.  Dieu!  si  j'avais  eu  seulement  trois  jours 
pour  me  préparer,  trois  jours  pendant  lesquels  j'eusse 
été  sûr  qu'elle  dût  mourir,  j'aurais  redoublé  de  soins, 
d'affection,  de  prévenances.  Au  lieu  de  la  brusquer, 
de  la  gronder,  j'aurais  pris  toujours  son  parti,  et  je 
me  serais  mis  avec  elle  contre  les  remèdes  dont  nous 
l'accablions  si  inutilement;  enfin  je  lui  aurais  demandé 

1.  Lettre  à  un  ami  de  collège,  p.  380. 
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un  dernier  adieu,  un  dernier  baiser.  Mon  cœur  serait 
moins  ulcéré,  moins  abattu;  j'aurais  pu  réfléchir  sur 
ma  douleur.  Mais  il  n'en  a  point  été  ainsi.  Réveillé  à 
minuit  par  la  nouvelle  de  son  danger,  je  l'ai  trouvée 
dans  des  convulsions  violentes  et  dans  une  insensibi- 
lité complète,  qu'elle  conserva  jusqu'à  l'heure  de  sa 
mort.  C'est  le  duc  de  Rohan  qui  lui  a  administré  hier, 
comme  par  une  prévoyance  miraculeuse,  le  sacre- 
ment de  pénitence  ;  c'est  lui  qui  a  lu  les  prières  des 
agonisants  à  côté  de  son  lit,  qui  a  placé  le  crucifix 
entre  ses  mains  mourantes.  Il  nous  assure  qu'elle  est 
au  ciel  ;  je  le  crois  du  fond  de  mon  cœur. 

A.mi  de  mon  cœur,  je  suis  stupéfait,  étourdi,  hébété 
par  cette  catastrophe,  que  je  prévoyais  cependant  de- 
puis longtemps  et  avec  laquelle  j'avais  tenté  follement 
de  me  familiariser.  Le  fait  est  que  je  n'y  ai  jamais 
cru.  J'en  ai  menti  en  criant  partout  et  toujours  qu'elle 
allait  mourir;  une  voix  serrée  me  disait  toujours  que 
non,  que  je  verrais  refleurir  cette  plante  desséchée, 
naguère  si  brillante,  si  belle  ;  que  je  serais  son  pro- 
tecteur, son  ami,  en  un  mot,  son  frère.  La  Providence 
me  punit  de  mon  mensonge,  en  vérifiant  mes  préten- 
dus pressentiments.  Elle  est  morte;  elle  est  là,  gisant 
sur  un  lit  de  douleur,  deux  sœurs  de  charité  à  ses 
côtés.  Non,  c'est  impossible,  je  ne  puis  croire  que  la 
mort  ait  été  le  prix  de  tant  de  souffrances,  de  tant  de 
sacrifices.  Enfin,  elle  est  au  ciel,  elle  est  heureuse  à 
jamais,  elle  prie  pour  nous. 

Adieu,  bon  ami.  Rappelle-toi  qu'il  faut  maintenant 
m'aimerplus  que  jamais.  Mon  cœur  est  plein  des  plus 
déchirants  souvenirs,  et  hier  encore  il  y  avait  tant 
d'espoir!  Je  t'écrirai  de  Paris  dès  mon  arrivée.  Grand 
Dieu,  quel  retour  !  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  être  plus 
triste  que  le  départ,  et  cependant  quel  surcroît  de 
malheur!  Ma  mère  et  moi,  nous  nous  désolons  réci- 
proquement par  nos  souvenirs.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
te  demander  des  lettres,  à  Paris.   Priez,  toi  et  tes 
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sœurs,  pour  ton  malheureux  ami;  ne  prie  pas  pour  le 
repos  de  Fâme  de  ma  sœur  :  sa  journée  a  été  trop 
rude  pour  que  son  repos  ne  soit  pas  complet.  Se  peut- 
il  que  je  ne  la  verrai  plus,  que  je  n'aurai  pas  cette 
amie  si  douce,  si  séduisante,  cet  intérêt  si  légitime, 
si  ennoblissant?  Oh  !  mon  ami,  quelle  pénible  charge 

que  la  vie!   .  .- 

Ami,  peut-être,  le  5  octobre,  tu  étais  heureux,  tu 
jouissais  de  toutes  les  joies  domestiques,  et,  ce  jour- 
là,  ton  ami  était  en  proie  à  la  plus  cruelle  douleur 
qu'il  ait  jamais  connue,  qu'il  ai,  jamais  imaginée. 
Ce  jour-là,  seul  de  mon  nom  et  de  ma  famille,  j'ai 
dû  rendre  les  derniers  honneurs  à  la  dépouille  mor- 
telle de  mon  angélique  sœur  :  ce  jour-là,  j'ai  été  con- 
damné à  être,  à  mon  tour,  la  victime  de  ces  usages 
inhumains  et  cruels  qui  semblent  inventés  pour  en- 
venimer le  supplice  de  ceux  qui  ont  perdu  ce  qu'ils 
aiment.  J'ai  été  contraint  de  traverser  une  foule  in- 
différente et  curieuse,  de  livrer  ma  douleur  en  spec- 
tacle pendant  deux  heures  aux  regards  d'un  monde 
étranger;  j'ai  vu  le  cercueil  de  ma  sœur  livré  aux 
mains  profanes  et  grossières  de  je  ne  sais  quels  por- 
teurs et  acolytes;  puis  je  l'ai  vu  déposer  dans  sa  fosse 
et  j'ai  entendu  le  bruit  de  la  terre  que  le  prêtre  lais- 
sait tomber  sur  ces  planches  funèbres  ;  et  puis  je  l'ai 
perdue  de  vue  pour  toujours  ! 


IV 

Le  Voyage  d'Irlande 
(Septembre  1830- Janvier  1831). 

L'Irlande  avait  toujours  séduit  Montalembert.  De  Suède, 
il  avait  pensé  s'y  rendre  et  le  26  mai  1820,  il  écrivait  à 
son  ami  Lemarcis  son  prochain  départ  :  il  devait  s'em- 
barquer à  Stockholm  pour  Dublin  quand  la  maladie  de  sa 
sœur  ruina  son  projet. 
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L  année  suivante,  il  le  reprit,  et,  le  25  juillet  1830,  il 
quittait  Paris.  En  arrivant  à  Londres  le  30,  il  apprend 
«  l'attentat  du  pouvoir  et  la  sublime  résistance  du  peu- 
ple ^  ».  Par  le  premier  courrier,  il  rentre  à  Paris  dési- 
reux de  partager  les  dangers  de  ses  amis.  Son  père  le  fait 
repartir  sur  le* champ.  Il  reste  quelques  jours  à  Londres; 
le  14  septembre  seulement,  il  arrive  à  Dublin.  Pendant 
les  deux  mois  de  son  séjour,  il  visita  Kilkerny,  Water- 
ford,  Cork.  11  s'extasie  devant  les  rives  de  Suir,  la  baie 
de  Bantrym,  le  lac  de  Killarney.  11  visite  les  églises,  s'en- 
tretient avec  les  paysans;  les  évoques  le  reçoivent  : 
M^''  Doyle  l'accueille,  Me'"  Murray  lui  offre  un  banquet; 
enfin,  il  voit  O'Connell. 

Le  23  octobre,  il  quitte  l'Irlande.  Un  mois  après,  de 
retour  à  Paris,  il  écrit  au  baron  d'Ankarswârd  :  «  J'ai 
passé  sept  semaines  délicieuses  :  là  tout  parlait  à  mon 
cœur,  tout  répondait  aux  émotions  et  aux  sympathies  de 
mon  âme,  et,  dans  ce  peuple  si  malheureux,  si  poétique, 
si  courageux,  si  enthousiaste  et  surtout  si  religieux,  j'ai 
trouvé  de  quoi  aimer  et  admirer  sans  relâche...  J'ai  vu  là 
se  réaliser  dans  tout  son  éclat  le  plus  beau  rêve  de  mon 
jeune  âge,  l'union  intime  et  perpétuelle  de  l'enthousiasme 
et  de  la  liberté 2.  »  A  Rio,  il  ajoute  :  «  Quant  à  l'Irlande, 
j'en  suis  enthousiasmé,  elle  a  dépassé  mon  attente,  j'en 
ai  la  tête  tournée.  Je  vis  dans  une  alternative  perpétuelle 
de  bonheur  et  d'admiration  et  ne  suis  plus  le  même 
homme.  J'ai  puisé  ici  une  vie  nouvelle;  l'air  que  je  res- 
pire me  donne  une  force,  une  ferveur,  une  énergie  que 
je  ne  me  suis  jamais  connues^  ». 

L'article  qu'il  fit  paraître  les  l»^,  5  et  18  janvier  1831 
dans  V Avenir  se  ressent  de  toutes  ses  nobles  émotions. 
Elles  demeuraient  aussi  vives,  quand,  le  13  juin  suivant, 
il  ouvrit  une  souscription  en  faveur  de  l'Irlande  affamée. 
Son  émouvante  éloquence,  non  moins  que  la  grandeur  de 
la  cause  qu'il  plaidait,  recueillirent  80.000  francs. 

Montalembert  servit  l'Irlande  en  attirant  sur  elle  les 
sympathies  d'une  opinion  publique  indifférente,  ou  par- 

1.  Lettres  au  baron  d'Ankarswârd,  16  août  1830.  Revue  d'Histoire 
diplomatique,  année  1906. 

2.  Id.,  22  novembre  1830. 

3.  Rio,  Epilogue  à  l'art  chrétien,  t.  I,  p.  370,  Fribourg,  1870. 


12  PAGES  CHOISIES  DE  MONTALEMBERT. 

fois  même  hostile,  mais  l'Irlande  le  servit  et,  avec  lui,  la 
cause  catholique  elle-même.  C'est  en  voyant  agir  O'Connell, 
c'est  en  apprenant  de  lui  les  règles  directrices  de  son  ac- 
tion politique  vis-à-vis  de  l'Angleterre  protestante,  c'est 
en  constatant  les  premiers  succès  qui  suivirent  les  pre- 
miers efforts  de  l'illustre  Irlandais  que  Montalembert  eut 
la  prescience  du  rôle  que  les  événements  pourraient  un 
jour  lui  permettre  de  jouer  au  milieu  des  catholiques 
français.  En  ces  années  1830  et  1831,  l'exemple  d'O'Connell 
agit  déjà  sur  son  esprit,  s'impose  à  sa  réflexion,  possède 
son  imagination.  Quand,  quelques  années  plus  tard,  il 
entrera  dans  la  vie  politique  active,  quand  il  prendra  la 
parole,  armera  sa  plume  comme  jun  glaive  le  souvenir 
des  libertés  conquises  au  nom  de  la  liberté  par  O'Connell 
et  Félix  de  Mérode  inspirera  sa  tactique  et  dictera  sa 
conduite. 

En  1847,  quand  O'Connell  mourant  traversera  Paris 
pour  se  rendre  à  Rome,  Montalembert  le  saluant,  au  nom 
d'une  députation  de  catholiques,  lui  rappellera  comment 
«  tout  jeune,  il  avait  recueilli  ses  leçons  i).  Puis  lui  montrant 
comment  déjà  elles  avaient  fructifié,  il  ajoutait  :  «  Nous 
sommes  tous  vos  enfants,  ou,  pour  mieux  dire,  vos  élèves. 
Vous  êtes  notre  maitre,  notre  modèle,  notre  glorieux 
précepteur.  » 

Je  n'oublierai  jamais  la  première  messe  que  j'en- 
tendis dans  une  chapelle  de  campagne ^  J'arrivai  un 
jour  au  pied  d'une  éminence  dont  la  base  était  revêtue 
d'une  épaisse  plantation  de  sapins  et  de  chênes  ;  je 
mis  pied  à  terre  pour  y  monter.  A  peine  avais-je  fait 
quelques  pas  que  mon  attention  fut  attirée  par  un 
homme  agenouillé  au  pied  d'un  de  ces  sapins  ;  j'en 
vis  bientôt  plusieurs  autres  dans  la  même  posture  : 
plus  je  montais,  plus  ce  nombre  de  paysans  prosternés 
était  considérable;  enfin,  au  sommet  de  la  colline, 
je  vis  s'élever  un  édifice  en  forme  de  croix,  construit 
en  pierres  mal  jointes,  sans  .ciment,    et  couvert  de 

i.  Article  de  l'Avenir  reproduit  Œuvres,  t.  IV,  p.  161. 
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chaume.  Tout  autour,  une  foule  d'hommes  grands, 
robustes  et  énergiques,  étaient  à  genoux,  la  tête 
découverte,  malgré  la  pluie  qui  tombait  par  torrents 
et  la  boue  qui  fléchissait  sous  eux.  Un  profond  silence 
régnait  partout.  C'était  la  chapelle  catholique  de 
Blarney,  et  le  prêtre  y  disait  la  messe.  J'arrivai  au 
moment  de  l'élévation,  et  toute  cette  fervente  popu- 
lation se  prosterna  le  front  contre  terre.  Je  m'efforçai 
de  pénétrer  sous  le  toit  de  l'étroite  chapelle  qui  re- 
gorgeait de  monde.  Pas  de  siège,  pas  d'ornements, 
pas  même  de  pavé  :  pour  tout  plancher  la  terre  humide 
et  pierreuse,  un  toit  à  jour,  des  chandelles  en  guise 
de  cierges.  J'entendis  le  prêtre  annoncer,  en  irlan- 
dais, dans  la  langue  du  peuple  catholique,  que  tel 
jour  il  irait,  pour  abréger  le  chemin  de  ses  parois- 
siens, dans  telle  cabane,  qui  deviendrait,  pendant  ce 
temps-là,  la  maison  de  Dieu,  qu'il  y  distribuerait  les 
sacrements  et  qu'il  y  recevrait  le  pain  dont  le  nour- 
rissent ses  enfants.  Bientôt  le  saint  sacrifice  fut  ter- 
miné ;  le  prêtre  monta  à  cheval  et  partit  ;  puis  chacun 
se  leva  et  se  mit  lentement  en  route  pour  ses  foyers  ; 
les  uns,  laboureurs  itinérants,  portant  avec  eux  leur 
faux  de  moissonneur,  se  dirigèrent  vers  la  chaumière 
la  plus  voisine  pour  y  demander  une  hospitalité  qui 
est  un  droit;  les  autres,  prenant  leurs  femmes  en 
croupe,  regagnèrent  leurs  lointaines  demeures.  Plu- 
sieurs restèrent  pour  prier  plus  longtemps  le  Sei- 
gneur, prosternés  dans  la  boue,  dans  cette  silencieuse 
enceinte,  choisie  par  le  peuple  pauvre  et  fidèle  au 
temps  des  anciennes  persécutions. 


Un  article  de  l'Avenir  :  La  Croix 
(Il  juin  1831). 

L'anticléricalisme  des  journées  de  juillet  1830  est  connu  ; 
le  peuple  de  Paris,  devant  le  gouvernement  impuissant  ou 
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complice,  perdit  tout  sens  moral.  L'archevêché  fut  deux 
fois  dévasté,  les  sacristies  de  Notre-Dame  odieusement 
profanées  ;  on  saccagea  les  demeures  des  congrégations,  on 
ferma  les  églises,  on  abattit  les  calvaires.  Cette  ruée  contre 
la  croix,  dont  Paris  donna  l'exemple,  fut  à  peu  près  géné- 
rale, en  France  :  à  Rennes  et  à  Nevers,  à  Poitiers  et  à 
Strasbourg,  à  Cherbourg  où  le  Christ  servait  de  cible  aux 
pistolets  ;  au  sud,  au  nord,  à  l'est,  à  l'ouest  le  sol  fut  jonché 
de  calvaires  brisés.  Les  ministres  laissaient  faire  ;  l'un 
d'entre  eux  même,  Mérilhou,  ordonna  que  fut  déracinée 
la  croix  qu'avaient  plantée  les  missionnaires  du  Mont- 
Valérien,  et  que  fut  fermé  le  cimetière  dont  ils  avaient  la 
garde. 

L'Ami  de  la  religion  bondissait  en  relevant  dans  un 
journal  ministériel  l'apologie  de  cette  mesure  «  exécution 
des  termes  formels  de  la  loi,  disait-on,  approuvée  par  tous 
les  hommes  vraiment  religieux  et  par  tous  les  amis  de 
l'ordre  public  »,  et  le  journal  catholique  demandait  avec 
raison  quels  étaient  ces  hommes  vraiment  religieux  et  ces 
amis  de  l'ordre  public? 

Montalembert,  quelques  mois  plus  tôt,  avait  confié  à  ce 
cimetière  le  cœur  de  sa  sœur.  En  apprenant  le  sacrilège, 
il  ne  put  contenir  son  indignation.  Ce  fut  l'article  sur 
Les  tombeaux  du  Calvaire,  qui  parut  dans  l'Avenir  du 
11  janvier  1831. 

A  cette  époque,  devinant  l'avenir,  le  saint  curé  d'Ars 
s'écriait  au  milieu  de  son  catéchisme  :  «  Ils  auront  beau 
faire,  la  Croix  est  plus  forte  qu'eux,  ils  ne  la  renverseront 
pas  toujours  ^  »  Cependant,  la  haine  s'étendait  comme 
un  chancre  :  Auxerro,  Nancj',  Beaune,  Provins  toléraient 
de  honteuses  profanations.  Paris,  encore  une  fois,  allait 
étonner  par  ses  hideuses  émeutes 2.  Ce  furent  les  journées 
du  14  et  du  15  février  connues  dans  l'histoire  par  le  sac 
de  Saint-Germain-i'Auxerrois  et  la  destruction  de  l'arche- 
vêché. Alfred  de  Vigny  a  fait  une  émouvante  description 
des  «  livres  déchirés,  des  manuscrits  souillés  et  mutilés 
par  le  plâtre  et  le  sable  »  que  roulait  la  Seine  impassible. 
«  Des  hommes  les  rejetaient  par  plaisir  au  milieu   du 

i.  A.  Croanier,  Deux  prédicateurs  populaires,  Angers,  1907,  p.  GO. 
2.  P.  Tliureau-Dangin,  Hisloire  de  la  Monarchie  de  Juillet^  t.   I, 
p.  22i>,  Paris,  Pion,  1909. 
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fleuve  et  quand  on  voyait  dans  la  nuit  ces  livres  faire 
jaillir  une  petite  lueur  et  s'engloutir,  c'étaient  de  grands 
cris  de  joie  ^  » 

La  garde  nationale  était  là,  l'arme  au  bras,  riant,  cau- 
sant, plaisantant,  voyant  tout  et  permettant  tout.  «  Ils 
étaient  là  pour  cerner  en  quelque  sorte  l'émeute,  former 
autour  d'elle  comme  une  ligne  de  circonvallation,  l'oc- 
cuper en  lui  jetant  des  crucifix  à  briser,  des  objets  saints 
à  profaner...  estimant  que  tant  qu'elle  ne  s'attaquerait  qu'à 
Dieu  il  n'en  fallait  pas  faire  état  ».2  Un  tel  spectacle  ne 
pouvait  laisser  insensible  Montalembert  ;  sa  foi  ardente  ne 
pouvait  voir  sans  protestation  la  croix  arrachée  du  fron- 
ton des  églises,  traînée  dans  les  rues  et  précipitée  dans  la 
Seine  aux  applaudissements  de  la  foule  égarée.  «  Cette 
croix  profanée,  je  la  ramassais  dans  mon  cœur,  dit-il,  et 
je  jurais  de  la  servir  et  de  la  défendre 3.  » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  l'article  que  l'Avenir 
du  21  février  1831  publia  sous  ce  titre Ja  Croix. 

11  s'est  trouvé,  dans  ce  monde  de  misères  et  de 
crimes,  un  symbole  de  gloire  et  de  vertu^;  dans  ce 
monde  où  la  force  s'est  installée  avec  l'esclavage,  un 
symbole  d'éternelle  justice  et  de  sainte  liberté  ;  dans 
ce  monde  de  perpétuelle  douleur,  un  symbole  d'éter- 
nelle consolation.  Celui  qui  s'est  dit  le  Fils  de 
l'homme  a  légué  l'instrument  de  son  supplice  à  l'hu- 
manité, et,  pendant  dix-huit  siècles,  l'humanité  s'est 
prosternée  devant  ce  legs  sacré.  Jusqu'à  lui,  les 
riches  et  les  rois  avaient  seuls  eu  des  insignes  et  des 
bannières;  il  en  donne  une  aux  pauvres,  au  genre 
humain  tout  entier,  et  les  riches  et  les  rois  abdiquent 
les  leurs  pour  l'adorer.  La  croix  du  Christ  a  présidé 
à  toutes  les  destinées  du  monde  moderne  ;  elle  s'est 
associée  à  toutes  ses  adversités  et  à  toutes  ses 
gloires.  Elle  a  servi  de  base  à  ses  institutions  et 

1.  Alfred  de  Vigny,  Daphné,  p.  19,  Paris,  Delagrave,  1913. 

2.  Ctiarles  Sainle-Foi,  Souvenirs,  p.  19G,  Paris,  Perrin,  1911. 

3.  Montalembert,  Discours^  t.  II,  p.  30,  Paris,  Lecofîre,  1860. 
4i  Article  de  l'Avenir  reproduit  Œuvres,  t.  lY,  p.  172, 
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d'étendard  à  ses  armées.  Elle  a  consacré  les  pompes 
les  plus  illustres  de  la  civilisation,  comme  les  émo- 
tions les  plus  intimes  de  la  piété.  Elle  a  sanctifié  les 
palais  des  empereurs  et  la  hutte  du  paysan.  Une  croix 
a  marqué  le  lieu  où  Tell  affranchit  sa  patrie;  une 
croix  fut  le  sceau  de  la  grande  charte  d'Angleterre; 
une  croix  surmonte  la  tombe  des  victimes  de  juillet. 
Partout  et  toujours  c'est  à  son  abri  que  l'humanité  a 
placé  sa  vertu  et  sa  gloire. 

Après  avoir  servi  de  parure  à  nos  vierges,  de  déco- 
ration à  nos  guerriers,  elle  recueille  nos  derniers 
soupirs,  et  c'est  encore  elle  qui  vient  recouvrir  nos 
cercueils.  Transmise  par  un  Dieu  mourant  à  son 
Eglise,  elle  a  passé  de  main  en  main  jusqu'à  son 
vicaire  d'aujourd'hui,  et,  pour  la  deux  cent  cinquante- 
huitième  fois,  elle  vient  de  s'étendre  avec  d'innom- 
brables bénédictions  sur  la  cille  et  le  monde.  C'est 
du  haut  de  la  croix  que  la  terre  a  reçu  les  premières 
leçons  d'une  liberté  la  seule  vraie,  d'une  égalité  la 
seule  possible.  Elle  est  l'abrégé  de  notre  histoire,  le 
code  de  nos  devoirs,  la  garantie  de  nos  droits,  le  type 
de  notre  civilisation,  le  signal  de  notre  affranchisse- 
ment, le  sceau  de  notre  avenir. 

Et  maintenant  il  s'est  trouvé  dans  le  monde  un 
peuple  qui  s'est  proclamé  le  pontife  delà  civilisation, 
le  libérateur  des  nations,  le  maître  de  l'avenir  :  et  ce 
peuple  a  brisé  la  croix.  Ce  peuple,  c'est  le  peuple  de 
Paris.  Oui,  il  faut  le  dire,  le  peuple  de  Paris;  car  si 
nous  dénions  ce  nom  au  groupe  de  forcenés  qui  ont 
accompli  cet  attentat,  nous  ne  pouvons  le  refuser  à  la 
garde  nationale  qui  Ta  toléré,  à  l'autorité  qui  l'a 
encouragé,  à  la  société  qui  l'a  accueilli  avec  une  gla- 
ciale indifférence  ou  une  pitié  dérisoire. 

Pour  nous  qui  avons  été  les  témoins  impuissants 
de  ses  injures,  et  dont  le  cœur  a  été  navré  par  ses 
douleurs,  nous  sentons  qu'à  sa  voix  divine  la  force  et 
la  vie  nous  reviennent;   nous  puisons  dans  le  sou- 
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venir  de  ses  épreuves  et  de  ses  triomphes  de  quoi 
étouffer  notre  désespoir  et  vaincre  notre  défaillance. 
Nous  rentrons  avec  une  ardeur  nouvelle,  une  ardeur 
sanctifiée  par  la  douleur,  dans  la  carrière  où  notre 
conscience  nous  a  lancés.  S'il  nous  eût  été  donné  de 
vivre  au  temps  où  Jésus  vint  sur  la  terre,  et  de  ne  le 
voir  qu'un  moment,  nous  eussions  choisi  celui  où  il 
marchait  couronné  d'épines  et  tombant  de  fatigue 
vers  le  Calvaire;  de  même  nous  remercions  Dieu  de 
ce  qu'il  a  placé  le  court  instant  de  notre  vie  mortelle 
à  une  époque  où  sa  sainte  religion  est  tombée  dans  le 
malheur  et  l'abaissement,  afin  que  nous  puissions  la 
chérir  dans  notre  humilité,  afin  que  nous  puissions 
lui  sacrifier  plus  complètement  notre  existence, 
l'aimer  plus  tendrement,  l'adorer  de  plus  près.  Nous 
ramassons  avec  amour  les  débris  de  sa  croix,  pour 
leur  jurer  un  culte  éternel.  On  l'a  brisée  sur  nos 
temples,  mais  nous  la  mettrons  dans  le  sanctuaire  de 
nos  cœurs;  et  là  nous  ne  l'oublierons  jamais.  De  la 
terre  où  on  nous  l'a  détruite,  nous  la  replaçons  dans 
le  ciel;  et  là,  nous  lisons  encore  une  fois  autour  d'elle 
la  parole  divine  :  In  hoc  signa  {finces. 


VI 

Le  procès  de  l'école  libre 
(19    septembre   1831). 

Ce  fut  un  député  du  groupe  Laffitte,  nommé  Bérard,  qui, 
appuyé  par  les  libéraux  et  les  républicains,  fit  inscrire 
dans  la  Charte  réformée  l'article  69,  par  lequel  la  liberté 
d'enseignement  était  promise  à  bref  délai.  A  peine  fondée 
V Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse 
s'occupa  de  faire  triompher  cette  liberté.  Dès  les  premiers 
jours  de  l'année  1831,  elle  déposait  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  des  Pairs  une  pétition  dont  la  commission  ren- 
dit compte  le  4  mars  par  l'organe  du  duc  de  Valentinois. 

PAGES  OUÛISIËS   DE  MONTALEMBERT.  2 
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Le  8,  une  courte  discussion  dans  laquelle  intervint  le 
comte  Marc-René  de Montalembert,  s'engagea;  M.  Barthe, 
ministre  de  l'instruction  publique,  reconnut  la  nécessité 
d'une  loi  et  promit  de  déposer  un  projet.  Le  16  avril,  la 
Chambre  des  députés  s'occupa  d'une  pétition  nouvelle, 
à  laquelle  d'ailleurs  VAgence  semble  étrangère.  Le  rap- 
porteur, M.  de  Tracy,  se  montra  favorable.  Quelques 
jours  avant,  le  29  mars,  M.  de  Montalivet  avait  remplacé 
M.  Barthe  au  ministère  et  l'un  de  ses  premiers  soins  avait 
été  de  fermer  à  Lyon  les  manêcanteries  où  le  clergé  éle- 
vait ses  enfants  de  chœur.  Cette  mesure  décida  Monta- 
lembert, Lacordaire  et  de  Coux  à  ouvrir,  en  plein  Paris, 
au  5  de  la  rue  des  Beaux-Arts,  une  école  libre  sans  auto- 
risation universitaire.  Ils  firent  apposer  dans  le  quartier 
quelques  affiches  ;  le  7  mai,  ils  prévinrent  le  préfet  de 
police  de  leur  résolution,  et  le  lundi  9  au  matin  ils  com- 
mencèrent les  classes. 

Le  11,  le  commissaire  de  police  ferma  l'école  et  ex- 
pulsa les  maîtres.  La  justice  correctionnelle  fut  saisie  ; 
elle  allait  se  prononcer  quand,  dans  la  nuit  du  21  juin 
mourut  le  comte  Marc-René  de  Montalembert,  pair  de 
France.  Par  droit  héréditaire,  son  fils  était  investi  de  la 
pairie  ;  il  devenait  justiciable  de  la  Chambre  des  Pairs. 
L'affaire  étant  indivisible,  ses  amis  et  lui  y  comparais- 
saient le  19  septembre. 

Après  le  réquisitoire  du  procureur  général,  M.  Persil, 
qui,  au  dire  du  baron  Meunier,  fut  «  comme  d'ordinaire, 
dur,  aigre,  maladroit,  sans  talent  »  et  les  plaidoiries,  Mon- 
talembert prit  la  parole  ;  «  amer,  sarcastique,  ayant  beau- 
coup d'incohérences,  de  radicalisme  et  de  catholicisme», 
tel  fut  au  dire  du  même  témoin  le  discours  du  jeune 
pair.  Nous  en  jugeons  autrement.  Les  délinquants  furent 
condamnés  au  minimum  de  la  peine  :  100  francs  d'a- 
mende. Montai  erabertavait  posé  devant  l'opinion  la  cause 
à  laquelle  il  devait  dévouer  sa  vie. 

Non,  je  ne  pense  pas  que  ma  foi  doive  mourir'. 
Non,  je  ne  pense  pas  que  le  souffle  qui  lui  donna  la 

1 .  Œuvres,  t.  I,  p.  87* 
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vie  soit  fait  pour  s'éteindre  sous  un  souffle  mortel. 
C'est  parce  que  je  la  crois  vivace  et  forte  d'un  éternel 
avenir  que  je  lui  ai  consacré  ma  vie  courte  et  obscure. 
Et  non  seulement  je  crois  qu'elle  vivra,  mais  je  crois 
qu'elle  seule  peut  faire  vivre  le  monde.  Elle  seule 
peut  rendre  le  bonheur  et  la  paix  à  ce  peuple  auquel 
nous  nous  faisons  gloire  d'appartenir,  à  ce  pays, 
objet  de  nos  plus  chères  affections,  à  ces  masses  po- 
pulaires qui  fondent  et  détruisent  les  royautés  ter- 
restres, et  pour  qui  ces  royautés  sont  toujours  sté- 
riles. Humbles  disciples  de  cette  religion  que  l'on 
ignore  et  que  l'on  oublie  bien  plus  qu'on  ne  la  repousse 
et  qu'on  ne  la  méprise,  il  nous  eût  été  doux  de  mon- 
trer dans  les  épanchements  de  nos  âmes  avec  celles 
de  nos  élèves  tout  ce  qu'elle  renferme  de  fécond  et 
de  consolant  pour  le  pauvre  et  pour  l'enfant.  Peut- 
être  nos*  efforts  n'eussent-ils  été  ni  infructueux  ni 
dédaignés.  Demandez  à  ces  vingt  enfants,  la  plupart 
enfants  du  pauvre,  que  deux  jours  de  vie  publique 
suffirent  pour  rassembler  autour  de  nous,  demandez- 
leur  s'ils  ne  déplorent  pas  notre  absence,  si  leurs 
jeunes  cœurs  n'étaient  pas  déjà  pleins  de  sympathie 
et  d'affection  pour  nous.  Ce  que  nous  avons  fait  pour 
eux,  nous  voudrions  nous  et  nos  frères  le  faire  pour 
tous  nos  concitoyens  ;  et  toute  notre  vie  consacrée  à 
cette  œuvre  nous  paraîtrait  bien  courte  et  bien  rem- 
plie. Notre  vie,  c'est  toute  notre  richesse,  et  nous  la 
dévouerions  de  bien  bon  cœur  à  servir  notre  Dieu 
dans  la  personne  de  ses  pauvres  :  Christo  in  paupe- 
ribus.  Notre  plus  belle  récompense  serait  de  leur 
expliquer  l'auguste  mystère  de  leur  pauvreté,  et  de 
leur  révéler  le  prix  sublime  qui  attend  leurs  vertus 
inconnues.  Nous  remplirions  ainsi  la  sainte  et  primi- 
tive mission  de  notre  foi,  en  travaillant  pour  le  bien 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre,  de 
celle  pour  qui  la  civilisation,  avec  toutes  ses  pompes, 
est  restée  sans  consolation  et  sans  asile.  Nous  leur 
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dirions  avec  un  de  ces  hommes  envoyés  il  y  a  dix- 
huit  siècles  pour  prêcher  au  monde  Dieu  et  la  li- 
berté :  Nous  n'açons  ni  or,  ni  argent,  mais  nous 
cous  donnons  tout  ce  que  nous  possédons  nous- 
jnêmes.  Nous  n'avons  ni  trésors,  ni  jouissances  maté- 
rielles à  vous  offrir,  mais  nous  vous  donnons  tout  ce 
que  Dieu  nous  a  donné,  tout  ce  qui  a  fait  à  nous 
notre  consolation  et  notre  bonheur  ;  nous  vous  offrons 
ce  qui  sauve,  ce  qui  bénit,  et  ce  qui  fait  vivre  :  là 
foi,  l'espérance  et  l'amour. 

J'en  ai  assez  dit,  nobles  pairs,  pour  vous  prouver 
que  ma  foi  religieuse  m'a  surtout  guidé  dans  cette 
entreprise  ;  j'en  ai  dit  assez,  je  l'espère,  sinon  pour 
justifier,  du  moins  pour  expliquer  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'étrange  dans  cette  tentative  d'un  écolier  de  vingt 
ans.  J'ai  maintenant  toute  confiance  en  votre  juge- 
ment et  en  celui  de  l'opinion  publique.  Je  me  félici- 
terai toute  ma  vie  d'avoir  pu  consacrer  ces  premiers 
accents  de  ma  voix  à  demander  pour  ma  patrie  la 
seule  liberté  qui  puisse  la  raffermir  et  la  régénérer. 
Je  me  féliciterai  également  toujours  d'avoir  pu  rendre 
témoignage  dans  ma  jeunesse  au  Dieu  de  mon 
enfance.  C'est  à  lui  que  je  recommande  le  succès  de 
ma  causé,  de  ma  sainte  et  glorieuse  cause;  je  la  dis 
glorieuse,  car  elle  est  celle  de  mon  pays;  je  la  dis 
sainte,  car  elle  est  celle  de  mon  Dieu. 


VII 

Vadit   ad  îllam  quae  perierat 
(Avril- Juillet  1834). 

Les  Paroles  d'un  Croyant  parurent  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  mai  1834. 

Dès  le  16  mai  1833,  Montalembert  avait  eu  connais- 
sance du  projet  de  Lamennais;  ce  jour-là,  en  effet,  écri- 
vant à  Montalembert   ses  impressions  sur  les   Pèlerins 
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Polonais  de  Miskiewicz,  Lamennais  ajoute  :  «Avant  d'avoir 
lu  Miskiewicz,  j'avais  commencé  un  petit  ouvrage  d'un 
genre  fort  différent.  Comme  ce  ne  sont  pas  de  ces  choses 
qui  demandent  à  être  faites  de  suite,  peut-être  le  conti- 
nuerai-je  si  je  m'y  sens  quelque  attrait.  Toutefois  n'en 
parle  à  personne,  je  te  le  montrerai...  J'ai  déjà  environ 
cinq  cents  pages  sur  la  société.  Mais  ce  n'est  qu'un  pre- 
mier travail  qui  devra    être  refondue  »  Du  22  juin    au 

10  juillet,  Montalembert  fût  à  la  Chênaie  et  entendit  de 
Lamennais  la  lecture  de  son  œuvre.  Il  le  supplia  de  n'en 
rien  publier;  Lamennais  parut  consentir. 

Quatre  fois  pendant  cette  année  1833,  Lamennais 
avait  dû  répéter  son  adhésion  à  l'encyclique  Mirari  vos  et 
signer  des  déclarations,  le  4  août,  le  5  novembre,  le  4  et  le 

11  décembre.  Son  attitude,  manquant  de  netteté,  encoura- 
geait certains  catholiques  à  exagérer  leurs  exigences.  La- 
mennais paraît  sincère  dans  ses  premières  déclarations, 
il  ne  l'est  plus  dans  la  suite.  Il  traversait  une  crise  de 
conscience,  et  ne  prétendait  point  que,  ses  amis  exceptés, 
d'autres  prétendissent  lui  dicter  la  loi.  Les  polémiques 
déchaînées  l'amenèrent  à  rechercher  la  «  paix  à  tout 
prix  ».  Il  écrira  à  Montalembert  le  13  décembre  :  «  Les 
motifs  qui  m'ont  décidé  sont  tout  autres  que  ceux  qui  font 
sur  toi  tant  d'impression  ;  sur  ce  point  nous  n'avons  pas 
d'idées  communes  2.  »  Lamennais  déjà  entrevoit  sa  défec- 
tion possible  ;  il  ne  veut  pas  entraîner  celui  qu'il  s'était 
plu  à  nommer  son  fils  et  il  ajoute  brutalement  :  «  Je  ne 
veux  associer  personne  à  mes  destinées  futures  quelles 
qu'elles  soient.  »  Montalembert,  alarmé  de  cette  lettre,  se 
souvient  que  Lamennais  lui  confiait  un  jour  son  désir  devoir 
l'Orient,  d'y  chercher  une  retraite  tranquille  et  solitaire* 
etle25décembre,il  lui  suggère  le  voyage  d'Orient.  Lamen- 
nais, séduit  par  cette  idée  d'aller  «  au  devant  du  soleil 
dans  cette  belle  et  antique  Asie  »,  s'informe  auprès  de 
Lamartine  qui  l'engagea  fort  à  partir,  lui  indiqua  même  le 
montant  de  la  dépense,  lui  proposa  d'arrêter  son  passage 
à  Marseille,  et  de  lui  faire  préparer  une  maison  à  Bey- 
routh. Puis  les  jours  passent;  Lamennais  veut  savoir   si 

4.  Lamennais,  Lettres  à  Montalembert,  p.  433,  Perrin,  '1898, 

2.  Id.,  ibid.,  p.  227. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  172. 
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Montalembert  l'accompagnera;  les  hésitations  lui  vien- 
nent en  foule ,  tandis  que  des  amis  inconnus  lui  décon- 
seillent cet  exil.  D'autre  part  les  événements  politiques 
se  précipitent,  la  France  et  l'Europe  sont  secouées  de 
spasmes  révolutionnaires;  Lamennais  se  croit  appelé  à 
remplir  un  rôle  de  premier  plan,  à  devenir  la  voix  de 
l'humanité  souffrante  :  «  J'aime  mieux  les  tempêtes  au 
dehors  qu'au  dedans  »,  écrit-il,  sans  se  douter  qu'il  sera 
l'une  des  premières  victimes  de  la  tempête.  Et,  aux  alen- 
tours du  20  mars  1834,  il  confie  à  Sainte-Beuve,  dont  le 
rôle  en  cette  affaire  n'est  point  encore  éclairci,  le  manuscrit 
des  Paroles  d'un  Croyant.  Le  23,  il  écrit  à  Montalembert  : 
«  Je  me  suis  décidé  à  faire  imprimer  les  Paroles  cVun 
Croyant.  Elles  paraîtront  dans  une  vingtaine  de  jours  sans 
nom  d'auteur  ^  ».  Montalembert  reçoit  cette  nouvelle  en  Al- 
lemagne, et,  de  Munich,  le  8  avril;  il  répond.  Quand  cette 
lettre  parvint  à  Lamennais,  celui-ci  avait  pris  son  parti, 
personne  alors  n'aurait  pu  le  faire  revenir  sur  une  déci- 
sion qu'il  s'était  fixée  à  lui-même  irrévocable;  mais  en 
lui  montrant  les  inconvénients  d'un  publication  anonyme, 
Montalembert  obtient  de  Lamennais  que  son  éditeur  Ren- 
duel  ne  cache  plus  son  nom.  Montalembert  n'avait  pas 
été  seul  à  insister  près  de  Lamennais,  M.  Biaise  père  avait 
agi,  Mb"*  de  Quélen  avait  tenté  une  démarche.  Rien  ne 
retint  Lamennais.  Il  se  croyait  une  mission;  il  voulait  la 
remplir  quelque  ennui  personnel  qu'elle  dût  lui  causer  : 
«  Cet  amer  calice,  il  faut  le  boire  pourtant  et  le  boire  jus- 
qu'à la  lie  2.  » 

Les  Paroles  d'un  Croyant  parurent. 

Lamennais  crut  longtemps  toute  condamnation  impos- 
sible. Ses  correspondants  de  Rome  ^,  mal  informés,  l'en- 
tretinrent dans  cette  illusion  ;  si  bien  qu'il  pouvait  écrire, 
en  toute  bonne  foi,  à  Kertangui,  le  6  juin,  être  «  fort  tran- 
quille sur  les  suites  que  pouvait  avoir  à  Rome  »  sa  pu- 
blication. Le  11  encore,  il  mandait  à  Montalembert  :  «  que 
le  pape  avait  jdit  n'avoir  rien  trouvé  dans  ce  livre  de  con- 


4.  I/amennais,  Lettres  à Mo7italemberl,\).  25t>. 

2.  Id.,  Correspondance,  t.  II,  p.  a«i8,  Didier,  1863. 

3.  Sur  tout  ce    sujet  Lamennais  el  le  Saint-Siège,,  il  est  indispen- 
sable de  lire  le  livre  du  P.  Dudon,  Paris,  Pcrrin,  4912, 
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traire  à  la  doctrine  de  l'Église ^  ».  Le  cardinal  Lambrus- 
chini,  chargé  par  Grégoire  XVI  de  l'examen  du  livre, 
concluait  en  opposition  avec  Ms"^  de  Quélen,  qui  dési- 
rait qu'on  ne  s'occupât  point  de  cette  affaire,  «  l'auteur 
étant  un  défroqué;  son  œuvre,  celle  d'un  fou  »,  que  le 
pape  devait  parler  par  un  bref  adressé  aux  évêques  de 
France.  Le  pape  préféra  la  forme  d'une  encyclique.  L'En- 
cyclique condamnant  le  livre  et  le  système  philosophique 
de  laraison  générale,  est  du  21  juin  1834.  Lamennais  la  lut 
un  jour  dans  un  numéro  de  l'Ami  de  la  religion  qu'on  lui 
avait  fait  parvenir.  «  Il  gémit  du  document  pontifical,  écrit-il 
à  Emmanuel  d'Alzon  le  18  juillet,  pour  l'Église,  pour  la 
religion,  pour  tant  d'âmes  qui  vont  se  demander  ce  que 
c'est  donc  que  le  christianisme,  et  en  qui  l'on  semble 
prendre  à  tâche  de  dessécher  jusqu'aux  dernières  racines 
de  la  foi 2.  » 

L'archevêque  de  Rennestenta,  une  fois  encore, d'obtenir 
une  soumission  tout  au  moins  apparente.  Lamennais  ré- 
pondit, le  24  juillet,  par  quelques  lignes  courtes,  sèches, 
définitives.  La  rupture  de  Lamennais  avec  l'iiglise  romaine 
était  consommée.  Montalembert  n'y  voulut  pas  croire  tout 
d'abord;  il  tenta  l'impossible,  épanchant  son  cœur  blessé 
dans  l'admirable  lettre  que  nous  citons.  Dans  sa  réponse, 
Lamennais  restait  affectueux  mais  se  dérobait.  Quand  il 
aurait  fallu  se  taire,  il  parla;  maintenant  qu'il  devait 
parler,  il  s'obstinait  et  devait,  vis-à-vis  de  l'Église,  s'obs- 
tiner à  se  taire. 

Montalembert,  penché  sur  le  bord  de  l'abîme  pour  sau- 
ver l'âme  de  celui  qu'il  avait  nommé  son  père  spirituel, 
se  détachait  bientôt  de  lui.  Il  déchira  son  cœur  pour  res- 
ter fidèle  à  sa  foi. 

Lamennais  devait  mourir  le  27  février  1854. 

Munich,  ce  8  avril  18343. 
Mon   bien-aimé  père,  je   reçois  à  l'instant  votre 

i.  Lamennais,  Lettres  à  Montalembert,  p.  28:>. 

2.  T^aveille,  Un  Lamennais  inconnu,  p.  32.">,  Paris,  Perrin,  1898. 

3.  Cette  leUre  et  la  suivante  ont  été  publiées  dans  leurs  parties  es- 
sentielles par  le  P.Lecanuetdans  son  Montalembert,  1. 1,  p.  423,  Paris, 
de  Glgord,  1910.  Nous  les  donnons  ici  dans  leur  entier  après  les  avoir 
collationnées  avec  les  textes  originaux. 
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lettre  du  23  mars  dans  laquelle  vous  m'annoncez  la 
prochaine  mise  à  exécution  d'un  projet  que  je  regarde 
comme  fatal  au  suprême  degré.  Ma  tendresse  si  vraie 
et  si  sincère  pour  vous  m'impose  le  devoir  de  vous 
parler  à  ce  sujet  avec  toute  la  franchise  d'un  fils  et, 
j'ose  le  dire,  de  votre  meilleur  ami,  car  je  cherche  en 
vain  autour  de  vous  quelqu'un  qui  puisse  vous  aimer 
comme  moi. 

Je  vous  conjure  donc,  s'il  en  est  encore  temps,  de 
renoncer  à  la  funeste  idée  que  vous  avez  conçue;  j'ai 
l'intime  conviction  que  la  publication  que  vous  m'an- 
noncez produira  un  scandale  immense  dans  un  sens, 
sans  faire  dans  l'autre  un  bien  capable  de  compenser 
ce  scandale.  Si  votre  frère,  et  tous  vos  amis  et  admi- 
rateurs sans  exception  ont  jugé  cette  publication 
inopportune  au  mois  de  juillet  dernier,  qu'en  serait- 
ce  donc  aujourd'hui  après  l'ébranlement  qui  a  été 
donné  à  tous  les  esprits  sur  votre  compte  par  les  der- 
niers événements^  et  dans  un  moment  oii  le  silence, 
la  retraite,  l'oubli  presque  total  sont  comme  imposés 
par  les  manifestations  les  plus  évidentes  de  la  vo- 
lonté divine?  Vous  dites  que  vous  voulez  protester 
pour  sauver  votre  honneur^  mais  je  vous  jure  que 
vous  compromettez  votre  honneur  aux  yeux  du  monde 
de  la  manière  la  plus  grave.  Au  nom  du  Ciel  com- 
ment concilier  cette  levée  de  bouclier  inopinée  avec 
la  déclaration  que  vous  avez  signée  et  publiée  il  y  a  à 
peine  trois  mois?  Êtes-vous  préparé  à  avouer  que 
cette  déclaration  était  contraire  avec  votre  conscience 
et  que  vous  ne  l'avez  faite  que  par  amour  de  la  paix? 
Mais  il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  vous  réponde 
qu'il  valait  infiniment  mieux  ne  pas  faire  cette  décla- 
ration pour  la  renier  trois  mois  après,  et  qui  ne  se 
moque  d'un  amour  de  la  paix  qui  accouche  d'une  dé- 
claration de  guerre  après  un  si  court  intervalle.  Mais 

1.  Allusion  aux  incidents  avec  les  autorités  ecclésiastiques,  et  les 
diverses  déclarations  que  Lamennais  avait  été  contraint  de  signer. 
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j'aurais  mille  fois  préféré,  et  je  parle  ici,  non  pas  en 
chrétien,  mais  en  homme  du  monde,  que  vous  eussiez 
refusé  tout  net  de  céder  au  pape  que  de  venir  rétrac- 
ter votre  concession  de  la  sorte.  Il  n'y  a  pas  un  libéral 
qui  ne  rie  sous  cape  de  ce  que  l'on  appellerait  avec 
une  grande  apparence  de  raison  un  véritable  jésui- 
tisme. Tout  le  monde  vous  accusera  soit  de  mauvaise 
foi,  soit  d'une  incroyable  légèreté.  Personne  n'appré- 
ciera les  motifs  purs  et  désintéressés  de  votre  action. 
Et  une  publication  anonyme  encore  !  c'est-à-dire  qui 
n'en  aura  que  les  inconvénients,  car  on  saura  bientôt 
que  c'est  vous,  et  on  ne  trouvera  dans  cet  anonyme 
qu'une  source  des  plus  déplorables  suppositions. 

Quant  au  bien  que  cela  peut  faire,  je  vous  demande 
en  conscience  si  vous  croyez  que  par  ce  livre  vous 
opposerez  le  moindre  obstacle  au  mal  qui  se  fait  ou  se 
fera?  Vous  n'aurez  fait  que  vous  perdre  vous-même 
et  avec  vous  les  espérances  de  tous  ceux  qui  comp- 
tent sur  vous  pour  leur  avenir.  Comment  ne  pas 
mieux  comprendre  le  caractère  essentiellement  tran- 
sitoire de  l'époque  actuelle?  Gomment  ne  pas  pouvoir 
attendre,  attendre  un  peu  de  temps,  quelques  mois, 
fut-ce  même  quelques  années,  jusqu'à  ce  que  de 
nouveaux  événements  viennent  au  moins  justifier  aux 
yeux  de  quelques-uns  ce  brusque  et  inconcevable  pas- 
sage d'une  soumission  absolue  à  la  plus  éclatante  ré- 
volte? Et  quand  je  songe  au  terrible  scandale  qui  en 
résultera  parmi  les  catholiques,  je  demeure  vraiment 
atterré.  Comment  pouvez-vousêtre  aussi  impitoyable 
envers  moi,  envers  tous  ceux  qui  vous  sont  restés 
fidèles  dans  votre  adversité  et  dans  votre  abandon  ? 
Quel  triomphe  pour  vos  ennemis!  Quelle  éclatante 
justification  de  toutes  leurs  calomnies,  de  toutes  leurs 
persécutions  !  Vous  dites  que  le  silence  serait  infâme  ! 
Quoi!  le  silence  de  l'obéissance,  de  la  docilité,  de  la 
soumission  chez  un  chrétien,  je  ne  dis  même  plus 
chez  un  catholique  serait  infâme,  mais  alors  où  en 
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sommes-nous?  Qu'est-ce  donc  que  le  fonds  même  du 
christianisme  tel  qu'on  l'a  enseigné  depuis  Jésus- 
Christ  se  taisant  devant  Hérode,  jusqu'à  Fénélon  ? 

Pardonnez-moi  l'excessive  franchise  de  mes  pa- 
roles ;  mais  je  suis  tellement  pénétré  de  douleur  que 
je  ne  saurais  mesurer  ce  que  je  dis.  Je  vous  conjure 
seulement,  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
au  nom  de  tout  ce  à  quoi  vous  croyez  encore,  au  nom 
enfin  de  ma  tendre  affection  pour  vous  et  de  la  vôtre 
pour  moi,  de  ne  pas  céder  à  cette  tentation  terrible. 
Songez  devant  Dieu  qu'à  cinquante  ans  vous  allez 
tout  à  coup  répudier  la  gloire,  les  croyances,  les  ha- 
bitudes de  votre  vie  passée.  Demandez-vous  si  c'est 
trop  de  deux  ou  trois  ans  de  méditation,  de  silence, 
avant  de  prendre  un  tel  parti?  Je  n'ose  prévoir  quel 
sera  le  jugement  de  Dieu,  si  vous  n'agissez  pas  ainsi; 
mais  le  plus  simple  bon  sens  suffit  pour  prévoir  quel 
sera  celui  du  monde.  Adieu!  Que  Dieu  cous  bénisse 
et  cous  éclaire! 

Mayence,  ce  19  juillet  1834. 

Mon  bien-aimé  père,  à  peine  avais-je  mis  ce  soir 
à  la  poste  d'ici  ma  lettre  commencée  le  15  à  Hcidel- 
berg,  que  j'ai  lu  dans  la  Gazette  l'encyclique  du 
25  juin.  Cela  a  été  pour  moi  un  coup  de  foudre,  car 
malgré  moi  je  m'étais  laissé  entraîner  par  les  illu- 
sions que  vos  correspondants  de  Rome  vous  ont  ins- 
pirées. Ma  douleur  a  été  encore  bien  plus  grande  que 
ma  surprise,  et  dans  cette  douleur,  la  principale  part 
est  pour  vous  :  je  sens  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  et 
peut-être  bien  plus  que  vous  ne  le  sentez  vous-même, 
tout  ce  que  ce  coup  a  d'affreux  pour  vous,  la  cruelle 
position  dans  laquelle  il  vous  place,  la  douloureuse, 
la  terrible  alternative  qu'il  vous  impose,  l'impitoyable 
acharnement  avec  lequel  vous  êtes  iVappé  dans  votre 
vie  tout  entière,  et  presque  dans   cette  philosophie 
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que  vous  pouviez  croire  à  Fabri  du  moins  pour  un 
temps,  du  courroux  de  vos  ennemis.  Non,  dans  le 
présent  tout  est  perdu,  tout  est  atteint,  mais  il  y  a 
encore  à  sauver  le  passé  et  l'avenir,  et  c'est  pourquoi 
je  ne  perds  pas  un  moment  pour  vous  faire  entendre 
une  voix,  qui,  quelque  faible  qu'elle  soit,  quelqu'im- 
puissante  qu'elle  eût  été  jusqu'à  présent  auprès  de 
vous,  conserve  toujours  la  force  de  l'amour,  du  dé- 
vouement,  de  la  sympathie  qui  m'unissent  indissolu- 
blement à  vous,  et  qui  m'imposent  le  devoir  d'essayer 
encore  une  fois  dans  ce  moment  suprême  de  vous 
ramener  dans  une  voie  sûre  et  paisible.  Vous  ne 
pouvez  pas  voir  dans  ce  que  je  vous  disais  il  y  a 
huit  mois,  lors  du  bref  du  5  octobre,  et  ce  que  je 
vous  écrivais  il  y  a  six  semaines  de  Ratisbonne,  au 
milieu  de  l'éclat  de  votre  succès.  Vous  savez  que  j'ai 
toujours  prévu  la  crise  qui  est  maintenant  arrivée  et 
les  déplorables  conséquences' qui  peuvent  en  résulter. 
Vous  pouvez  encore  les  éviter.  Mon  Dieu,  que  ne 
donnez-vous  à  ma  parole  un  peu  de  feu  qui  dévore 
mon  cœur,  pensant  à  ce  que  peut  être  la  destinée  de 
celui  que  j'ai  toujours  été  si  heureux  de  nommer  mon 
père? 

Je  le  dis  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  je 
donnerais  ce  qu'il  me  reste  de  vie  (présent  de  bien 
vil  prix  assurément,  mais  le  seul  que  j'ai  à  faire), 
pour  faire  pénétrer  dans  votre  esprit  une  partie 
seulement  des  sentiments  qui  m'agitent,  de  Tinstinct 
chrétien  et  pur  qui  me  guide.  Oui,  mon  bien-aimé 
père,  vous  le  pouvez  encore,  vous  pouvez  encore  vous 
sauver,  vous  et  toutes  les  âmes  qui  sont  attachées  à 
la  vôtre  et  qui  suivent  vos  traces.  Cela  est  bien  plus 
difficile,  bien  plus  pénible  à  faire  que  cela  ne  l'était 
naguère,  mais  cela  est  encore  possible;  bientôt  cela 
ne  le  sera  plus.  Profitez  de  la  dernière  partie  de 
l'Encyclique  du  Pape.  Dites  courageusement  que 
vous  vous  êtes  trompé  ;  dites-le  même  si  vous  ne  le 
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sentez  pas,  par  amour  de  la  paix,  pour  le  salut  de 
votre  âme;  faites  ce  sacrifice  au  Dieu  qui  se  laissa 
accabler  d'humiliations  et  de  souffrances  pour  nous 
apprendre  à  nous  laisser  humilier  et  persécuter  à 
notre  tour... 

Oui,  je  le  sais,  ce  sera  pour  vous  une  affreuse 
humiliation  aux  yeux  du  monde,  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  ont  tressailli  d'admiration  et  de  joie  à  la 
lecture  de  votre  livre;  mais  quelle  joie  et  quel  orgueil 
ce  sera  pour  les  anges  dans  le  ciel  et  pour  les  fidèles 
sur  la  terre  !  Et  hors  de  ces  deux  saintes  communautés 
que  peut-on  estimer  dans  l'univers?  Vous  ne  pouvez 
vous  le  dissimuler,  les  choses  en  sont  à  ce  point  que 
dans  peu  de  jours  vous  pouvez  être  à  jamais  séparé 
de  la  communion  des  catholiques  :  car  enfin  les  voilà 
obligés  de  choisir  entre  l'Eglise  et  vous,  ou  en  d'au- 
tres termes  entre  la  voix  de  Dieu  et  la  vôtre.  Vous 
devez  les  connaître  assez  pour  savoir  qu'ils  n'hésite- 
ront pas;  je  vous  le  dis  en  vérité,  pas  un  n'hésitera 
et  ceux  qui  vous  garderont  au  fond  du  cœur  un  in- 
violable attachement,  n'oseront  vous  le  témoigner  au 
dehors,  car  s'ils  le  faisaient,  ils  seraient  regardés 
comme  déserteurs  de  l'Eglise,  déserteurs  de  ce  camp 
sacré  qu'il  faut  défendre  avant  tout  et  malgré  tout 
et  déserteurs  dans  quel  temps  encore  !  quand  elle  est 
de  toutes  parts  traversée,  opprimée,  circonvenue. 
Que  penserait-on  d'un  soldat  qui  parce  qu'il  désap- 
prouve les  plans  de  son  chef  immédiat,  ou  parce 
qu'il  méprise  sa  personne,  quitterait  le  poste  que  le 
chef  de  tous  lui  a  assigné,  et  renierait  le  drapeau 
de  l'armée?  11  serait  non  seulement  puni,  mais  encore 
flétri  par  tous  et  nul  ne  le  plaindrait.  C'est  là  votre 
position  et  celle  de  tout  catholique  animé  des  mêmes 
sentiments  que  vous.  11  faut  se  courber,  il  faut 
souffrir,  il  faut  subir  sa  destinée  et  celle  du  monde, 
il  faut  surtout  l'endurer  avec  la  confiance  en  Dieu  ; 
c'est  la  destinée  de  l'homme,  c'est  la  gloire  du  chré- 


LA  JEUNESSE,  29 

tien.  Ces  affreux  <îombats  de  la  conscience  auxquels 
vous  serez  livré  en  vous  soumettant  sont  le  privilège 
des  âmes  pures  et  fortes;  quelle  belle,  quelle  noble 
offrande  à  porter  au  Sauveur  lors  du  jugement  su- 
prême! Vous  avez  tenté  une  entreprise  à  jamais 
glorieuse,  à  jamais  sublime  de  ramener  comme  vous 
le  dites  Dieu  sous  les  tentes  du  peuple  et  delà  liberté. 
Eh  bien  !  il  est  évident  que  cette  entreprise  ne  réus- 
sira pas,  du  moins  de'  cette  manière.  Il  est  évident 
que  le  Dieu  des  chrétiens,  le  Dieu  de  l'Église,  le 
Dieu  de  nos  pères  et  du  monde  catholique,  le  seul 
Dieu  sûr  et  positif,  en  un  mot,  ne  veut  pas  ce  que 
vous  voulez.  Au  nom  du  ciel,  laissez-lui  en  la  respon- 
sabilité et  n'allez  pas  vous  charger  de  la  plus  dange- 
reuse, de  la  plus  terrible  de  toutes.  Croyez-vous  qu'au 
jour  du  jugement,  il  vous  fera  un  reproche  d'avoir 
sacrifié  vos  idées,  vos  convictions  pour  obéir  à  la 
voix  de  celui  qui  vous  parlait  en  son  nom,  surtout 
quand  cette  obéissance  aura  entraîné  pour  vous  une 
immense  confusion  aux  yeux  des  hommes  profanes  ? 
Croyez-vous  que  le  sacrifice  douloureux,  sanglant  de 
vos  convictions,  de  votre  génie,  de  votre  gloire  sur 
l'autel  de  l'obéissance  et  de  l'humilité  ne  fera  pas  plus 
pour  la  cause  de  l'humanité  et  de  la  justice  qui  vous 
tient  à  cœur  que  les  plus  beaux  livres,  les  plus  élo- 
quents discours  du  monde  ?  Qui  sait  si  Dieu  n'attend 
pas  le  sacrifice  pour  bénir  enfin  cette  cause?  C'est  le 
sacrifice  d'Abraham  qu'il  exige  de  vous  ;  il  vous  faut 
immoler  votre  Isaac,  votre  conscience  ;  il  le  faut,  en 
songeant  à  l'obéissance  d'Abraham,  et  à  son  éternelle 
récompense.  Qu'importe  que  le  Pape  se  trompe,  qu'il 
obéisse  à  de  viles  passions,  tout  cela  n'est  rien  pour 
vous  :  {>ous  êtes  sur  de  ne  pas  s^ous  tromper  en 
obéissant;  jamais  ni  Dieu  ni  vos  frères  ne  vous 
reprocheront  cette  erreur-là.  J'ouvre  y oiTQ  Imitation 
et  j'y  trouve  ces  mots  de  votre  main  :  «  Qu'est-ce  que 
l'erreur?  La  pensée  d'un  être  faillible  qui  ne  connaît 
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point  de  maître  et  n'obéit  qu'à  soi.  »  Oui,  voilà  la  vraie 
définition  de  l'erreur  :  puissiez-vous  le  reconnaître 
et  le  proclamer  de  nouveau.  Et  un  peu  avant,  toujours 
de  vous  :  «  O  Jésus,  daignez  mettre  en  moi  votre 
vérité  sainte  et  qu'elle  me  préserve  à  jamais  des  éga- 
rements de  mon  propre  esprit!  »  Remarquez  mon  pro- 
pre esprit,  et  après  tout  ce  n'est  ici  que  votre  propre 
esprit  qui  est  en  opposition  avec  celui  du  Pape,  de 
toute  l'Eglise  et  de  tous  les  catholiques  !  Car  montrez- 
moi  l'ombre  d'une  protestation  au  sein  de  l'Église 
contre  ce  qu'a  dit  et  fait  le  Pape  au  nom  de  tous. 
Encore  une  ibis  qu'il  est  rassurant  de  se  tromper  en 
pareille  compagnie  et  qu'il  est  dangereux  d'avoir 
raison  en  dehors  d'elle.  «  Si  votre  sentiment  est  bon 
et  qu'à  cause  de  Dieu  vous  l'abandonniez,  pour  en 
suivre  un  autre,  vous  en  retirez  plus  d'avantage.  » 
Ainsi  parle  l'auteur  infaillible  de  V Imitation  et  vrai- 
ment il  me  semble  que  c'est  une  des  vérités  élémen- 
taires du  christianisme. 

J'ai  d'autant  plus  le  droit  de  vous  parler  ainsi  que, 
comme  vous  le  savez,  je  partage  intimement  toutes 
vos  opinions,  toutes  vos  convictions,  toutes  vos 
affections  pour  les  peuples  opprimés  et  souffrants, 
toute  votre  haine  pour  l'injustice  et  la  tyrannie  triom- 
phante. Ces  sentiments  sont  enracinés  dans  mon 
cœur  et  président  à  ma  vie  extérieure  et  intérieure. 
Mais  j'avoue  que  le  salut  de  mon  âme  et  de  la  vôtre 
me  sont  encore  plus  chers,  sans  quoi  je  ne  serais  plus 
chrétien  ;  et  je  crois  que  ce  salut  peut  être  compromis 
en  préférant  l'incertain  au  certain,  en  obéissant  à 
notre  raison  et  à  notre  conscience  propre  plutôt 
qu'aux  inspirations  de  l'humilité  et  de  la  soumission  : 
il  faut  choisir  la  meilleure  part  comme  dit  l'Evangile, 
c'est-à-dire  le  parti  le  plus  sûr  et  je  crois  que  nul  ne 
peut  hésiter  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  à  faire  pour 
vous.  C'est  parce  qu'ayant  les  mêmes  convictions  à 
vaincre,  les  mêmes  obstacles  à  surmonter  que  vous, 
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je  sens  cependant  qu'à  votre  place  je  ne  balancerais 
pas  un  instant,  c'est  pour  cela  que  je  vous  conseille 
la  soumission. 

Vous  me  répondrez,  je  le  sais,  que  la  conscience 
est  invincible;  et  moi,  je  vous  dirai,  après  avoir  bien 
réfléchi  sur  ce  point,  je  suis  persuadé  que  le  chrétien 
ne  doit  pas  obéir  exclusivement  à  sa  conscience  et 
qu'il  y  a  des  cas  où  il  doit  simplement  obéir.  Je  ne 
crois  pas  que  Jésus-Christ  ait  tant  parlé  de  cons- 
cience, ni  de  conviction  dans  ses  divines  leçons.  Je 
crois  au  contraire  qu'il  a  toujours  parlé  de  l'obéis- 
sance, de  la  foi  des  petits  enfants  qui  n'ont  pas  de 
conscience.  On  ne  peut  ériger  ceci  en  règle  générale; 
mais  dans  les  cas  où  il  y  a  lutte  entre  la  conscience 
et  l'autorité,  je  crois  que  c'est  celle-ci  qui  doit  l'em- 
porter, parce  qu'encore  une  fois  on  cesse  d'être  res- 
ponsable envers  Dieu  et  la  postérité  chrétienne. 

Que  d'égarements  n'ont  point  causés  les  prétextes 
de  la  conscience?  Que  de  crimes  même  n'ont  pas  été 
commis  par  elle  !  J'ai  lu  avec  attention  ces  jours-ci 
l'histoire  de  Luther  et  quelques-uns  de  ses  écrits  et 
j'ai  été  effrayé  de  la  similitude  presque  absolue  qu'il 
y  a  entre  sa  marche,  sa  position  et  la  vôtre.  Vous  êtes 
absolument  là  où  il  en  était  avant  la  diète  de  Worms. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  le  courage,  le 
dévouement,  le  désintéressement  de  cet  homme.  Je 
suis  intimement  convaincu  que  lui  aussi  a  obéi  à  sa 
conscience  et  à  elle  uniquement  jusqu'au  moment  où 
l'orgueil  qui  se  cachait  dans  les  replis  de  cette  cons- 
cience même,  a  déchiré  ce  manteau  sacré  et  l'a  en- 
vahi tout  entier.  Je  le  répète,  Luther,  jusqu'en  1521,  a 
été  digne,  comme  vous  l'avez  été  jusqu'ici,  des  res- 
pects du  monde  entier  ;  s'il  s'était  arrêté  alors  son 
nom  aurait  été  un  des  plus  beaux  noms  de  l'histoire. 
On  l'aurait  placé  à  côté  des  saint  Bernard,  des  Savo- 
narode,  des  Tauler,  de  tous  les  grands  hommes  qui 
ont  senti  la  plaie  de  leur  temps,  qui  l'ont  révélée, 
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mais  qui  n'y  ont  point  ajouté  le  venin  de  la  révolte. 

Il  y  a  du  reste  une  grande  différence  entre  Luther 
et  vous,  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  tout  à  votre 
désavantage  :  c'est  que  Luther  n'a  point  été  aussi 
inconséquent  que  vous  l'aurez  été,  si  vous  ne  vous 
soumettez  pas;  c'est  que  Luther  n'avait  point  été 
pendant  vingt  années  le  champion  de  l'infaillibilité  du 
Pape,  l'éloquent  et  sublime  docteur  de  l'humilité  et 
de  l'obéissance,  le  redoutable  et  invincible  adversaire 
de  l'orgueil  sous  toutes  les  formes.  11  n'avait  point  été 
un  des  oracles  de  l'Eglise,  l'espérance  de  tant  d'âmes 
pieuses,  l'objet  du  culte,  pour  ainsi  dire,  de  tant  de 
chrétiens,  comme  vous  l'avez  été.  Et  en  sortant  de 
l'Église,  il  n'a  trahi  l'attente  ni  la  confiance  de  per- 
sonne, et  cependant  son  nom  est  maudit,  maudit  à 
jamais  par  les  vrais  chrétiens;  ses  disciples  mêmes 
ont  renié  aujourd'hui  tous  ses  dogmes  et  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  voulut  le  reconnaître  pour  maître  et  qui 
peut  dire  que  la  pureté  primitive  de  sa  conscience 
l'ait  justifié  devant  Dieu  de  tout  le  mal  qu'il  a  fait? 

Je  vois  et  je  sens  bien  profondément  tout  ce  qu'il  y 
a  de  pénible,  d'impossible  même,  pour  des  forces 
purement  humaines,  dans  le  parti  que  je  vous  conjure 
de  prendre;  mais  vous  devez  avoir  des  forces  plus 
qu'humaines.  Je  sens  que  ce  sera  briser  votre  vie, 
vous  anéantir,  vous  tuer  moralement;  mais  c'est  un 
martyre  auquel  vous  devez  vous  résigner  pour  l'amour 
de  Dieu  et  de  vos  frères.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que 
Dieu  vous  a  donné  la  gloire  et  le  génie,  il  vous  en  fait 
payer  le  prix  aujourd'hui,  un  prix  inestimable,  inex- 
pugnablement  douloureux.  Vous  savez  qu'il  vous 
récompensera  au  centuple  de  tout  ce  que  vous  souf- 
frirez pour  lui.  Subissez  donc  avec  courage  la  desti- 
née que  Dieu  vous  a  faite.  Mettez  le  sceau  à  la  gran- 
deur de  votre  vie  passée,  par  un  sacrifice,  le  plus 
grand  qu'un  homme  puisse  faire  et,  croyez-m'en,  le 
ciel  et  la  terre  applaudiront  également;  la  terre  aussi, 
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car  le  monde  ne  pardonne  pas  l'inconséquence,  il  ne 
comprendra  jamais  qu'à  cinquante  ans  on  puisse 
renier  toute  sa  vie  passée,  comme  vous  êtes  au  mo- 
ment de  le  faire.  Mais  le  monde,  je  le  sais,  n'est  rien 
pour  vous.  Dieu  seul!  voilà  quelle  doit  être  votre 
devise;  voilà  ce  qu'elle  a  été  jusqu'à  présent;  il  faut 
qu'elle  le  soit  encore;  il  faut  ne  voir  que  Lui  et  le 
moyen  le  plus  sûr,  encore  une  fois,  de  Le  servir,  ce 
moyen  est  un  martyre,  je  le  sais,  mais  vous  êtes  assez 
grand,  assez  fort,  assez  pur  pour  pouvoir  le  subir. 

En  un  mot,  il  faut  choisir.  Il  y  a  aujourd'hui,  comme 
il  y  a  toujours  eu,  deux  camps  dans  le  monde  et  il  n'y 
en  a  que  deux.  D'un  côté  celui  des  saints,  des  mar- 
tyrs, des  prêtres  du  Christ,  de  ceux  qui  ont  reçu  de 
ses  mains  et  de  sa  bouche  le  dépôt  de  la  foi,  de  la 
tradition,  des  sacrements,  de  tous  les  dons  du  ciel; 
celui  des  âmes  simples,  pures,  tendres,  pieuses, 
sœurs  de  la  vôtre  et  lavées  comme  la  vôtre  dans  le 
sang  de  l'Agneau.  De  l'autre  côté,  il  y  a  le  camp  des 
méchants,  des  impies,  des  soi-disant  philosophes 
dont  l'orgueil  est  la  seule  lumière,  des  sophistes  qui 
ont  tué  Dieu  dans  leur  âme  et  ont  essayé  de  le  tuer 
dans  celle  de  l'humanité,  des  infâmes  qui  sous  le  nom 
de  liberté,  préparent  à  l'univers  la  plus  odieuse 
tyrannie,  des  hypocrites  qui  ne  veulent  être  libres 
que  du  joug  de  la  vertu  et  qui  spéculent  sur  la  souf- 
france des  peuples,  enfin  de  toute  cette  écume  du 
genre  humain  qui  a  renié  Dieu  et  qui  a  été  réprouvée 
par  lui.  Il  n'y  en  a  pas  d'autres,  tous  les  milieux,  tous 
les  tiers-partis  ont  disparu,  et  cela  grâce  à  vous  en 
grande  partie.  Il  faut  être  tout  ou  rien.  Aussi  vous 
voyez  la  formidable  unanimité  des  chrétiens  sous  la 
bannière  de  l'Eglise,  quelque  faibles  et  enchaînés 
que  soient  les  mains  qui  la  portent  aujourd'hui. 
Trouvez-vous  parmi  les  fidèles  une  voix  qui  se  fasse 
l'écho  de  la  vôtre.  Je  le  répète  donc,  il  faut  choisir  : 
rester  chrétien  en  obéissant  à  l'Église  ou  cesser  de 
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l'être  en  la  quittant.  11  n'y  a  pas  de  milieu  possible. 
Vous  aurez  beau  vouloir  en  faire  un,  vous  n'y  réus- 
sirez pas,  vous  serez  poussé  malgré  vous  par  d'autres 
que  vous  à  des  extrémités  que  vous  ne  sauriez  prévoir 
et  qui  vous  feront  frémir  trop  tard.  Il  y  a  évidemment 
dans  l'Église  des  hommes  qui  veulent  à  tout  prix  vous 
en  faire  sortir,  que  vous  gênez,  qui  sont  jaloux  de 
votre  force  et  de  votre  vertu  et  qui  travaillent  toujours 
contre  vous  :  ils  sont  à  la  veille  de  triompher  de  leur 
odieux  projet.  Depuis  deux  ans,  vous  faites  tout  ce 
vous  pouvez  pour  les  aider,  pour  les  faire  réussir  : 
cessez  enfin  d'être  leur  dupe  et  malgré  eux  restez 
dans  l'Église  pour  la  consoler,  la  fortifier  et  la  glo- 
rifier comme  vous  l'avez  fait  autrefois. 

Écoutez  donc,  au  nom  du  Ciel,  la  voix  du  chef  de 
l'Eglise,  de  tous  les  fidèles  vos  frères  qui  vous  sup- 
plient de  rester  au  milieu  d'eux;  écoutez  la  voix  de 
grands  hommes  qui  vous  ont  donné  l'exemple  de  ce 
que  vous  avez  à  faire  et  qui  s'en  sont  tous  félicités 
sur  la  terre  avant  de  s'en  féliciter  éternellement  dans 
le  ciel.  Ecoutez  enfin  la  voix  d'un  ami  quelque  faible 
et  quelque  inexpérimentée  qu'elle  puisse  être.  Rap- 
pelez-vous que  la  vérité  parle  quelquefois  par  la  bou- 
che des  enfants.  Personne  n'a  le  droit  de  vous  parler 
avec  plus  de  sincérité  que  moi,  car  personne  ne  peut 
vous  aimer  davantage,  personne  non  plus  ne  peut 
même  comprendre  et  partager  vos  convictions.  Quand 
vous  aurez  fait  votre  soumission  au  Pape,  alors  il 
faut  nécessairement  vous  retirer  pour  un  temps  indé- 
terminé de  la  vie  publique,  d'une  intervention  quel- 
conque dans  les  affaires  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et 
pour  cela  il  faut  quitter  la  France,  pays  infiniment 
dangereux  pour  vous.  11  faut  venir  me  rejoindre,  il 
faut  mettre  à  exécution  votre  ancien  plan  de  l'Orient. 
Quel  dommage  que  vous  ne  l'ayez  pas  exécuté  il  y  a 
six  mois;  que  do  maux  épargnés  à  vous  et  à  vos 
amis.  Mais  enfin  mieux  vaut  tard  que  jamais  —  ou  si 
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la  distance  vous  effraie  —  venez  vous  établir  avec  moi 
en  Allemagne,  ou  dans  cette  Italie  que  vous  aimez 
tant,  dans  un  endroit  où  nous  pourrons  vivre  tran- 
quilles et  oublier,  en  attendant  des  jours  plus  heureux 
ici-bas  ou  là-haut.  Au  milieu  de  ces  orages,  mettons 
à  l'abri  la  paix  du  chrétien,  cette  paix  inaltérable  que 
le  monde  ne  donne  pas  et  qu'il  ne  peut  qu'enlever 
et  détruire.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  jugement  des 
hommes,  pensez  seulement  à  celui  de  Dieu  et  des 
chrétiens.  Ne  songez  pas  davantage  aux:  obstacles 
matériels  ;  il  y  aura  toujours  assez  d'argent  dans  ma 
bourse  pour  nous  deux.  Je  mets  ma  vie  entière  à  votre 
disposition  ;  et,  en  le  faisant,  je  n'ai  pas  même  la  con- 
solation de  vous  faire  un  sacrifice,  puisque  cette  vie 
n'est  plus  rien,  qu'elle  est  brisée  et  anéantie  aussi, 
que  je  n'ai  aucun  lien,  aucune  affection  à  laquelle  je 
doive  renoncer  pour  m'unir  à  vous.  M'unir  à  vous  est 
mon  premier  devoir,  mon  premier  besoin.  Isolons- 
nous  du  présent,  sortons  des  orages;  vivons  pour 
Dieu,  pour  l'avenir  et  l'un  pour  l'autre.  Que  peut-il  y 
avoir  de  plus  doux  et  de  plus  sûr  pour  des  chrétiens. 
«  Appuyons  nos  deux  pauvres  âmes  l'une  sur  l'autre, 
afin  qu'elles  s'aident  à  s'élever  au-dessus  de  la  terre 
vers  Celui  en  qui  elles  posséderont  la  paix.  »  Ces 
délicieuses  paroles,  vous  me  les  écriviez  le  11  novem- 
bre 1833.  Ah!  puissent-elles  être  prophétiques.  Je 
vous  les  répète  aujourd'hui  du  fond  d'un  cœur  qui 
s'élance  vers  vous  avec  le  plus  tendre  amour  et  en 
versant  des  larmes  de  douleur  et  d'attachement  à  la 
fois.  Je  vous  supplie  à  genoux  de  m'écouter;  je  vous 
le  demande  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre.  Ne  désespérez  pas  ceux  qui 
vous  aiment  en  Dieu  et  pour  Dieu  ;  n'écoutez  pas  la 
voix  perfide  des  hommes  qui  ne  voient  rien  au-delà 
de  la  gloire  et  des  intérêts  de  ce  monde;  plongez 
votre  regard  dans  la  gloire  du  Ciel  et  dans  le  cœur 
de  vos  amis  ;  vous  ^y  lirez    le  même   précepte,   la 
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même  prière  :  humilité,  ohèissaiice,  résignation. 
Encore  une  fois,  faites  votre  sacrifice,  subissez 
votre  martyre,  immolez-vous  vous-même,  et  puis 
venez  verser  votre  cœur^mortellement  blessé  dans  le 
mien,  qui  l'est  aussi  de  toute  manière;  ou,  dites-moi 
de  venir  vous  rejoindre  où  vous  voudrez.  Je  vous  le 
dis  en  toute  sincérité,  il  n'y  a  rien  au  monde  qui  m'em- 
pêche d'être  tout  à  vous;  je  n'ai  même  aucun  plan 
arrêté,  pas  le  plus  petit  possible.  Je  ne  sais  que  faire 
de  ma  vie;  qu'il  me  serait  donc  doux  de  vous  la  con- 
sacrer. Adieu,  que  Dieu  vous  éclaire  et  vous  conduise! 
Ecrivez-moi  sur-le-champ.  J'attendrai  votre  réponse 
comme  le  criminel  attend  sa  sentence  ou  sa  grâce. 

VIll 
La  crise  de  l'Avenir  (1 865). 

A  peine  le  P.  Lacordaire  s'était-il  éteint  dans  la  soli- 
tude de  Sorèze  que  ses  amis  demandèrent  à  Montalem- 
bert  qui  le  connaissait  et  l'aimait  depuis  les  temps  de 
V Avenir  d'en  tracer  le  portrait  en  quelques  pages.  Mon- 
talembert  se  mit  au  travail  et  «  ce  fut  dans  les  larmes  » 
qu'il  composa  son  livre.  Pour  l'écrire,  il  utilisa  ses  souve- 
nirs et  les  lettres  affectueuses,  tendres  et  passionnées 
que  le  P.  Lacordaire  lui  avait  adressées  depuis  plus  de 
trente  ans  ;  il  ne  put  se  servir  de  celles  qu'il  avait  lui- 
même  envoyées  à  Lacordaire,  car  Lacordaire  avait  l'habi- 
tude de  brûler  toutes  les  lettres  qu'il  recevait.  De  cette 
biographie  qui  demeure  une  des  plus  belles  édifiées  à  la 
mémoire  du  P.  Lacordaire,  nous  détachons  le  passage 
émouvant  dans  lequel,  après  trente  ans,  Montalembert 
juge,  explique  et  définit  sa  participation  au  mouvement 
de  l'Avenir  et  son  attachement  à  Lamennais. 

Ces  lignes  que  l'espace  de  près  d'un  demi-siècle  sépare 
des  lettres  publiées  ci-dessus,  mettent  en  valeur,  mieux 
que  tout  commentaire,  la  généreuse  loyauté  et  l'indéfec- 
tible loi  du  a  noble  comte  »  de  Montalembert. 
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Mais,  parmi  les  âmes  «  sincèrement  trompées  »  et 
profondément  troublées^  par  V empire  de  ce  fatal 
gènie^^  il  y  en  avait  une  que  Lacordaire  aimait  par- 
dessus toutes  et  qui  s'obstinait,  après  toutes  les 
autres,  dans  une  fidélité  désintéressée,  moins  peut- 
être  à  la  personne  de  l'apôtre  déchu  qu'à  la  grande 
idée  qui  semblait  ensevelie  dans  sa  chute.  Du  milieu 
de  ses  luttes  et  de  ses  contradictions  personnelles, 
c'était  sur  cette  âme  qu'il  reportait  l'ardeur  suprême 
de  son  zèle,  la  plus  pure  et  la  plus  violente  passion 
de  son  cœur.  C'était  pour  elle  qu'il  dépensait,  à  l'insu 
du  monde  entier,  les  plus  riches  trésors  de  son  élo- 
quence :  Vadit  ad  illam  quœ  perierat,  donec  ingé- 
niât eam.  Que  ne  m'est-il  donné  de  tout  dire  et  de 
citer  les  lettres  nombreuses  qui,  pendant  trois  années 
entières,  poursuivirent  cette  tâche  ingrate  !  Un  jour 
peut-être,  quand  tous  les  témoins  et  tous  les  acteurs 
de  cette  lutte  auront  disparu  comme  lui,  ces  lettres 
tomberont-elles  entre  des  mains  qui  y  puiseront  de 
quoi  écrire  dans  l'histoire  de  cette  glorieuse  vie,  une 
page  qui  n'en  sera  pas  la  moins  touchante?  Je  viens 
de  les  relire,  après  tant  d'années  écoulées,  avec  une 
émotion  que  nulle  parole  ne  peut  rendre.  Je  ne  sais 
si  son  génie  et  sa  bonté  ont  jamais  jeté  un  plus  pur 
éclat  que  dans  cette  lutte  obscure  et  opiniâtre  pour 
le  salut  d'une  âme  aimée.  Avec  le  vain  espoir  de  me 
dérober  aux  douleurs  et  aux  orages  d'un  conflit  trop 
cruel,  je  m'étais  réfugié  en  Allemagne,  où  j'étais 
poursuivi  par  les  appels  de  M.  de  Lamennais.  Tout 
en  se  croyant  obligé  comme  prêtre  de  signer  des 
formulaires,  l'infortuné  répondait  à  mes  craintes,  à 
mes  filiales  représentations,  en  me  félicitant  de  l'in- 
dépendance que  je  possédais  comme  laïque  ;  il  m'ex- 
hortait à  la  maintenir  à  tout  prix.   «   Cette  parole, 


1.  Œuvres,  t.  IX,  p.  438. 

2.  Lamennais, 
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m'écrivait-il,  qui  autrefois  remua  le  monde,  ne 
remuera  pas  aujourd'hui  une  école  de  petits  gar- 
çons ^  »  Mais  les  mêmes  courriers  qui  m'apportaient 
ces  lettres  empoisonnées  m'en  apportaient  d'autres 
bien  plus  nombreuses,  où  le  vrai  prêtre,  où  le  véri- 
table ami  rétablissait  les  droits  de  la  vérité  en  me 
montrant  les  sommets  toujours  accessibles  de  la  lu- 
mière et  de  la  paix.  Il  vint  même  de  sa  personne  me 
chercher  et  me  prêcher  auprès  du  tombeau  de  sainte 
Elisabeth.  Avant  comme ^après  ce  trop  court  voyage, 
il  revenait  sans  cesse  à  la  charge  avec  une  inépuisable 
énergie,  avec  une  indomptable  persévérance.  Sacrifié, 
méconnu,  repoussé,  il  n'en  prodiguait  pas  moins  des 
avertissements  toujours  infructueux,  des  prédictions 
toujours  vérifiées;  mais  avec  quelle  raison,  quelle 
spirituelle  et  touchante  éloquence,  quel  charmant 
mélange  de  sévérité  et  d'humble  affection,  quelles 
salutaires  alternatives  d'impitoyable  franchise  et  d'ir- 
résistible douceur!  Non,  la  plus  tendre  des  provi- 
dences n'aurait  pu  faire  plus  ou  mieux.  Après  avoir 
assis  la  vérité  dans  son  austère  et  inviolable  majesté, 
il  la  parait  de  toutes  les  fleurs  de  sa  poésie,  et,  usant 
tour  à  tour  de  la  supplication  et  du  raisonnement,  il 
entremêlait  à  des  arguments  sans  réplique  le  cri  d'un 
cœur  sans  pareil  dans  son  fraternel  et  infatigable 
dévouement.  Qu'on  enjuge  par  cette  page  prise  entre 
cent  autres  du  même  ton  : 

«  L'Eglise  ne  te  dis  pas  :  Vois.  Ce  pouvoir  ne  lui 
appartient  pas.  Elle  te  dit:  Crois.  Elle  te  dit,  à  vingt- 
trois  ans,  attaché  que  tu  es  à  certaines  pensées,  ce 
qu'elle  te  disait  à  ta  première  communion  :  Reçois 
le  Dieu  caché  et  incompréhensible  ;  abaisse  ta  raison 
devant  celle  de  Dieu  et  devant  l'Eglise  qui  est  son 
organe.  Eh!  pourquoi  l'Eglise  nous  a-t-clle  été  don- 
née, sinon  pour  nous  ramener  à  la  vérité,  quand  nous 

1.  Lettre  du  u  auût  iSM. 
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prenons  Terreur  pour  elle  ?...  Tu  t'étonnes  de  ce  que 
le  Saint-Père  exige  de  M.  de  Lamennais...  Certes,  il 
est  plus  dur  de  se  soumettre  quand  on  s'est  prononcé 
devant  les  hommes  que  lorsque  tout  se  passe  entre  le 
cœur  et  Dieu.  C'est  là  l'épreuve  particulière  réservée 
aux  grands  talents.  Les  plus  grands  hommes  de 
l'Eglise  ont  eu  à  briser  leur  vie  en  deux,  et,  dans 
un  ordre  inférieur,  toute  conversion  n'est  que  cela... 
Ecoute  cette  voix  trop  dédaignée,  car  qui  t'avertira, 
si  ce  n'est  moi?  qui  t'aimera  assez  pour  te  traiter 
sans  pitié?  qui  mettra  le  feu  dans  tes  plaies,  si  ce 
n'est  celui  qui  les  baise  avec  tant  d'amour,  et  qui 
voudrait  en  sucer  le  poison  au  péril  de  sa  vie  ?  » 

Je  n'étais  pas  rebelle,  comme  on  pourrait  le  croire 
d'après  ces  ardentes  remontrances.  Je  n'étais  qu'hé- 
sitant et  troublé.  Pendant  que  je  résistais  opiniâtre- 
ment aux  pressantes  sollicitations  de  Lacordaire, 
j'invoquais  auprès  de  M.  de  Lamennais  la  fidélité  de 
mon  dévouement  le  plus  obstiné  de  tous  ceux  qu'il 
avait  suscités,  pour  obtenir  de  lui  la  patience  et  le 
silence.  Mais  j'en  voulais  à  mon  ami  d'avoir  suivi 
une  autre  voie,  plus  publique  et  plus  décisive.  Je  lui 
reprochais  témérairement  l'oubli  apparent  des  aspi- 
rations libérales  dont  le  souffle  nous  avait  tous  deux 
enflammés.  Quand  je  cédai  enfin,  ce  ne  fut  que  len- 
tement, comme  à  regret,  et  non  sans  avoir  navré  ce 
cœur  généreux.  Cette  lutte  avait  trop  duré.  J'en  parle 
avec  confusion,  avec  remords,  car  je  ne  lui  rendis 
pas  alors  toute  la  justice  qu'il  méritait.  J'expie  cette 
faute  en  l'avouant,  et  je  fais  de  cet  aveu  un  hommage 
à  la  grande  âme  qui  a  maintenant  trouvé  le  juge 
qu'elle  invoquait  avec  une  si  légitime  confiance.  C'est 
alors,  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  plonger  dans  les  derniers 
replis  de  cette  âme  un  regard  d'abord  distrait  et  ir- 
rité, mais  depuis  et  aujourd'hui  baigné  des  larmes 
d'une  reconnaissance  immortelle.  C'est  d'elle  que 
j'ai  appris  à  comprendre  et  à  vénérer  le  seul  pouvoir 
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devant  lequel  on   grandit  en  s'inclinant.    Captif  de 
l'erreur  et  de  l'orgueil,  j'ai  été  racheté  par  celui  en 
qui  m'apparut  alors  l'idéal  du  prêtre,  tel  qu'il  l'a  lui- 
même  défini  :  «  Fort  comme  le  diamant  et  plus    ten 
dre  qu'une  mère.  » 


LIVRE  DEUXIEME 

L'ORATEUR  ET  LE   POLÉMISTE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  CONQUÊTE  DE  LA  LIBERTÉ  D'ENSEP&NEMENT 
(1830-1850) 


I 

Premier  appel  aux  catholiques 
(octobre  1843). 

La  question  de  la  liberté  d'enseignement  fut  posée  le 
jour  où  Napoléon  l^^,  par  un  décret  du  7  mars  1808,  confia 
le  moaopole  à  l'Université.  Sous  l'ancien  régime,  des 
écoles  libres  subsistaient  à  côté  de  celles  que  gouver- 
naient les  Universités.  La  Révolution  tenta  une  organisa- 
tion générale  de  l'instruction  publique.  Condorcet  publia 
un  exposé  célèbre  qui  resta  un  plan^  et  qui  sauvegardait 
le  principe  de  la  liberté;  de  même  par  la  suite  Daunou, 
rapporteur  de  la  loi  de  brumaire  an  IV,  et  Chaptal,  chargé 
sous  le  Consulat  d'une  étude  d'ensemble. 

Louis  XVIII  paraissait  opposé  au  monopole  mais  le  con- 
serva. Aussi  les  partisans  de  la  liberté  de  l'enseignement 
sous  la  Restauration  sont-ils  en  grand  nombre  des  oppo- 
sants au  régime.  Seul,  Lamennais,  du  côté  catholique, 

1.  Le  rapport  de  Condorcet  a  été  réédité  en  1883  par  G.  Compayré, 
chez  Hachette. 


42  PAGES  CHOISIES  DE  MONTALEMBERT. 

en  1817  et  1818,  souleva  la  question  par  des  articles  que 
publièrent  le  Conservateur  et  le  Drapeau-Blanc^.  Les 
évêques  disposaient  en  effet  de  leurs  petits  séminaires, 
dont  une  ordonnance  de  1814  les  avait  rendus  maîtres  et 
qui  par  une  longue  tolérance  avaient  pu  devenir  de  véri- 
tables collèges  pour  les  catholiques.  Mais  en  1825  avec 
Frayssinous,  grand-maître,  TUniversité  semblait  passer 
dans  la  main  du  clergé.  La  campagne  menée  par  les  libé- 
raux reprit  plus  vive  que  jamais.  Elle  eut  un  résultat  :  ce 
furent  les  libéraux  qui  insérèrent  dans  la  charte  réformée 
de  1830  l'article  69  qui  promettait  la  liberté  d'enseignement^, 
et  La  Fayette,  dans  sa  proclamation  aux  Parisiens,  pré- 
sentait cette  même  liberté  comme  une  conquête  sur  le 
parti-prêtre.  La  révolution  de  1830  avait  amené  les  libé- 
raux au  pouvoir.  Le  monopole  leur  sembla  un  commode 
instrument  de  règne;  ils  tentèrent  d'ajourner  leur  pro- 
messe. C'est  pour  la  rappeler  qu'appuyés,  par  toute  la  cam- 
pagne menée  par  l'Avenir  et  par  l'Agence  religieuse, 
Montalembert,  Lacordaire  et  de  Coux  ouvrirent  leur 
école  de  la  rue  des  Beaux-Arts.  D'un  autre  côté,  seul  des 
anciens  opposants  de  la  Restauration,  Guizot  n'oubliait 
point.  Ministre  de  l'instruction  publique,  il  tenta  une 
première  application  du  principe  de  la  liberté  en  faisant 
voter  la  loi  de  1833  sur  l'enseignement  primaire. 

Les  difficultés  intérieures  auxquelles  se  trouvait  en 
butte  la  monarchie  de  juillet  retardèrent  le  dépôt  d'un 
projet  de  loi  sur  l'enseignement  secondaire.  Guizot  le 
fit,  en  1836,  déclarant  que  :  «  l'Etat  acceptait  la  néces* 
site,  le  devoir  de  soutenir  avec  succès,  avec  éclat  une 
concurrence  infatigable.  »  A  la  Chambre  des  députés, 
l'universitaire  Saint-Marc-Girardin  rapporte  le  projet, 
reconnaissant  qu'il  n'est  pas  juste  de  faire  une  distinction 
entre  les  laïques,  les  prêtres  et  les  congréganistes.  La 
Chambre  ne  voulut  pas  le  suivre  et  vota  l'amendement 
Vatout,  qui  obligeait  les  directeurs  de  l'enseignement 
libre  à  prêter  le  serment  qu'ils  n'appartenaient  pas  à 
une  congrégation  non  autorisée;  de  plus  elle  refusa  de 

i.  SpuUer,  Lamennais,  Paris,  1892,  p.  121. 

2.  G.  Desdevises  du  Dézerl,  L'Eglise  et  l'Etat,  t.  U,  p.  80.  «  Dans  la 
France  de  1830,  nous  croyons  qu'il  faut  voir  (dans  cette  promesse)  un 
acte  de  déliance.  » 
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rien  changer  au  statut  des  petits  séminaires.  L'amende 
ment  avait  enlevé  à  la  loi  «  son  grand  caractère  de  sincé- 
rité et  de  droit  commun  libéral^  ».  On  laissa  tomber  le 
projet  sans  même  le  porter  devant  la  Chambre  des  Pairs. 

Le  clergé  cependant  ne  sortit  point  de  son  attitude  paci- 
fique; il  attendait  la  liberté  de  la  bienveillance  ministé- 
rielle. C'est  à  peine  si  Montalembert  posait  la  question 
dans  son  discours  du  23  mai  1839,  si  l'archevêque  de  Tou- 
louse se  plaignait  des  entraves  apportées  au  fonctionne- 
ment des  écoles  religieuses.  La  grande  masse  des  catho- 
liques refusait  d'intervenir  et  la  société  fondée  par  l'abbé 
Rohrbacher  pour  «  dénoncer  le  monopole  universitaire  à 
la  France  catholique ^  »  ne  trouvait  pas  d'écho. 

De  part  et  d'autre,  on  songeait  moins  à  la  lutte  qu'à  la 
conciliation;  des  négociations  s'ouvrirent  entre  Monta- 
lembert, Cousin  et  Villemain  qui  décidèrent  ce  dernier 
à  déposer  un  nouveau  projet  de  loi.  Déjà  les  exigences 
des  grades  et  autres  conditions  compliquées  et  gênantes 
imposées  aux  concurrents  de  l'Université  rendaient  illu- 
soire la  liberté  accordée,  mais  le  projet  Villemain  —  et 
Montalembert  avait  prévenu  le  ministre  de  la  tempête  qu'il 
allait  soulever  —  commettait  la  faute  de  vouloir  enlever 
aux  évoques  la  direction  des  petits  séminaires  pour  les 
placer  sous  la  juridiction  de  l'Université. 

A  peine  dévoilé,  le  projet  appela  la  protestation  de  la 
grande  majorité  de  l'épiscopat.  Quarante-neuf  évêques 
adressèrent  au  gouvernement  leurs  plaintes  graves  et 
attristées.  Jusqu'alors  beaucoup  d'entre  eux,  animés  de 
dispositions  conciliantes  ou  même  bienveillantes  pour  la 
monarchie  de  juillet  avaient  refusé  de  se  laisser  entraîner 
dans  une  campagne  publique.  L'atteinte  portée  à  la  liberté 
de  leurs  petits  séminaires  les  toucha.  Ils  descendirent  dans 
l'arène.  La  lutte  pour  la  liberté  de  l'enseignement  va  entrer 
dans  sa  phase  aiguë. 

Tout  de  suite  deux  courants  se  dessinent.  Derrière 
Ms""  Clausel  de  Montais,  évêque  de  Chartres,  légitimiste  et 
gallican,  des  évêques  et  des  publicistes  se  groupent  dans 
une  même  attitude  de  réprobation  violente  contre  l'ensei- 

1.  Guizot,  Mémoires,  t.  III,  p.  408. 

2.  Thureau-Dangin,  L'Eglise  et  l'Etat  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
Paris,  Pion,  4888,  p.  437. 
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gnement  donné  par  les  maîtres  de  l'Université  et  contre 
ces  maître»  eux-mêmes  :  campagne  très  souvent  injuste, 
car  dans  une  querelle  où  les  personnes  sont  visées  autant 
sinon  plus  que  les  idées,  il  y  a  toujours  des  pamphlétaires 
subalternes  qui  exagèrent  les  accusations  ou  qui  les 
étayent  sur  des  dénonciations  passionnées,  insuffisamment 
éclairées;  le  clergé  se  donnait  l'apparence  et  le  tort  de 
dresser  contre  l'Université  une  accusation  générale 
d'indignité. 

Ici  apparaît  dans  sa  vraie  lumière  l'action  de  Monta- 
lembert;  il  vit  d'un  clair  regard  la  faute  qu'on  allait  com- 
mettre, que  le  remède  n'était  pas  dans  l'éloignement 
momentané  ou  même  définitif  que  le  gouvernement,  dans 
un  désir  de  pai?^,  pouvait  imposer  à  certains  professeurs  de 
l'Université.  Les  contingences  de  la  société  moderne 
fournissaient  à  l'Eglise  la  liberté  comme  une  arme  et 
comme  une  occasion  de  dévouement  ;  dans  un  pays  d'opi- 
nion, à  vie  publique  même- un  peu  artificielle  comme  le 
pays  légal  de  la  monarchie  de  juillet,  c'était  à  la  nation 
qu'il  fallait  s'adresser,  car  d'elle  seule  pouvait  partir 
l'impulsion  qui  mettrait  en  mouvement  l'action  gouver- 
nementale. 

Le  grand  service  rendu  par  Montalembert  à  l'action 
catholique  des  temps  modernes,  est  d'avoir  appris  aux 
catholiques  à  ne  se  fier  qu'à  eux-mêmes,  à  leur  générosité, 
à  leur  activité,  à  leur  force  :  c'est  l'étendue  de  leur  puis- 
sance qui  fait  la  limite  des  libertés  qu'on  leur  reconnaît. 

Aussi  Montalembert,  refusant  de  suivre  M'*'"  Clausel  de 
Montais  et  les  autres  dans  une  campagne  contre  l'Uni- 
versité, va-t-il  s'attaquer  au  fait  que,  seule,  l'Université 
existe  et  que,  seule,  elle  enseigne.  11  ne  veut  pas  de  privi- 
lèges, mais  le  droit  commun;  et  s'il  vient  à  attaquer  l'en- 
seignement universitaire,  ce  ne  sera  pas  pour  se  perdre 
en  controverses  et  en  récriminations,  mais  pour  ajouter 
une  raison  nouvelle  aux  autres  raisons  qui  postulent  la 
liberté.  Il  développe  ce  thème  dans  le  premier  appel  qu'est 
la  brochure  sur  le  Devoir  des  catholiques  dans  la  question 
de  la  liberté  d'enseignement.  Mais  ses  idées  généreuses,  ses 
paroles  nouvelles  et  hardies  n'eurent  dans  l'opinion  qu'un 
faible  écho.  Le  tempérament  catholique  de  ces  temps  était 
trop  habitué  encore  à  l'inaction  pour  qu'elle  fut  au  pre- 
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mier  appel  secouée  et  rejetée  pour  toujours.  L'essai  était 
noble  ;  pour  celui  qui  l'osa,  il  reste  un  titre  d'honneur  :  au 
surplus  il  ne  fut  pas  inutile,  car  il  précipita  l'adhésion  de 
Ms^  Parisis  qu'un  récent  voyage  à  Liège  près  de  M^'  Van 
Bommel  venait  d'ailleurs  de  convaincre^  et  dont  l'action 
sur  l'épiscopat  devait  être  décisive. 

LE    RÔLE    DE    l'ÉGLISE. 

Ah  !  nous  les  connaissons  bien,  ces  grands  esprits^, 
pour  qui  l'Eglise  n'est  qu'une  sorte  d'administration 
des  pompes  funèbres,  à  qui  l'on  commande  des  priè- 
res pour  le  convoi  des  princes,  ou  même  des  chants 
pour  leurs  victoires  ;  mais  que  l'on  congédie  poliment 
dès  qu'elle  s'avise  de  manifester  ses  vœux  et  ses 
droits.  Nous  les  connaissons,  ces  tacticiens  de  cabi- 
net, qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  trans- 
former le  clergé  en  gendarmerie  morale,  sage  et 
docile  instrument  d'une  police  spéciale,  à  l'usage  de 
certains  esprits  prévenus,  de  certaines  populations 
peu  éclairées.  Nous  les  connaissons  encore,  ces  orga- 
nisateurs nouveaux,  qui  veulent  bien  reconnaître  à 
l'antique  religion  de  la  France  le  droit  d'exister,  à  la 
condition  d'être  réglée,  soumise,  respectueuse  et  fa- 
cile ;  espèce  de  femme  de  ménage  qu'on  ne  consulte 
sur  rien,  mais  qui  a  son  utilité  pour  certains  détails 
essentiels  de  l'économie  sociale.  Nous  les  connaissons 
enfin,  ces  écrivains,  ces  orateurs  plus  ou  moins  di- 
serts, qui,  parce  qu'ils  ont,  dans  un  cours  ou  une 
revue,  rendu  en  passant  un  obscur  hommage  à  quel- 
que grande  vérité  ou  à  quelques  grands  hommes  de 
l'histoire  catholique,  se  figurent  que  ce  catholicisme 
littéraire  doit  courber  l'Eglise  sous  le  poids  d'une 

1.  Ch.  Guillemant,  Mk""  Parisis,  t.  II,  p.  15  et  suiv.,  Paris,  Lecoffre, 
1917. 

2.  Du  devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement (oct.  1843),  brochure  reproduite  dans  les  Œuvres  complètes, 
t.  III,  p.  332. 
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reconnaissance  éternelle  envers  eux;  qui,  parce  qu'ils 
poussent  la  condescendance  iusqu'à  accompagner 
leur  femme  ou  leurs  enfants  à  la  messe  paroissiale, 
se  croient  investis  du  droit  de  dénoncer  comme  un 
attentat  à  la  sûreté  publique,  le  premier  signe  de  vie 
ou  de  courage  qui  échappe  aux  catholiques,  se  posent 
à  la  tribune,  à  l'Académie,  dans  la  presse,  comme  nos 
correcteurs  officieux,  et  affectent  de  traiter  nos  plus 
vénérables  évêques  comme  des  écoliers  en  révolte,  et 
l'Eglise  de  France  comme  une  affranchie  qui  s'égare. 
ou  une  protégée  qui  s'émancipe. 

C'e^t  parce  que  nous  connaissons  ces  hommes  et 
leurs  systèmes,  que  nous  n'acceptons  pas  leur  or- 
gueilleuse protection  et  que  nous  ne  redoutons  pas 
leur  inimitié.  La  position  qu'ils  voudraient ^faire  à 
l'Eglise  n'est  qu'une  sorte  de  domesticité  que  nous 
répudions  avec  toute  l'énergie  de  notre  amour  pour 
elle.  On  a  vu,  il  est  vrai,  à  d'autres  époques  de  notre 
histoire,  comme  on  voit  encore  dans  certains  Etats 
catholiques,  l'Eglise  associée  à  une  système  politi- 
que, y  perdre  une  portion  de  son  énergie  et  de  son 
indépendance  naturelle.  C'est  une  épreuve,  à  coup 
sûr,  et  l'une  des  plus  difficiles  qu'elle  ait  eue  à  endu- 
rer :  mais  alors,  du  moins,  ceux  qui  l'entravaient  ou 
la  dirigeaient  avec  plus  ou  moins  de  sincérité,  prati- 
quaient publiquement  ses  lois,  et  se  glorifiaient  d'être 
ses  enfants  dociles  par  la  foi.  Mais  être  aux  ordres 
d'hommes  qui  lui  sont  étrangers  ou  hostiles,  d'incré- 
dules, d'indifférents  ou  de  protestants  que  les  chances 
des  luttes  parlementaires  peuvent  appeler  au  pouvoir, 
se  mettre  au  service  de  quelques  sophistes  qui  ne  lui 
font  plus  l'honneur  de  la  persécuter,  parce  qu'ils 
trouvent  plus  d'avantage  à  se  servir  d'elle  :  c'est  là 
un  métier  qui  peut  convenir  à  quelqu'une  de  ces  égli- 
ses bâtardes,  transfuges  de  l'unité  et  de  la  vérité, 
mais  qui  serait  le  dernier  degré  de  l'abaissement  pour 
l'unique  et  pure  épouse  de  Jésus-Christ. 
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L'Eglise  catholique,  il  faut  bien  qu'on  s'en  sou- 
vienne, ne  connaît  pas  ces  transactions  avec  ceux  qui 
l'on  reniée  ou  vaincue  ici-bas.  Elle  se  laisse  proscrire, 
mais  non  pas  exploiter.  On  peut  confisquer  ses  biens, 
la  dépouiller  de  ses  droits,  lui  interdire,  au  nom  de  la 
loi,  la  liberté  qu'on  laisse  à  l'erreur  et  au  mal.  Mais 
nul  ne  saurait  confisquer  la  sainte  indépendance  de  sa 
doctrine,  ni  lui  faire  abdiquer  un  atome  de  sa  toute- 
puissance  spirituelle.  Dépositaire  de  la  seule  vraie 
égalité,  de  la  seule  vraie  liberté,  elle  n'acceptera 
jamais  le  partage  des  intelligences,  dont  on  lui  attri- 
bue comme  la  plèbe,  en  se  réservant  l'élite.  Elle  n'a 
pas  été  envoyée  seulement,  comme  on  le  dit,  pour 
consoler  le  malheur,  la  faiblesse  et  l'ignorance,  mais 
bien  pour  prêcher  la  pénitence  aux  heureux,  l'humi- 
lité aux  forts,  et  la  folie  de  la  croix  aux  sages  et  aux 
savants.  Elle  ne  dit  pas  aux  hommes  :  Choisissez 
dans  moi  ce  qui  vous  convient.  Elle  leur  dit  :  Croyez, 
obéissez,  ou  passez-vous  de  moi.  Elle  n'est  ni  l'es- 
clave, ni  la  cliente,  ni  l'instrument  de  personne.  Elle 
est  reine  ou  elle  n'est  rien. 

CATHOLIQUES  AVANT   TOUT. 

Les  catholiques  ^  en  France,  ont  depuis  trop  long- 
temps l'habitude  de  compter  sur  tout,  excepté  sur 
eux-mêmes.  Encore  aujourd'hui,  beaucoup  d'entre 
eux  comptent  sur  je  ne  sais  quel  avenir  chimérique, 
et  négligent  le  présent  dont  il  leur  sera  demandé  un 
compte  si  sévère.  Et,  cependant,  aucune  puissance, 
aucune  royauté,  aucune  révolution  ne  pourra  jamais 
pour  eux  ce  qu'ils  peuvent  déjà  tout  seuls;  aucune  ne 
pourra  jamais  leur  octroyer  ce  qu'ils  obtiendraient 
demain  s'ils  voulaient  le  demander,  non  comme  une 
faveur,  mais  comme  un  droit,  et  le  poursuivre  comme 
une  condition   même  de  leur  existence  sociale. 

1.  Id.y  reproduit  dans  (Euvres  «ompîètes,  t.  m,  p.  351, 
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Les  catholiques,  en  France,  sont  nombreux;  ils 
sont  riches;  ils  sont  estimés  même  par  leurs  plus 
violents  adversaires.  Il  ne  leur  manque  qu'une  seule 
chose,  c'est  le  courage;  mais  cette  seule  chose,  c'est 
tout.  Sans  elle,  le  nombre,  la  richesse,  la  considéra- 
tion ne  sont  rien;  sans  elle,  on  n'est  bon  qu'à  servir 
de  jouet  aux  habiles  et  aux  forts. 

Et  pourquoi  des  hommes  d'ailleurs,  remplis  d'é- 
nergie, de  cœur  et  d'intelligence,  viennent-ils  tout  à 
coup  à  en  manquer  dans  la  défense  des  intérêts  reli- 
gieux? C'est  qu'ils  n'ont  pas  encore  appris  à  isoler 
ces  intérêts  et  à  les  représenter  dans  leur  force  et 
leur  majesté  naturelle.  C'est  que,  dans  la  vie  publi- 
que, ils  sont  catholiques  après  tout,  au  lieu  de  l'être 
avant  tout;  c'est  qu'ils  aiment  mieux  laisser  faire 
aux  autres,  et  se  mettre  à  la  queue  d'un  parti  que 
d'être  un  parti  eux-mêmes. 

Et  cependant  ils  n'obtiendront  jamais  rien,  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  décident  à  agir  virilement,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  la  conviction  de  leur  force  et  qu'ils  aient 
donné  cette  conviction  à  leurs  adversaires,  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  devenus  ce  qu'on  [appelle,  en  style  par- 
lementaire, un  embarras  sérieux.  Alors  seulement 
on  comptera  avec  eux,  on  daignera  prendre  en  consi- 
dération leurs  droits,  leurs  vœux  et  leurs  plaintes. 

Pour  en  arriver  là,  les  moyens  abondent,  il  s'agit 
seulement  d'entrer  dans  la  vie  publique  avec  la  cons- 
cience du  but  où  l'on  tend,  et  en  prenant  pour  signe 
de  ralliement  la  liberté  d'enseignement,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  l'éducation  religieuse  garantie  par  la 
liberté  commune.  Il  n'y  a  pas  d'assemblée  ou  de 
corps  constitué  en  France,  depuis  le  dernier  conseil 
municipal  jusqu'à  la  Chambre  des  députés,  où  cette 
grande  question  d'éducation  ne  soit  posée  une  fois 
au  moins  tous  les  ans. 

Il  n'y  a  guère  d'affaire  qui  intéresse  la  cité  et 
l'Etat  où  le  sort  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  ne  soit 
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compromis,  et  il  n'y  a  pas  d'affaire  qui  intéresse 
l'enfance,  où  l'Université,  avec  ses  entraves  et  ses 
conflscations  ne  se  trouve  en  présence  du  bon  droit  et 
du  bon  sens.  Il  faut  donc  que  partout  les  catholiques 
se  présentent  avec  la  résolution  de  la  combattre,  et 
de  s'entendre  entre  eux,  sans  distinction  de  classe  ou 
d'opinion  politique,  pour  venir  à  bout  de  l'ennemie 
commune.  Ils  faut  qu'ils  descendent  dans  l'arène 
électorale,  chaque  fois  qu'elle  s'ouvrira  pour  eux, 
avec  un  plan  de  conduite  arrêté,  pur  de  tout  alliage 
politique,  de  toute  rancune  personnelle,  mais  com- 
biné de  manière  à  repousser  des  fonctions  électives, 
par  tous  les  moyens  légitimes,  les  hommes  qui  ne 
s'engageront  pas  à  travailler  avec  eux  à  l'affranchis- 
sement complet  de  l'éducation  en, France.  Il  faut 
qu'ils  plantent  cette  bannière  nouvelle,  mais  franche 
et  généreuse,  au  sein  des  élections  municipales,  dé- 
partementales et  générales  ;  partout,  en  un  mot,  où 
notre  heureuse  constitution  appelle  les  Français  à 
témoigner  hautement  et  librement  de  leur  intérêt 
pour  la  chose  publique  et  de  leur  attachement  aux 
droits  précieux  dont  elle  les  a  investis.  Dans  beau- 
coup de  localités,  les  catholiques,  s'ils  voulaient  se 
compter  et  se  discipliner,  constitueraient  à  eux  seuls 
la  majorité  :  dans  presque  toutes,  ils  formeraient 
cet  appoint  de  votes,  si  recherché  dans  les  luttes 
électorales,  et  qui  déterminerait  presque  partout  le 
triomphe  du  candidat  dont  les  engagements  au  pro- 
fit de  la  liberté  d'enseignement  seraient  les  plus 
signiiicatifs. 

La  constitution  nous  garantit  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  la  tribune  et  le  droit  de  pétition. 

Avec  ces  armes-là,  mais  bien  moins  assurées  que 
les  nôtres,  les  catholiques  belges  ont  créé  une  résis- 
tance légale  au  despotisme  hollandais,  et  après  avoir 
renversé  le  trône  des  Nassau  et  fondé  une  constitu- 
tion qui  ne  consacre  pas  un  seul  privilège  à  leur  pro- 
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fit,  c'est  encore  avec  ces  armes  qu'ils  maintiennent 
le  droit  commun  contre  les  libérâtres  qui  voudraient 
les  en  exclure. 

Avec  ces  armes-là,  l'Irlande  catholique,  guidée 
par  ses  généreux  évêques,  a  reconquis  ses  droits, 
fait  reculer  la  puissante  Angleterre  et  s'honore  d'avoir 
accompli  ce  que  tant  d'hommes  d'Etat  avaient  si 
longtemps  déclaré  impossible,  l'égalité  politique  des 
catholiques  et  des  protestants  dans  l'immense  empire 
britannique. 

Avec  ces  armes-là,  les  catholiques  français  peu- 
vent briser,  au  bout  de  quelques  années  d'efforts,  et 
pour  jamais,  le  joug  d'une  législation  abusive  qui 
est  un  attentat  aux  droits  de  la  conscience,  de  la 
famille  et  de  la  société. 

Si  vous  ne  le  brisez  pas,  catholiques,  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous-mêmes.  Si  vous  vous  laissez  tromper 
par  les  paroles  tantôt  doucereuses,  tantôt  insolentes 
et  hautaines  des  chefs  de  l'Université;  si  vous  vous 
endormez  avec  une  béate  confiance  dans  je  ne  sais 
quelles  promesses  cent  fois  démenties;  si,  chaque 
fois  qu'il  s'élève  parmi  vous  des  voix  désintéressées 
et  intrépides  pour  flétrir  la  tyrannie,  vous  criez  au 
danger  et  à  l'imprudence,  alors,  vous  pouvez  y 
compter,  cette  tyrannie  durera  et  se  fortifiera  en  du- 
rant; comptez-y  aussi,  vous  serez  punis  de  votre 
lâcheté  et  de  votre  mollesse  dans  votre  postérité  :  le 
germe  infect  qui  vous  effraye  se  transmettra  et  se 
propagera  de  génération  en  génération,  et  les  enfants 
de  vos  enfants  seront  exploités  comme  l'ont  été  leurs 
pères,  par  des  rhéteurs,  des  sophistes  et  des  hypo- 
crites. Dormez  maintenant,  si  vous  le  pouvez,  ilotes 
volontaires,  en  présence  d'un  tel  avenir  :  mais  cessez 
de  vous  plaindre  en  dormant  d'un  mal  dont  le  remède 
prompt  et  facile  est  entre  vos  mains,  et  subissez  en 
silence  le  sort  que  vous  aurez  voulu  et  que  vous  aurez 
mérité. 
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II 
liiterveiitioas  parlementaires  (1843-1846). 

Le  gouvernement. avait  retiré  son  projet  de  loi  de  1841 
sur  l'enseignement  secondaire,  sans  même  le  porter 
à  la  Chambre  des  Pairs.  Mais  l'agitation  provoquée  ne 
s'éteignit  pas.  La  question  de  la  liberté  d'enseignement, 
posée  devant  l'opinion  publique,  devait  être  résolue. 
L'Université  défendait  avec  âpreté  son  monopole;  les 
libéraux  tentaient  par  diversion  d'attaquer  les  jésuites; 
au  Collège  de  France,  Quinet  et  Michelet  provoquaient 
des  scandales.  Les  uns  après  les  autres,  suivant  leur 
tempérament,  les  évêques  protestaient.  Attentif  et  vigi- 
lant, Montalembert,  guide  et  chef  des  catholiques  laïques, 
éleva  leurs  réclamations,  orienta  leur  offensive,  conduisit 
l'assaut. 

Déjà  depuis  1830,  plusieurs  fois,  des  incidents  parti- 
culiers l'avaient  amené  à  prendre  la  parole.  C'était  le 
procès  de  l'école  libre  (16  septembre  1831);  puis  le  refus 
de  la  sépulture  ecclésiastique  à  Montlosier  (27  décembre 
1838);  la  pétition  de  l'abbé  Déruppé  réclamant  contre 
l'interdiction  de  se  présenter  au  baccalauréat  faite  à  ses 
élèves  du  petit  séminaire  (23  mai  1839)  ;  la  promesse 
donnée  par  Cousin  de  déposer  promptement  un  projet  de 
loi  sur  la  liberté  d'enseignement  (24  mai  1840)  ;  l'autori- 
sation demandée  par  l'abbé  Genson  d'ouvrir  une  école 
secondaire  (1<^^  mars  1842);  enfin  le  rappel  à  Villemain, 
ministre  de  l'instruction  publique,  de  la  promesse  faite 
par  Cousin. 

Le  premier  projet  n'avait  pas  paru  devant  la  Chambre 
des  Pairs.  D'ailleurs  en  ce  moment  à  Madère,  Montalem- 
bert n'aurait  pu  prendre  une  part  directe  à  la  lutte.  Il  y 
était  entré  cependant  comme  je  l'ai  montré  à  la  notice 
précédente  par  sa  brochure  sur  le  Devoir  des  Catholiques, 
afin  de  délimiter  le  terrain  où  devait  avoir  lieu  la  ren- 
contre entre  partisans  et  adversaires  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. Quand,  dessinant  leurs  attaques,  les  libéraux 
poussèrent,  au  début  de  1844,  Dupin  ù,  la  tribune,  et 
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confièrent  à  cet  avocat,  gallican  et  janséniste,  qu'on  a 
appelé  €  le  plus  spirituel  des  esprits  communs  »,  l'exposé 
de  leurs  préventions,  de  leurs  rancunes  et  de  leurs 
jalousies,  et  que  Dupin  eût  lancé  son  réquisitoire  à  la 
verve  un  peu  grossière,  mais  habile  et  vigoureux,  ce  fut 
Montalembert  qui,  de  la  Chambre  des  Pairs,  lui  répondit 
le  16  avril  1844,  en  dressant,  d'un  geste  énergique  et  fier, 
les  fils  des  Croisés  contre  les  fils  de  Voltaire. 

Bientôt,  devant  la  Chambre  des  Pairs  sur  le  bureau  de 
laquelle  il  avait  été  déposé  le  2  février  1844,  commence 
l'examen  du  nouveau  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l'en- 
seignement. Les  établissements  libres  se  trouvaient 
placés,  soit  pour  leur  fondation,  soit  pour  leur  surveil- 
lance, sous  l'autorité  et  la  juridiction,  non  de  l'Etat,-  qui 
aurait  pu  être  un  juge  impartial,  mais  de  l'Université, 
leur  concurrente.  Les  formalités,  les  conditions  de  brevets 
et  de  grades,  étaient  multipliées  et  gênantes.  Ainsi  pour  se 
présenter  au  baccalauréat,  il  fallait  avoir  fait  ses  classes 
supérieures  dans  sa  famille  ou  dans  les  collèges  de  l'Etat. 
Enfin,  un  article  interdisait  spécialement  l'enseignement 
aux  ordres  religieux. 

On  comprend  que  Montalembert  se  soit  immédiatement 
élevé  contre  de  semblables  dispositions.  Il  prend  la  parole 
le  26  avril  contre  la  passion  universitaire  de  Cousin, 
contre  cette  thèse  qu'on  peut  livrer  à  l'arbitraire  de 
l'Etat  la  liberté  et  les  droits  des  pères  de  famille.  Il  est 
encore  à  la  tribune  les  30  avril,  6  et  7  mai  ;  le  8  mai,  à 
propos  de  l'article  excluant  les  congrégations,  il  rap- 
pelle que  durant  huit  siècles,  les  ordres  monastiques 
furent  seuls  à  conserver  l'instruction  publique  «  comme 
un  dépôt  sacré  »,  que  durant  six  autres  siècles,  ils  l'exer- 
cèrent «  comme  un  droit  bienfaisant  et  incontesté  ». 
Enfin  il  montre  l'injustice  du  stigmate  d'indignité  dont 
on  frappe  la  chaire  chrétienne  qu'à  ce  moment  même 
honorent  le  jésuite  de  Ravignan  et  le  dominicain  Lacor- 
daire  ;  du  10  au  20  mai,  il  discute  pied  à  pied  chaque  ar- 
ticle du  projet  :  la  composition  du  jury,  la  nécessité 
des  grades  pour  les  surveillants,  du  certificat  d'études 
■pour  les  élèves  voulant  se  présenter  au  baccalauréat; 
le  21  mai,  il  déclare  s'abstenir  dans  le  vote  accordant  des 
privilèges  aux  petits  séminaires,  car  il  ne  veut  être  libre 
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«  qu'à  la  condition  d'être  libre  avec  tout  le  monde  », 
et  il  dénonce  l'erreur  prodigieuse  que  serait  une  immix- 
tion quelconque  de  l'Etat  dans  la  formation  des  clercs 
(24  mai  1844).  Le  siège  du  monopole  universitaire  était 
pour  le  moment  terminé;  grâce  à  Montalembert,  les  ca- 
tholiques avaient  montré,  dans  cette  phase  nouvelle  de 
la  lutte,  une  énergie,  une  prudence,  une  noble  et  fîère 
allure  qui,  après  avoir  forcé  l'attention  de  leurs  adver- 
saires eux-mêmes,  émouvait  l'opinion  publique  et  assu- 
rait de  prochaines  revanches. 

Les  interventions  parlementaires  de  Montalembert 
devaient  continuer,  car  sans  cesse  de  nouvelles  attaques 
partaient  du  camp  adverse,  et  le  jeune  chef  des  catho- 
liques n'en  voulait  laisser  aucune  sans  réponse.  Les  13  et 
14  janvier  1845,  il  s'irrite  des  atteintes  répétées  à  la  liberté 
de  l'Eglise  qui  «  est  l'alliée  de  l'État,  non  sa  sujette  :  elle 
n'est  la  sujette  de  personne  ».  Le  14 avril,  il  proteste  contre 
l'enseignement  de  Quinet  et  de  Michelet  au  Collège  de 
France,  sans  vouloir  toutefois  de  répression,  car,  d'accord 
avec  Veuillot,  il  demande  «  non  d'être  protégé  contre  la 
liberté  de  l'erreur,  mais  seulement  que  la  liberté  de  la 
vérité  soit  tolérée  ^  ». 
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Il  est  temps  cependant  de  s'entendre  2.  Quand  nous 
ne  disions  rien,  on  disait  de  nous  :  Ils  conspirent 
dans  l'ombre  ;  ils^e  livrentàdes  intrigues  souterraines. 
Sous  la  Restauration,  on  chantait  :  Hommes  noirs, 
sortez  de  dessous  terre.  Et  quand  nous  sommes  sortis, 
quand  nous  avons  dit  ce  que  nous  étions  et  ce  que 
nous  voulions,  on  s'écrie  :  Quelle  audace!  quelle  in- 
solence! Sous  les  monarchies  absolues,  quand  les 
catholiques  se  taisent,  on  dit  :  fis  sont  les  complices 
de  l'absolutisme.  Dans  les  pays  de  liberté,   quand 

4.  Veuillot,  L'Univers,  14  avril  1845. 

2.  Discours  prononcé  à  la  Chanibre  des  Pairs  le  46  avriH844.  Œuvres, 
t.  I,  p.  367. 
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les  catholiques  cherchent  à  adopter  les  institutions  et 
les  allures  du  peuple  et  du  siècle  où  ils  vivent,  on  les 
injurie  de  plus  belle.  Regardez,  dit-on,  ces  catholi- 
ques, ils  font  des  livres,  ils  font  des  brochures,  ils 
écrivent  des  lettres  ;  il  y  en  a  un  qui  a  dit  qu'il  était 
dominicain  ;  un  autre  écrit  qu'il  est  jésuite  ;  des  évo- 
ques ont  même  l'audace  de  s'écrire  par  la  poste,  ils 
font  ce  que  M.  le  ministre  des  cultes  appelle  un 
concert.  Cela  se  passe  dans  un  pays  où  existent 
toutes  les  libertés,  y  compris  les  libertés  de  l'Eglise 
gallicane,  et  ils  ne  sont  pas  châtiés  ! 

Les  moins  méchants  disent  :  C'est  bien  malheureux 
qu'ils  aient  des  sentiments  si  fanatiques,  mais  au 
moins  s'ils  voulaient  ne  pas  les  publier,  ne  pas  les 
mettre  dans  les  journaux!  Et  cependant,  Messieurs, 
pourquoi  cette  aversion  contre  la  publicité?  La  publi- 
cité n'est-elle  pas  l'âme  du  gouvernement  représen- 
tatif? S'il  fallait  réduire  à  un  seul  terme  tous  les 
avantages  et  toutes  les  garanties  de  ce  gouvernement, 
je  n'hésiterais  pas  à  dire  qu'ils  résident  tous  dans  la 
publicité.  Tout  homme  d'Etat  qui  ne  comprend  pas 
cette  vérité  me  paraît,  j'oserai  le  dire,  un  -traînard  du 
despotisme,  le  demeurant  d'un  autre  âge.  Aussi  tous 
les  hommes  d'Etat  sérieux  la  comprennent  et  l'appli- 
quent; tous  les  bons  citoyens,  tous  les  citoyens  jaloux 
dé  leurs  droits  la  comprennent  et  l'appliquent.  Pour- 
quoi donc  les  évêques,  les  prêtres  et  les  catholiques 
seraient-ils  exclus  de  celte  intelligence  et  de  cette 
pratique  du  droit  commun  de  la  France  constitu- 
tionnelle?... 

Il  y  a  là,  Messieurs,  ce  me  semble,  une  déplorable 
confusion  d'idées  sur  la  véritable  nature  du  sacerdoce 
et  de  l'épiscopat. 

On  a  dit  que  les  êvêques  étaient  en  dehors  du  droit 
do  tout  le  monde,  que  pour  les  fonctionnaires  il  y  a 
dos  devoirs  de  position;  que  la  coalition  entre  les 
fonctionnaires  est  défendue.  Quel  est  le  devoir  des 
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évêques?  a-t-on  demandé.  C'est  de  prêcher  la  sou- 
mission au  pouvoir  établi,  l'obéissance  aux  lois  et  le 
respect  aux  magistrats. 

Eh  bien,  Messieurs,  j'ose  le  dire,  cette  idée  est 
complètement  erronée.  [Murmui^es).  Non,  mille  fois 
non,  l'évéque  n'est  pas  fonctionnaire;  le  prêtre  n'est 
pas  fonctionnaire.  Elle  est  fausse,  elle  est  erronée 
l'opinion  de  ceux  qui  ne  voient  dans  un  évêque  qu'une 
espèce  de  préfet  en  soutane,  un  commissaire  de  haute 
police  morale;  de  ceux  qui  croient  que  les  fonctions 
épiscopales  se  bornent  à  correspondre  avec  les 
bureaux  des  cultes  ;  à  être  de  bons  administrateurs  ; 
à  célébrer  certaines  fêtes  avec  une  certaine  pompe; 
à  baptiser  ou  enterrer  les  princes  ;  à  les  haranguer  à 
leur  passage.  Tout  cela  n'est  rien,  presque  rien  dans 
la  mission  de  Tévêque. 

Les  évêques,  aux  yeux  des  catholiques,  et  ils  sont 
faits,  après  tout,  pour  les  catholiques,  ils  ne  sont  pas 
faits  pour  ceux  qui,  d'après  une  expression  fameuse, 
n'en  usent  pas\  les  évêques  sont  commis  par  Dieu 
au  gouvernement  de  l'Eglise;  ils  ont  reçu  mission 
d'en  haut  pour  diriger  nos  consciences  et  au  besoin 
pour  les  troubler;  ils  sont  les  ambassadeurs  de  Dieu 
auprès  de  nous.  Le  roi  les  désigne,  ils  les  choisit; 
mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'ils  tiennent  leur  pouvoir. 
[Murmures.)  La  loi  reconnaît  leur  autorité,  mais  ce 
n'est  pas  elle  qui  la  crée  ;  ils  tiennent  cette  autorité 
de  Dieu,  ou  ils  ne  la  tiennent  de  personne.  C'est  là 
leur  croyance  et  la  nôtre.  Tout  évêque  qui  n'aurait 
pas  cette  croyance,  qui  ne  se  croirait  pas  revêtu  d'une 
puissance  indépendante  de  toute  autorité  humaine, 
serait  un  imposteur;  il  ne  devrait  pas  conserver  un 
seul  instant  les  fonctions  qu'il  remplit;  et  tout  évêque 
qui,  ayant  cette  croyance,  n'agirait  pas  comme  ont 

1.  Allusion  au  discours  prononcé  par  M.  Dupin,  député  et  procureur 
général,  le  20  mars  1844. Toute  la  harangue  de  Montalembert,  d'ailleurs, 
est  une  réponse  à  ce  discours. 
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agi  récemment  les  évêques  français  pour  le  salut  des 
âmes,  serait  un  prévaricateur. 

C'est  là  la  doctrine  formelle  de  l'Église,  c'est  sa 
pratique  constante  de  siècle  en  siècle;  elle  explique 
la  conduite  qui  a  été  tenue  et  qui  a  blessé  tant  d'opi- 
nions et  tant  d'ignorances. 

L'honorable  magistrat  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
a  dit,  et  je  suis  cette  fois  de  son  avis  :  «  Si  nous 
n'étudions  que  nos  libertés  politiques,  sans  étudier 
nos  libertés  religieuses,  notre  éducation  n'est  pas 
complète.  »  A  voir  ce  qui  se  passe,  M.  le  garde  des 
sceaux  et  beaucoup  d'autres  magistrats  me  parais- 
sent être  dans  ce  cas,  et  avoir  besoin  de  compléter 
leur  éducation  :  je  demande  la  permission  de  vous 
raconter,  à  leur  intention,  une  courte  histoire  que 
nous  apprenons  dans  notre  enfance  avant  d'être  livrés 
à  l'Université,  et  que  nous  tâchons  de  ne  pas  oublier. 

Il  y  a  eu  un  évêque  nommé  Basile  :  ce  n'était  point 
un  jésuite  ni  un  ultramontain,  car  il  vivait  au  qua- 
trième siècle.  Ce  Basile  avait  eu  des  contestations 
avec  l'Etat  de  son  temps,  c'est-à-dire  avec  l'empe- 
reur Valens,  sur  une  question  qui  n'importait,  certes, 
pas  plus  au  salut  des  âmes  que  ne  lui  importe  l'édu- 
cation des  générations  futures  dont  il  s'agit  aujour- 
d'hui. L'empereur  le  fit  menacer  par  un  de  ses 
ministres,  qui  s'appelait  Modeste,  comme  qui  dirait  le 
ministre  des  cultes  de  ce  temps-là.  [On  rit.)  Ce  mi- 
nistre, voyant  Basile  lui  répondre  avec  fermeté  et  pu- 
bliquement, s'écria  :  «  On  ne  m'a  jamais  parlé  avec 
cette  arrogance  !  »  Basile  lui  répondit  :  «  C'est  que  sans 
doute  vous  n'avez  jamais  rencontré  un  évêque.  »  Et 
il  ajouta  :  «  Nous  sommes  les  gens  du  monde  les  plus 
humbles,  non  seulement  envers  l'empereur,  mais 
envers  le- dernier  des  hommes;  mais  quand  il  s'agit 
de  Dieu,  nous  ne  regardons  que  Lui  seul.  » 

Que  ce  Modeste  ait  été  étonné  du  langage  que  lui 
tenait  un  évêque,  trois  ou  quatre    cents  ans  après 
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Jésus-Christ,  cela  était  naturel;  mais  ce  qui  ne  l'est 
pas,  c'est  cette  surprise  perpétuellement  renouvelée 
de  tous  les  préfets  du  prétoire,  de  tous  les  ministres, 
de  tous  les  procureurs  généraux  et  autres  politiques 
de  ce  genre,  qui  depuis  quinze  siècles  se  trouvent  en 
présence  des  résistances  épiscopales.  Il  faut  toujours 
leur  répéter  la  même  chose  :  Nunquam  in  episcopum 
incidisti.  Vous  n'avez  donc  jamais  rencontré  d'évêque, 
c'est-à-dire  vous  avez  eu  affaire  à  des  intrigants,  des 
ambitieux,  quelquefois  à  des  honnêtes  gens,  mais 
jamais  à  des  hommes  qui  croient  tenir  leur  mission 
d'en  haut,  et  qui  ont  une  responsabilité  envers  Dieu. 
Et   maintenant  que   vous  les   rencontrez,    vous    ne 

comprenez  pas  leur  langage 

Mais  l'Eglise  en  est  donc  encore  au  moyen  âge? 
C'est  donc  toujours  l'Eglise  de  Grégoire  VII,  de  Boni- 
face  VllI?  Mon  Dieu,  oui,  Messieurs,  précisément  la 
même  :  l'Eglise  de  Grégoire  VII  était  la  même  que 
celle  de  saint  Grégoire  le  Grand,  de  saint  Basile  et 
de  saint  Hilaire.  Ah!  certainement  ce  serait  bien  plus 
commode  s'il  en  était  autrement!  Je  comprends  que, 
pour  nos  hommes  d'Etat,  il  serait  plus  commode  que 
l'Eglise  pût  varier  dans  ses  dogmes,  dans  ses  droits, 
dans  ses  prétentions,  dans  ses  pratiques,  comme  les 
codes  et  les  tribunaux.  Il  n'y  aurait  à  cela  qu'un  petit 
inconvénient,  c'est  que  l'Eglise  catholique  ne  serait 
plus  l'Eglise,  elle  ne  serait  plus  qu'une  de  ces  sectes 
religieuses  qui  se  transforment  de  siècle  en  siècle, 
selon  le  milieu  où  elles  vivent.  Ce  qui  a  changé,  ce 
n'est  donc  pas  l'Eglise,  c'est  la  société;  et  c'est  là 
ce  qui  rend  ridicules  et  injustes  ces  assimilations 
entre  le  passé  et  le  présent,  les  accusations  contre 
l'Eglise  de  vouloir  intervenir  encore  aujourd'hui,' 
comme  elle  a  fait  autrefois,  dans  le  gouvernement 
des  affaires  humaines.  Nulle  part  dans  le  monde 
aujourd'hui  elle  ne  désire  ni  n'essaye  de  se  mêler  au 
gouvernement  temporel  des  hommes;  et  si  elle  l'a  fait 
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autrefois,  c'est  parce  que  le  monde  entier  Vy  conviait, 
parce  que  la  société  d'alors  comportait  et  exigeait 
cette  intervention.  Mais  céder  le  gouvernement  des 
âmes,  l'éducation  des  âmes,  le  droit  spirituel,  c'est  ce 
qu'elle  n'a  fait  et  ne  fera  jamais.  Elle  a  subi  maintes 
fois  des  tyrannies  de  ce  genre,  elle  ne  les  a  jamais 
acceptées;  elle  supporte  beaucoup,  elle  se  tait  quel- 
quefois, mais  elle  ne  recule  jamais 

Nous  savons  bien.  Messieurs,  qu'on  peut  disposer 
contre  nous  d'une  arme  à  qui  ni  Napoléon,  ni  le  roi 
Guillaume  n'ont  permis  de  frapper  sur  l'Eglise,  celle 
des  violences  populaires.  Nous  vivons  sous  un  régime 
qui  a  laissé  faire  l'émeute  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  le  pillage  de  l'Archevêché,  et  qui  est  venu  pro- 
poser ici  une  loi  que  je  m'honorerai  toujours  d'avoir 
combattue,  pour  consacrer  l'œuvre  de  l'émeute  en 
transformant  en  promenade  le  site  de  l'Archevêché  de 
Paris  ^  Aujourd'hui  encore,  à  force  de  dénonciations, 
de  calomnies,  de  provocations  directes,  on  peut  lancer 
une  foule  égarée  contre  telle  église,  telle  maison; 
mais  le  lendemain  de  ce  jour-là,  lequel  des  deux  sera 
le  plus  malade,  le  plus  déconsidéré  en  France  et  en 
Europe?  Est-ce  le  gouvernement  ou  l'Eglise?  L'expé- 
rience du  passé  répond  pour  moi  à  cette  question.  Ce 
n'est  jamais  l'Eglise  qui  a  le  plus  souffert  des  vio- 
lences dont  elle  a  été  la  victime. 

Messieurs,  il  faut  bien  vous  le  persuader,  le  catho- 
licisme ne  craint  ni  les  violences  de  l'émeute,  ni  les 
violences  de  la  loi.  Dans  la  lutte  qui  commence,  et 
qui  ne  finira  pas,  croyez-le  bien,  par  le  vote  de  tel  ou 
tel  projet  de  loi,  il  s'agit  non  pas  d'une  question  de 
parti,  mais  d'une  question  de  conscience.  On  n'en 
finit  pas  avec  les  consciences  comme  avec  les  partis. 
On  vous  dit  d'être  implacables  ou  inflexibles;  mais 


1.  Discours    prononcé    à  la  Cliambrc    des   Pairs,  le  10  mai  1837. 
Œuvre.9  complètes,  t.  I,  p.  68. 
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savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  plus  inflexible  au  monde? 
Eh  bien!  ce  n'est  ni  la  rigueur  des  lois  injustes,  ni  le 
courage  des  politiques,  ni  la  vertu  des  légistes  :  c'est 
la  conscience  des  chrétiens  convaincus. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Messieurs,  il  s'est 
levé  parmi  vous  une  génération  d'hommes  que  vous 
ne  connaissez  pas.  Qu'on  les  appelle  néo-catholiques, 
sacristains,  ultramontains,  comme  on  voudra,  le  nom 
n'y  fait  rien,  la  chose  existe.  Cette  génération  pren- 
drait volontiers  pour  devise  ce  que  disait,  au  dernier 
siècle,  le  manifeste  des  généreux  Polonais  qui  résis- 
tèrent à  Catherine  II  :  «  Nous  qui  aimons  la  liberté 
plus  que  tout  au  monde  et  la  religion  catholique  plus 
encore  que  la  liberté.  » 

Nous  ne  sommes  ni  des  conspirateurs,  ni  des  com- 
plaisants; on  ne  nous  trouve  ni  dans  les  émeutes,  ni 
dans  les  antichambres;  nous  sommes  étrangers  à 
toutes  vos  coalitions,  à  toutes  vos  récriminations,  à 
toutes  vos  luttes  de  cabinet,  de  partis  ;  nous  n'avons 
été  ni  à  Gand^  ni  à  Belgrave-Square  ^\  nous  n'avons 
été  en  pèlerinage  qu'au  tombeau  des  apôtres,  des 
pontifes  et  des  martyrs;  nous  y  avons  appris,  avec  le 
respect  chrétien  et  légitime  des  pouvoirs  établis, 
comment  on  leur  résiste  quand  ils  manquent  à  leurs 
devoirs,  et  comment  on  leur  survit.  Nés  et  élevés  au 

4.  En  mai  1815,  M.  Guizot  s'était  rendu  à  Gand  auprès  de  Louis  XVHI 
pour  lui  porter  les  vœux  et  les  conseils  des  royalistes  constitution- 
nels et  pour  demander  Téloignement  de  M.  de  Blacas.  Maintes  fois 
depuis  lors  on  lui  reprocha  ce  voyage. 

2.  A  la  fin  de  novembre  1843,  le  duc  de  Bordeaux  étant  à  Londres, 
à  Belgrave-Square,  un  millier  de  légitimistes  français,  parmi  lesquel 
plusieurs  pairs  et  plusieurs  députés  dont  Berryer,  vinrent  le  saluer» 
démarche  politique  assurément,  «  ce  n'était  pas  un  prince  malheu- 
reux qu'on  venait  honorer  et  consoler;  c'était  le  souverain  légitime 
qu'on  acclamait  pour  1  opposer  à  l'usurpateur  ».  Celle  démarche  eut 
son  écho  à  la  Chambre  des  députés.  Les  légitimistes,  alliés  à  la 
gauche  dynastique  attaquèrent  M.  Guizot  et  lui  reprochèrent  son 
voyage  à  Gand.  M.  Guizot  prononça  l'un  de  ses  plus  beaux  discours, 
La  Chambre  «  flétrit  »  ces  coupables  manifestations.  L'affaire  de  la 
flétrissure  occupa  la  Chambre  à  la  fin  de  janvier  1844.  Ce  souvenir 
était  encore  vivant  quand  Montalembert  parlait  le  16  avril  1844. 
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sein  de  la  liberté,  des  institu-tions  représentatives  et 
constitutionnelles,  nous  y  avons  trempé  notre  âme 
pour  toujours.  On  nous  dit  :  Mais  la  liberté  n'est  pas 
pour  vous,  elle  est  contre  vous  ;  ce  n'est  pas  vous  qui 
l'avez  faite.  11  est  vrai  que  la  liberté  n'est  pas  notre 
œuvre,  mais  elle  est  notre  propriété  :  et  qui  oserait 
nous  l'enlever?  A  ceux  qui  nous  tiennent  ce  langage 
nous  répondrons  :  Mais  vous,  avez-vous  fait  le  soleil? 
Cependant  vous  en  jouissez.  Avez-vous  fait  la  France? 
Cependant  vous  êtes  fiers  d'y  vivre 

Croyez-vous,  Messieurs,  que  ce  grand  spectacle 
des  justices  du  Seigneur  soit  sans  influence  sur  nous, 
nous  qui  formons  depuis  dix-huit  siècles  la  plus  vaste 
fraternité  de  l'univers?  Croyez-vous  que  nous  soyons 
insensibles  aux  leçons  que  nous  donnent  nos  frères 
des  nations  étrangères  ?  Et  quand  vous  abaissez  vous- 
mêmes  les  barrières  qui  nous  séparent  d'eux  ;  quand 
les  chemins  de  fer  et  la  vapeur  annulent  les  dis- 
tances ;  quand  ce  qui  s'est  dit  hier  à  Dublin  ou  à  Bru- 
xelles se  réimprime  aujourd'hui  à  Paris,  et  va  demain 
porter  le  courage  et  l'espérance  au  fond  du  dernier 
presbytère  de  France,  croyez-vous  que  nous  reste- 
rons sourds  et  aveugles,  et  que  la  fibre  catholique  ne 
vibrera  pas  avec  une  énergie  croissante  dans  nos 
cœurs? 

Dans  cette  France  accoutumée  à  n'enfanter  que  des 
gens  de  cœur  et  d'esprit,  nous  seuls,  nous  catho- 
liques, nous  consentirions  à  n'être  que  des  imbéciles 
et  des  lâches!  Nous  nous  reconnaîtrions  à  tel  point 
abâtardis,  dégénérés  de  nos  pères,  qu'il  faille  abdi- 
quer notre  raison  entre  les  mains  du  rationalisme, 
livrer  notre  conscience  à  l'Université,  notre  dignité 
et  notre  liberté  aux  mains  des  légistes,  dont  la  haine 
pour  la  liberté  de  l'Eglise  n'est  égalée  que  par  leur 
ignorance  profonde  de  ses  droits  et  de  ses  dogmes! 
Quoi!  parce  que  nous  sommes  de  ceux  quon  con- 
fesse •>  croit-on  que  nous  nous  relevions  des  pieds  de 
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nos  prêtres,  tout  disposés  à  tendre  les  mains  aux 
menottes  d'une  légalité  anticonstitutionnelle?  Quoi! 
parce  que  le  sentiment  de  la  foi  domine  dans  nos 
cœurs,  croit-on  que  l'honneur  et  le  courage  y  aient 
péri?  Ah  !  qu'on  se  détrompe.  On  vous  dit  :  Soyez  im- 
placables. Eh  bien  !  soyez-le;  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez  et  tout  ce  que  vous  pourrez  :  l'Eglise  vous 
répond  par  la  bouche  de  Tertulien  et  du  doux  Féne- 
lon  :  Nous  ne  sommes  pas  à  craindre  pour  ç>ouSy  mais 
nous  ne  vous  craignons  pas.  Et  moi  j'ajoute  au  nom 
des  catholiques  laïques  comme  moi,  catholiques  du 
xrx®  siècle  :  Au  milieu  d'un  peuple  libre,  nous  ne 
voulons  pas  être  des  ilotes  ;  nous  sommes  les  succes- 
seurs des  martyrs,  et  nous  ne  tremblons  pas  devant 
les  successeurs  de  Julien  l'Apostat;  nous  sommes 
les  fils  des  croisés,  et  nous  ne  reculerons  pas  devant 
les  fils  de  Voltaire.  [Moui^ements  divers.) 

PAS    DE    MONOPOLE    POUR    LES    CATHOLIQUES 

Quant  à  moi,  je  repousse  avec  énergie  toute  pen- 
sée de  privilège  \  et  encore  plus  toute  pensée  du 
monopole  au  profit  du  clergé.  Croyez-en  la  parole 
d'un  homme  qui,  depuis  quatorze  ans,  combat  sans 
relâche  pour  la  liberté  d'enseignement,  dans  le  but  de 
servir  la  religion,  et  qui  n'en  a  jamais  fait  mystère. 
Si  on  pouvait  transporter  au  clergé  un  monopole 
comme  celui  de  l'Université,  je  suis  convaincu  que  ce 
serait  le  plus  funeste  cadeau  qu'on  pût  lui  faire,  et  le 
plus  sûr  moyen  d'anéantir  ce  qui  reste  de  religion 
en  France.  {Mouvement  d'adhésion.) 

Et  ce  sera,  croyez-le  bien.  Messieurs,  une  gloire 
immortelle  pour  l'Eglise  catholique,  et  pour  l'Eglise 
de  France  en  particulier,  que  d'avoir  osé  embrasser 

1.  Discours  prononcé  à  la  Chambre    des  Pairs   le  26   avril  1844. 
Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  452. 
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sans  crainte  la  liberté,  cette  idole  si  peu  comprise  des 
modernes,  qui  a  tant  de  faux  prophètes  et  si  peu  de 
vrais  fidèles.  La  liberté  elle-même,  toujours  plus 
compromise  par  ses  prétendus  amis  que  par  ses 
ennemis,  n'a-t-elle  pas  tout  à  gagner  à  être  placée 
dans  l'âme  du  peuple  français  sous  la  sauvegarde 
d'une  immortelle  alliée,  de  la  foi  religieuse?  Mais  la 
victoire  de  l'Eglise  sera  d'avoir  invoqué  cette  liberté, 
et,  dépouillée  de  ses  anciennes  splendeurs,  de  tous  ses 
biens,  de  tous  ses  privilèges,  d'avoir  cru  tout  retrou- 
ver dans  la  seule  possession  de  cette  liberté.  Oui, 
cette  solidarité  entre  l'Eglise  et  la  liberté  est  le  gage 
de  sa  force  et  de  sa  vitalité  parmi  nous.  Et  je  le 
dirai  sans  détour  à  nos  adversaires  :  cette  conviction 
où  vous  êtes  que  si  ces  deux  grandes  et  anciennes 
libertés  chrétiennes,  la  liberté  d'enseignement  et  la 
liberté  d'association,  étaient  accordées  au  pays,  c'est 
l'Eglise  surtout  qui  en  profiterait;  cette  conviction 
avouée  et  répétée  sans  cesse  sera  à  la  fois  le  titre  do 
votre  condamnation  et  la  plus  magnifique  démons- 
tration de  ce  catholicisme  dont  vous  avez  si  souvent 
fait  l'oraison   funèbre. 

Je  dirai  aux  philosophes,  aux  rationalistes,  aux 
gallicans  qui  veulent  nous  enchaîner  :  Mais  que 
craignez-vous  donc  ?  Honneurs,  crédit,  places,  trai- 
tements, tout  cela  vous  appartient  exclusivement. 
Vos  lois  excluent  le  clergé,  autrefois  regardé  comme 
la  lumière  du  monde,  de  toutes  les  assemblées  pu- 
bliques, depuis  le  conseil  municipal  jusqu'à  la  Cham- 
bre des  pairs;  et  il  ne  s'en  plaint  pas.  Vous  peuplez 
tout,  Chambres,  académies,  tribunaux.  A  la  Sor- 
bonne  comme  au  Palais  do  justice,  au  Collège  de 
France  comme  à  la  Cour  de  cassation,  vous  parlez 
toujours,  et  vous  parlez  tout  seuls.  Vous  êtes  les 
seuls  maîtres  et  vous  l'êtes  partout  ;  vous  êtes  tout, 
et  nous  ne  sommes  rien  ;  et  cependant  vous  tremblez! 
Devant  qui?  devant  nous,  pauvres  fanatiques  ultra- 
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moiitains,  devant  la  sacristie,  comme  vous  dites. 
Vous  avez  peur  de  quoi?  peur  de  la  liberté,  peur  de 
la  lumière,  peur  de  la  concurrence,  de  tout  ce  qui 
vous  a  fait  ce  que  vous  êtes.  Mais  tâchez  donc  de 
mettre  d'accord  votre  orgueil  avec  votre  peur.  Si 
nous  ne  sommes  rien,  alors  dédaignez-nous  et  hono- 
rez-nous de  votre  indifférence.  Si  nous  sommes 
quelque  chose,  alors  respectez-nous  et  sachez  hono- 
rer en  nous  le  principe  et  les  conditions  de  votre 
propre  existence.  Apôtres  de  la  tolérance,  sachez  to- 
lérer autre  chose  que  votre  seule  voix  et  vos  seuls 
intérêts .  (Assentùnen) . . . 

La  religion  seule,  peut  redonner  au  cœur  humain 
ces  deux  principes  essentiels  à  toute  société,  qui 
disparaissent  graduellement  parmi  nous,  la  discipline 
et  l'abnégation.  {Nouç'elle  adhésion.)  Or,  ce  remède 
souverain  et  unique  de  l'éducation  religieuse,  vous 
pouvez  l'appliquer  aux  dangereuses  maladies  de  l'état 
social,  sans  aucune  contrainte,  sans  aucune  ruse,  sans 
blesser  aucun  préjugé,  aucune  défiance,  en  laissant  à 
ceux  qui  ont  peur  de  la  religion  tous  les  moyens 
d'en  préserver  leurs  enfants,  si  bon  leur  semble.  Vous 
pouvez  tout  cela,  en  restant  simplement  fidèles  à  la 
lettre  et  à  l'esprit  de  la  Charte,  en  l'observant  littéra- 
lement et  consciencieusement.  Et  vous  ne  le  voulez- 
pas  !  Pourquoi?  parce  que  vous  avez  plus  peur  du 
remède  que  du  mal;  parce  que  vous  avez  peur  de 
l'Église;  parce  que  la  salutaire  indépendance  de  la 
foi  et  de  la  pensée  catholique  répugne  à  votre  orgueil 
philosophique.  Or,  il  y  a  deux  choses  également 
démontrées  par  l'histoire  de  dix-huit  siècles  :  la 
première,  c'est  que  l'Église  n'a  jamais  refusé  son 
concours  elFicace,  loyal  et  sincère,  au  pouvoir  qui  le 
réclamait,  ou  qui  le  tolérait  seulement,  quelle  que  fût 
l'origine,  la  nature  de  ce  pouvoir;  la  seconde,  c'est 
que  l'Église  n'a  jamais  sacrifié  à  aucun  pouvoir, 
quelle  que  fût  son  origine  ou  sa  nature,  cette  indé- 
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pendance  souveraine  de  son  enseignement  et  de  son 
autorité  qui  constitue  son  Caractère  universel  et  sa 
fécondité  éternelle.  Vous  voulez  bien  de  son  concours, 
mais  vous  ne  voulez  pas  de  son  indépendance.  (Mou- 
\>ement.)  Or,  l'un  sans  l'autre  ne  se  peut;  et  cela 
étant,  au  lieu  d'opposer  la  liberté  du  bien  à  la  liberté 
du  mal,  vous  vous  consolez  de  ne  pouvoir  réprimer 
le  mal  en  enchaînant  le  bien. 

Et  vous  croyez  vraiment  que  vous  enchaînerez  le 
bon  et  le  mauvais  génie  de  la  France,  que  le  conseil 
de  l'Université  saura  toujours  tenir  entre  le  bien  et 
le  mal,  entre  la  vérité  et  l'erreur,  la  balance  d'une 
impartiale  indiiïérence.  Vain  espoir!  l'esprit  d'impiété 
et  de  révolte,  qui  vous  menaçait  l'autre  jour  en  plein 
Collège  de  France  de  chasser  dix  dynasties  \  si  on 
le  contrariait,  se  liguera  volontiers  à  vous  pour 
écarter  l'Eglise;  mais  quand  il  verra  sa  victoire 
complète  contre  nous,  il  se  retournera  contre  vous, 
et  vous  verrez  avec  quel  succès. 

En  résumé,  nous  voulons  la  liberté,  et  vous  nous 
donnez  l'arbitraire;  nous  voulons  arriver  par  la 
liberté  à  la  religion,  et  vous  nous  conduisez  par 
l'arbitraire  au  scepticisme.  Votre  loi  est  une  loi  de 
réaction  contre  les  progrès  religieux  de  la  France, 
une  loi  de  suspects  contre  le  clergé,  une  loi  infidèle  à 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  généreux  dans  les  instincts  de 
1789  et  dans  les  promesses  de  1830.  Je  la  repousse  de 
la  triple  énergie  de  ma  conscience,  de  ma  foi  et  de  mon 
patriotisme.  (Marques   nombreuses  d'assentiment.) 

POUR   LES   MOINES,    LA   LIBERTE    d'eNSEIGNER 

Daignez  encore  2,  Messieurs,  remarquer  ce  qui  se 


1.  Allusion  aux  cours  professés  par  Quinet  et  Michelet  et  qui  cau- 
saient un  scandale  dont  l'opinion  publique  s'était  légitimement  émue. 

2.  Discours  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs  le  8  mai  18i4.  Œuvres, 
1. 1,  p.  400. 
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passe  autour  de  vous.  La  chaire  chrétienne  a  toujours 
été  une  des  gloires  de  la  France,  même  sous  le 
point  de  vue  intellectuel  et  littéraire.  Eh  bien!  quel 
est  le  phénomène  qu'elle  vous  présente  aujourd'hui? 
Deux  hommes  ^  rivaux  par  l'éloquence,  mais  pro- 
fondément unis  par  leur  affection  réciproque,  par  le 
but  de  leurs  travaux,  par  l'analogie  des  révolutions 
de  leur  vie  :  l'un,  dont  la  parole  bondit  comme  un 
torrent  impétueux,  entraîne  et  terrasse  par  des  élans 
imprévus  et  invincibles  ;  l'autre,  qui,  comme  un  fleuve 
majestueux,  répand  les  flots  de  son  éloquence,  tou- 
jours harmonieuse  et  correcte  :  l'un  qui  domine  et 
ébranle  par  l'enthousiasme,  portant  jusqu'au  fond 
des  cœurs  les  plus  rebelles  des  éclairs  de  foi, 
d'humilité  et  d'amour  ;  l'autre  qui  persuade  et  émeut 
autant  par  le  charme  que  par  l'autorité,  et  qui  re- 
dresse les  intelligences  en  purifiant  les  âmes;  tous 
les  deux,  le  dominicain  et  le  jésuite,  enchaînant 
successivement  d'année  en  année,  au  pied  de  la  plus 
haute  des  tribunes,  des  milliers  d'auditeurs  attentifs, 
charmés,  surtout  étonnés  de  s'y  trouver;  tous  les 
deux  rendant  ainsi  à  la  chaire  française  un  éclat, 
une  popularité  et  une  gloire  qu'elle  n'avait  pas 
connues  depuis  les  jours  de  Massillon.  Eh  bien!  ces 
deux  hommes,  l'honneur  de  la  France  catholique, 
ces  deux  hommes  dont  je  chercherais  difficilement 
les  rivaux  et  surtout  les  supérieurs  à  aucune  autre 
tribune,  soit  politique,  soit  littéraire,  ces  deux 
hommes,  vous  les  proscrivez,  vous  les  déclarez 
incapables  d'être  maîtres  d'études,  vous  leur  refusez 
le  droit  que  vous  livrez  au  dernier  de  vos  bacheliers, 
et  cela  dans  une  loi  qui  s'appelle  une  loi  de  liberté  î 
Vous  les  excluez  de  cet  enseignement  auquel  se 
livrent  impunément  tels  hommes  que  je  ne  veux  pas 
nommer  à  côté  d'eux,   et  qui  ont  soulevé  tant  de 

1.  Le  p.  Lacordaire  et  le  P.  de  Ravignan. 

PAGES   CHOISIES   DE   MONTALEMBERT.  5 


66  PAGES  CHOISIES  DE  MO.NTALEMBERT. 

scandales^  ;  vous  les  excluez,  eux  seuls  :je  me  trompe, 
eux  et  les  coupables  flétris  par  la  justice  criminelle 
du  pays,  ou  flétris  au  jugement  de  leurs  concitoyens 
par  leur  immoralité  notoire  !  Et  pour  quelle  cause  les 
excluez-vous?  Leur  capacité  ne  saurait  être  douteuse; 
et  d'ailleurs  ils  ne  reculeraient  eux  et  leurs  frères 
devant  aucune  question  de  capacité.  Est-ce  donc  leur 
moralité  qui  vous  inquiète?  Ont-ils  commis  quelque 
délit?  Sont-ce  des    conspirateurs,   des    ennemis   du 
repos  public?  Non,  leur  vie  est  aussi  irréprochable 
que  leur  éloquence  est  éclatante  :  ils  ont  passé  partout 
en  faisant  le  bien.  Leur  crime,  le  voici!  c'est  d'avoir 
senti  qu'il  fallait  mettre  leur  talent,  leuf  énergie,  leur 
dévouement,   leur  désintéressement  même   sous   la 
sauvegarde  d'un  lien  sacré  ;  c'est  d'avoir  juré  à  Dieu 
de  rester  chastes,  pauvres  et  obéissants;  c'est  d'avoir 
renoncé  aux  trois  grandes  tentations  de  l'humanité, 
la  chair,  l'or  et  l'indépendance  de  la  volonté;  leur 
crime,  c'est  de  s'être  engagés,  par  des  obligations 
spéciales  et  inviolables,  et  jusqu'à  la  mort,  au  service 
de  Dieu  et  du  prochain.  Voilà  leur  crime!  voilà  pour- 
quoi des  législateurs  d'un  pays  civilisé,  qui  se  disent 
chrétiens,  et  qui  se  révoltent  quand  on  les  qualifie 
d'incrédules,  déclarent  ces  hommes  dont  je  parle, 
eux  et  leurs  pareils,  incapables  de  veiller  sur  l'enfance. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  on  n'en  ferait  pas  autant 
en  Turquie.  Non,  si  le  P.  Lacordaire  ou  le  P.  de 
Ravignan  allaient  ouvrir  une  école  en  Turquie,  on  ne 
la  fermerait  pas  sous  le  seul  prétexte  qu'ils  se  sont 
voués  à  Dieu  par  ces  trois  vœux  qui  depuis  quinze 
siècles  ont  enfanté  tant  de  merveilles. 

Et  qui  donc  a  dit  aux  auteurs  de  cette  exclusion 
que  ces  hommes  n'ont  pas  derrière  eux  d'autres 
hommes  qui  leur  ressemblent?  Ils  appartiennent 
tous  deux  à  des  ordres  qui  ont  rempli  le  monde  de 

i.  Allusion  aux  cours  professés  par  Quiacl  cl  NicUelct. 
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leufs  vertus,  de  leur  génie  et  de  leiirs  martyrs.  Où 
a-t-on  donc  pris  le  droit  de  tarir  le  dévôuenient, 
l'énergie,  le  talent,  à  leur  source  là  plus  pure  et 
la  plus  féconde?  Où  donc  a-t-on  pi'is  le  droit  de  dire 
au  nom  de  la  France  :  J'aî  assez  de  force,  assez  de 
talent,  assez  de  dévouement  comme  cela;  je  n'ai 
plus  besoin  de  rien  :  on  dit  que  ces  hommes  ont 
tout  cela;  mais  peu  m'importe,  je  ne  veux  pas 
même  en  essayer  ;  ils  sont  Français  aussi  ;  peu 
m'importe  encore,  que  le  sein  de  la  patrie  leur 
demeure  fermé  !  Ils  réclament  la  liberté  et  l'égalité  : 
que  la  liberté  soit  pour  eux  une  chimère,  l'égalité 
un  mensonge  ;  ou  plutôt,  qu'ils  soient  libres  comme 
les  forçats  libérés,  et  égaux  aux  repris  de  justice. 
[Réclamations).  Oui,  Messieurs,  c'est  bien  cela  : 
les  forçats,  les  repris  de  justice  et  les  moines,  voilà 
les  trois  seules  catégories  que  vous  exclue:^. 

l'honneur  de  l'église 

Le  premier  devoir^  de  l'Église  est  de  veiller  à 
son  honneur.  Saho  honore  Deiy  disaient  nos  anciens 
prélats  dans  toutes  leurs  concessions  :  sauf  l'honneur 
de  Dieu!  et  l'honneur  de  Dieu,  pour  leurs  successeurs 
comme  pour  nous,  c'est  l'honneur  de  l'iiglise. 

On  se  trompe,  d'ailleurs,  en  croyant  que  tout  ce 
débordement  d'injures  et  de  violences  soit  propre  à 
affaiblir  le  sentiment  religieux  dans  les  cœurs  qui 
sont  capables  de  le  goûter.  Il  faut  bien  peu  connaître 
l'histoire  du  cœur  humain  et  celle  de  la  religion  pour 
nourrir  de  telles  appréhensions.  Les  grandes  injures 
enfantent  les  grandes  réparations.  Savez-vous  ce  qui 
sort  de  toute  cette  fange  qu'on  remue  contre  nous?  11 
en  sort  l'amour,  l'amour  fécond,  généreux,  complet, 

1.  DiscoUfs  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs,  le  i4  janvier  1845. 
Œuvres  complètes,  t.  U,  p.  29. 
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de  celte  Église  qu'on  insulte.  Plus  on  entassera 
contre  elle  calomnie  sur  calomnie,  et  plus  elle  trou- 
vera des  cœurs  disposés  à  lui  payer  le  tribut  de  leur 
dévouement  et  de  leur  obéissance.  Nous  avons,  sur 
ce  point,  des  démonstrations  irréfutables  dans  le 
nombre  et  la  nature  des  vocations  ecclésiastiques  et 
dans  les  chaleureux  dévouements  qui  se  manifestent 
parmi  les  laïques.  Ah  !  Messieurs,  laissez-moi  vous 
le  dire,  au  sein  de  cette  région  politique  où  les 
convictions  religieuses  sont  reléguées  dans  ce  fond 
de  la  conscience  que  l'on  fouille  si  rarement,  on  ne 
se  doute  pas  de  ce  qu'éprouve  un  chrétien  lorsqu'il 
voit  l'insulte  prodiguée  au  prêtre  qui  le  confesse,  à 
la  religieuse  qu'il  appelle  au  chevet  de  son  ami 
malade  ou  mourant,  aux  religieux  qui  élèvent  ses 
enfants,  à  tous  les  objets  de  son  culte  et  de  son 
respect!  On  ne  sait  pas  combien  la  douleur  même 
qu'il  éprouve  retrempe  sa  foi  et  son  courage.  S'il 
m'était  permis  de  me  citer  moi-même  pour  exemple, 
et  si  l'on  me  demandait  à  quelle  occasion  se  sont 
ancrées  dans  mon  âme  ces  convictions  que  je  viens 
exprimer  devant  vous  avec  une  hardiesse  légitime, 
mais  inaccoutumée,  je  dirais  que  ce  fut  en  ce  jour 
où,  il  y  a  quatorze  ans\  je  vis  la  croix  arrachée  du 
fronton  des  églises  de  Paris,  traînée  dans  les  rues, 
et  précipitée  dans  la  Seine  aux  applaudissements 
d'une  foule  égarée.  Cette  croix  profanée,  je  la  ra- 
massai dans  mon  cœur,  et  je  jurai  de  la  servir  et  de 
la  défendre.  Ce  que  je  me  suis  dit  alors,  je  l'ai  fait 
depuis,  et  s'il  plaît  à  Dieu  je  le  ferai  toujours. 

Je  n'ai  pas  été  seul  alors;  je  ne  serai  pas  seul 
désormais.  Après  cela  il  ne  faut  pas  croire  que  nous 
nous  fassions  illusion  sur  la  portée  de  nos  efforts,  sur 
rétendue  de  nos  succès.  Nous  sommes  à  mille  lieues 
de  croire  à  une  victoire  prompte  ou  facile.  Nous 

1.  Voir  plus  haut,  p.  13,  l'article  de  l'Avenir,  juin  1831,'  consacré 
par  Montalembert  à  La  Croix . 
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connaissons  notre  faiblesse;  nous  savons  qu'il  nous 
est  réservé  de  rencontrer  beaucoup  de  ruse  et  d'achar- 
nement chez  nos  adversaires,  beaucoup  de  mollesse 
et  de  torpeur  chez  nos  auxiliaires.  C'est  là  l'histoire 
de  toutes  les  luttes  qui  ont  été  entreprises  pour  le 
droit  et  la  vérité  :  elles  ont  toujours  été  de  grandes 
choses  entreprises  avec  de  petits  moyens.  Je  ne 
crois  pas  que  nous  manquions  de  courage;  mais,  nous 
avons  encore  plus  de  patience  que  de  courage.  La 
patience  n'est  pas  seulement  pour  nous  une  vertu, 
c'est  une  habitude  et  une  nécessité.  Elle  n'est  pas 
difficile  quand  on  a  derrière  soi  dix-huit  siècles 
d'épreuves  et  de  triomphes.  La  patience  c'est-à-dire 
la  confiance  dans  l'avenir,  ne  coûte  guère  à  qui  se 
sent  appuyé  sur  le  passé  le  plus  glorieux,  le  plus 
fécond  et  le  plus  ancien  qu'il  ait  jamais  été  donné  à 
l'homme  de  rêver... 

Quoi  qu'il  arrive  de  cette  lutte,  l'Église  n'aura 
point  à  s'en  affliger  ni  à  s'en  repentir.  Elle  a  pour 
elle  la  liberté  ;  cela  est  incontestable.  Elle  y  porte  la 
raison,  la  vraie,  la  saine  raison  qu'elle  seule  a 
conservée  au  genre  humain,  et  dont  elle  a  toujours 
respecté  les  droits  en  les  réglant.  Quant  à  cette  autre 
raison,  soi-disant  calme,  respectueuse  et  inflexible, 
qu'on  évoque  contre  elle  dans  un  document  fameux  * , 
qui  se  pose  en  rivale  et  en  juge  de  l'Église,  qui 
prophétise  sa  défaite,  nous  n'avons  point  à  la 
redouter. 

Nous  voyons  encore  quelquefois  le  nom  de  cette 
raison-là  gravé  sur  le  portail  de  nos  églises  profanées 
en  1793,  et  où  notre  foi  est  cependant  rentrée.  Nos 
pères  l'ont  vue,  cette  même  raison,  transformée  en 
déesse,  et  intronisée  sur  le  maître  autel  de  Notre- 
Dame,  vous  savez  sous  quel  vivant  symbole!  Vous 
savez  aussi  combien  de  temps  elle  y  est  restée.  Elle 

i.  Le  rapport  de  M.  ïhiers  sur  la  loi  relative  à  l'enseignement 
secondaire,  proposée  par  M.  Villemain  en  1844. 
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en  est  descendue  pour  aller  aux  gémonies  de  l'his- 
toire, et  elle  y  restera.  L'Église  catholique  est  accou- 
tumée à  ce  genre  d'inimitiés,  comme  à  tous  les  autres, 
accoutumée  à  les  subir,  accoutumée  aussi  à  les 
braver.  Contre  tous  ceux  qui  la  calomnient,  qui 
l'enchaînent  ou  qui  la  trahissent,  elle  a  depuis  dix-huit 
siècles  une  victoire  et  une  vengeance  assurées  :  sa 
vengeance  e^t  de  prier  pour  eux,  et  sa  victoire  est 
de  leur  survivre. 


Aoiiveaux  appels  aux  catholiques 

(1 846-1 84'^). 

Sous  ce  titre,  deux  œuvres  :  une  brochure  publiée  un 
peu  avant  les  élections  d'août  1846  tandis  que  se  forme 
l'armée  catholique,  et  pour  la  former  ;  l'autre,  un  article 
du  Correspondant  (25  septembre  1847)  durant  l'assaut  que 
les  députés  catholiques  mènent  contre  le  monopole 
universitaire. 

Aux  élections  de  1846,  plusieurs  partis  sollicitaient  les 
suffrages  de  la  France  électorale;  les  républicains  et  les 
légitimistes  n'avaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  avoir 
d'espérances  bien  étendues;  la  lutte  était  âpre  surtout 
entre  amis  et  adversaires  de  Guizot.  A  quel  candidat  les 
catholiques  partisans  de  la  liberté  d'enseignement  don- 
neraient-ils leurs  voix?  telle  est  la  question  que  pose  et 
que  résoud  Montalembert  :  Du  Devoir  des  catholiques 
dans  les  élections  (juillet  1846).  Quelle  était  la  situation 
il  y  a  quelques  années?  A-t-elle  changé?  Comment?  Grâce 
à  quels  efforts?  Ces  efforts  peuvent-ils  être  continués  et 
faire  espérer  des  résultats  encore  meilleurs  aux  précé- 
dents? Points  d'interrogation  divers  auxquels  l'auteur  répond 
Jivec  un  judicieux  à-propos  et  une  verve  entraînante.  A 
travers  les  faits  passés,  il  trace  le  devoir  présent,  il 
montre  la  nécessité  des  efforts  soutenus,  il  relève  l'im- 
portante valeur  d'appoint  du  suffrage  des  catholiques 
dans  les  circonscriptions  où  leur  nombre  ne  permet  pas 
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le  triomphe  d'un  des  leurs.  Bien  accueillie  par  la  majorité 
de  l'opinion  catholique,  comprise  de  l'opinion  publique, 
cette  brochure  eut  un  résultat.  140  députés  avaient 
formellement  promis  la  liberté  réclamée;  de  ce  nombre 
était  celui  qui  devait  donner  son  nom  à  la  loi,  Alfred  de 
Falloux. 

Le  12  avril  1847,  M.  de  Salvandy  déposait  sur  le  bureau 
de  la  Chambre  un  projet  relatif  à  l'enseignement  secon- 
daire dont  le  rapport  fut  confié  à  M.  Liadières.  Important 
personnage,  ce  dernier  était  tout  à  la  fois  conseiller 
d'état,  officier  de  la  maison  du  roi,  député  des  Basses- 
Pyrénées,  décoré  de  nombreux  ordres  étrangers  et 
français,  enfin  candidat  à  l'Académie  française.  Le  24  juil- 
let, il  publiait  son  rapport  dans  lequel  les  ordinaires 
déclamations  contre  le  clergé,  les  habituelles  glorifications 
de  l'enseignement  universitaire  étaient  pompeusement 
et  prétentieusement  étalées.  Le  25  septembre,  Monta- 
lembert  combattait  les  conclusions  du  rapport.  Foisset 
«  Ce  fut  une  dit  :  véritable  charge  de  cavalerie,  » 

l'indifférence  et  la  mollesse  des  catholiques 

Ce  qu'on  aime  '  surtout  en  France,  quand  par  bon- 
heur on  n'est  pas  enrégimenté  par  soi-même  ou  par 
les  siens  ddns  l'innombrable  armée  des  fonction- 
naires, c'est  de  blâmer  le  pouvoir,  c'est  de  l'attaquer 
de  loin,  non  pas  pour  lui  résister  ou  pour  le  réformer, 
le  réprimer,  le  contenir  dans  de  justes  bornes,  mais 
dans  l'espoir  de  s'en  emparer  un  jour  et  de  l'exploiter 
à  son  tour.  En  attendant,  on  se  donne  la  consolation 
de  critiquer  ce  qu'on  n'a  ni  le  courage  de  combattre 
ni  la  volonté  d'améliorer. 

Les  catholiques  ont  ce  goût  dépravé  tout  comme  les 
autres  Français.  Ils  attaquent  très  volontiers  M.  Ville- 
main,  M.  Thiers,  M.  Guizot,  et  il  faut  avouer  qu'ils 
ont  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

4.  Du  devoir  des  catholiques  dans  les  élections,  brochure  publiée 
par  le  Comité  électoral  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse, 
Juillet  184G,  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  39«J. 
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Mais  pour  avoir  le  droit  de  blâmer  et  de  critiquer, 
il  faut  être  soi-même  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Par  exemple,  vous  accusez  les  dépositaires  du  pou- 
voir de  n'avoir  pas  tenu  leurs  serments  à  la  Charte,  en 
ce  qui  touche  à  la  liberté  religieuse  et  à  la  liberté 
d'enseignement. 

xMais  vous,  avez-vous  bien  tenu  les  vôtres,  ces  ser- 
ments de  fidélité  à  l'Église,  prononcés  par  vous  à 
votre  baptême,  et  renouvelés  par  vous-mêmes  à  votre 
entrée  dans  la  vie  chrétienne,  et  chaque  fois  que 
depuis  vous  avez  fait  profession  publique  du  Catholi- 
cisme ? 

Vous  les  accusez  d'asservir  la  liberté  religieuse,  et 
vous  avez  mille  fois  raison.  Mais  vous,  qu'avez-vous 
fait  pour  l'affranchir  ?  Qu'avez-vous  fait  pour  le  Dieu 
de  vos  pères  ?  Qu'avez-vous  fait  pour  cette  Eglise  qu'il 
a  prise  pour  épouse,  qu'il  vous  a  donnée  pour  mère? 
Qu'avez-vous  fait  de  ce  zèle,  de  ce  dévouement,  de  ce 
courage  dont  il  a  déposé  les  germes  heureux  dans 
votre  cœur  et  dont  il  estime  l'offrande  plus  haut  que 
tous  les  holocaustes  d'ici-bas  ? 

Trois  ou  quatre  d'entre  vous  ont  combattu  pour 
tous  ;  vous  les  avez  regardés  faire  comme  si  ce  n'était 
pas  de  vous  qu'il  s'agissait  ;  et  vous  avez  recommencé 
à  blâmer,  à  censurer,  à  critiquer,  en  ayant  soin  de 
vous  dérober,  je  ne  dis  pas  seulement  à  tout  danger, 
mais  à  toute  peine,  à  toute  gêne,  à  tout  sacrifice. 

De  quel  droit,  par  exemple,  feriez-vous  un  reproche 
à  M.  Guizot  de  ne  pas  faire  pour  vous  ce  que  vous 
ne  savez  pas  faire  pour  vous-mêmes?  Il  n'est  pas 
catholique  comme  vous  et  ne  croit  pas  à  l'Eglise,  à 
ses  droits,  à  ses  immortelles  destinées,  comme  vous  ; 
il  n'est  pas,  selon  une  expression  désormais  parle- 
mentaire, de  ceux  qu'on  confesse,  comme  beaucoup 
d'entre  vous  ;  au  fond,  il  ne  s'est  jamais  engagé  à  rien 
qu'à  étudier  et  à  respecter  les  faits.  Vous,  au  con- 
traire, vous  êtes  tenus,  strictement  tenus  et  obligés 
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de  faire  tout  ce  qui  vous  est  humainement  possible 
pour  lé  bien  de  l'Église  et  du  prochain,  c'est-à-dire 
de  la  société  et  de  l'Etat;  vous  êtes  strictement  tenus 
de  consacrer  à  cette  œuvre  tout  ce  qu'il  a  plu  à  Dieu, 
dans  son  infinie  miséricorde,  de  vous  donner  de  for- 
tune, de  loisir,  de  capacité;  et  qu'avez-vous  fait  pour 
remplir  cette  obligation? 

Quoil  ces  hommes  politiques,  les  uns  protestants, 
les  autres  rationalistes,  seraient  tenus  d'être  justes, 
vigilants,  dévoués,  persévérants  pour  vous,  de  braver 
les  préjugés,  de  compromettre  leur  influence,  de  jouer 
leur  existence  politique,  pour  votre  bien? 

Et  vous,  chrétiens,  vous,  catholiques,  vous  ne  seriez 
obligés  à  rien? 

A  eux  d'avoir  du  courage  pour  vous,  de  lutter  contre 
les  passions,  les  préjugés,  les  difficultés  de  tout  genre 
pour  votre  avantage.  A  vous  de  les  regarder  faire,  de 
juger  les  coups  et  de  ne  vous  exposer  à  rien  1 

Mais  ce  serait  la  plus  sanglante  des  injustices,  si 
ce  n'était  la  plus  ridicule  des  illusions. 

Oui,  cela  est  vrai,  le  gouvernement  est  tenu  d'ob- 
server la  Charte,  de  veiller  aux  droits  et  à  la  liberté 
de  chacun;  mais  vous  êtes  tenus  bien  plus  strictement 
encore  de  l'y  exciter,  de  l'y  contraindre,  de  peser  sur 
lui  de  tout  le  poids  que  devraient  vous  donner  votre 
nombre,  votre  conviction  et  votre  courage... 

Soyez  seulement  un  fait,  au  lieu  d'être  une  ombre, 
un  bruit  ou  une  ruine  ! 

Mais  à  tout  cela  l'électeur  catholique,  le  citoyen 
catholique,  tel  que  l'a  façonné  l'éducation  politique  et 
religieuse  de  notre  temps,  a  une  réponse  toute  faite, 
ou  plutôt  une  foule  de  réponses  que  voici  : 

«  Nous  ne  sommes  pas  en  Angleterre,  mais  en 
France;  ce  qui  se  fait  de  l'autre  côté  du  détroit  ne 
peut  pas  se  faire  ici.  Je  ne  vais  pas  aux  élections, 
parce  que  je  ne  me  suis  pas  fait  porter  sur  la  liste 
électorale  ;  et  je  n'ai  pas  voulu  être  sur  la  liste  parce 
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que  cela  m'aurait  fait  aller  au  jury.  D'ailleurs,  qu'irais- 
je  faire  au  milieu  de  tous  ces  gens  de  mauvaise  com- 
pagnie, qui  vendent  ou  qui  achètent  des  consciences? 
Précisément  au  moment  où  Fou  va  faire  les  élections, 
j 'ai  à  prendre  les  bains  de  mer  avec  ma  femme  et  mes 
enfants.  On  le  sait  bien  :  je  ne  me  mêle  de  rien  ;  je  ne 
suis  pour  rien  dans  tout  ce  qui  se  fait;  je  ne  m'occupe 
que  de  mes  petites  affaires;  je  ne  sais  pas  ce  qu'on 
me  veut.  Ces  agitateurs  catholiques  commencent  à 
m'ennuyer  considérablement.  Tout  cela  ne  mènera  à 
rien.  Tant  que  M.  Guizot  sera  ministre,  je  ne  veux  pas 
être  sa  dupe;  la  corruption  débordera;  le  mal  se  gué- 
rira par  son  propre  excès.  Advienne  que  pourra.  Et 
puis,  si  après  tout  ce  gouvernement  se  consolide,  il 
faudra  bien  une  carrière  pour  mes  enfants;  et  le 
gouvernement  est  le  maître  de  cette  carrière.  Si 
Henri  V  revenait,  tout  s'arrangerait;  mais  en  atten- 
dant, si  je  fais  de  la  peine  à  mon  sous-préfet,  mon 
fils  pourrait  bien  être  refusé  au  baccalauréat.  Quant  à 
moi,  je  reste  dans  mon  coin;  je  m'occupe  d'améliorer 
mes  terres,  d'augmenter  ma  fortune,  de  préparer  la 
dot  de  mes  enfants.  On  me  parle  sans  cesse  des 
devoirs  du  père  de  famille  :  les  voilà,  ces  devoirs!  je 
les  remplis  de  mon  mieux.  Encore  une  fois,  que  me 
veut-on?  Je  fais  mes  pâques  ;  je  fais  maigre  le  ven- 
dredi et  le  samedi  ;  je  ne  donne  aucun  Scandale  ;  je  me 
renferme  dans  les  devoirs  de  mon  état.  » 

Cela  dit,  le  cœur  froid,  Tesprit  distrait  et  la  bourse 
soigneusement  fermée,  l'électeur  catholique  déploie 
d'une  main  dédaigneuse  quelque  journal  plus  ou 
moins  religieux  qu'il  laisse  tomber  bientôt,  parce  que 
les  feuilletons  n'en  sont  pas  assez  amusants  pour 
distraire  son  oisiveté. 

Insensés!  qui  ne  voient  pas  que  cette  odieuse  non- 

1.  Le  Comte  de  Cbambord,  en  faveur  duquel  s'agitaient  les  l<\'^i- 
litnistes.  La  manirestation  de  Belgrave  square,  qui  avait  lroiih!<'' 
l'opinion  publique,  était  de  l'année  précédente. 
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chalance  les  condamne  à  vivre  en  France  comme 
vivent  les  voyageurs  anglais  à  Boulogne,  en  Touraine 
ou  ailleurs,  sans  autre  droit  que  celui  de  leurs  riches- 
ses; jouissant  de  la  douceur  du  climat,  du  soleil,  des 
routes,  des  eaux,  de  la  sécurité  matérielle  qui  les 
entoure,  mais  étrangers  à  tous  les  droits,  indifférents 
à  tous  les  devoirs  qui  constituent  la  patrie. 

Vous  avez  cependant  un  besoin  impérieux  des  garan- 
ties sociales,  dont  vous  abandonnez  la  direction  et 
l'emploi  à  des  mains  étrangères  et  quelquefois  hos- 
tiles. Ah  !  si  vous  viviez  comme  les  solitaires  d'Egypte, 
dans  des  cavernes,  sans  autre  nourriture  que  des 
dattes,  on  concevrait  ce  fier  dédain  du  milieu  social 
où  vous  êtes  placés.  Mais  il  vous  faut  au  contraire 
toutes  les  ressources  et  tous  les  raffinements  de  la 
société  civilisée  de  nos  jours  :  des  gendarmes  pour 
veiller  sur  vos  personnes  et  vos  biens  ;  des  tribunaux 
pour  défendre  votre  droit  de  propriétaire  contre  ceux 
qui  aimeraient  fort  à  partager  avec  vous;  des  chemins 
de  fer  pour  vous  transporter  comme  le  vent  de  votre 
maison  de  ville  à  votre  maison  de  campagne  ;  des 
tarifs  de  douane  pour  protéger  le  placement  des  pro- 
duits de  vos  terres  ou  de  vos  usines.  Il  vous  faut 
absolument  tout  cela,  et  mille  choses  encore,  qui 
composent  le  mécanisme  compliqué  de  notre  organi- 
sation sociale  et  qui  sont  l'objet  de  la  préoccupation 
quotidienne  des  pouvoirs  publics.  Et  vous  croyez  qu'il 
vous  est  permis  en  conscience  de  jouir  en  paix  de  tous 
ces  bienfaits,  par  cela  seul  que  vous  payez  exactement 
vos  contributions  (ce  qui  vous  serait  du  reste  imposé 
par  la  force)  ?  Vous  croyez  qu'une  fois  la  quittance  du 
percepteur  reçue,  vous  êtes  libres  de  consacrer  exclu- 
sivement votre  activité  et  votre  intelligence  à  tapisser 
un  appartement  ou  à  construire  un  équipage?  et  que 
vous  êtes  dispensés  de  payer  en  outre  à  la  société, 
pour  prix  des  droits  et  des  libertés  qu'elle  vous 
assure,  le  tribut  de  votre  capacité,  de  votre  dévoue- 
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ment,   de   votre   vigilance,   et,  s'il   le  faut,   de  vos 
fatigues. et  de  vos  dangers? 

AIDONS-NOUS,    LE^CIEL    NOUS   AIDERA 

Jusqu'à  présent  \  dans  la  vie  sociale  et  politique, 
être  catholique  a  voulu  dire  rester  en  dehors  de  tout, 
se  donner  le  moins  de  peine  possible,  et  se  confier  à 
Dieu  pour  le  reste.  Nous  avons  commencé  par  nous 
occuper  de  notre  fortune,  de  notre  famille,  de  nos 
intérêts,  de  nos  terres,  de  nos  industries,  de  nos 
plaisirs;  après  quoi,  ce  qui  nous  restait  de  loisir  et 
de  moyens,  nous  l'avons  donné  ou  refusé,  selon  les 
circonstances,  à  l'Eglise,  à  la  vérité,  au  devoir,  à 
l'honneur. 

Nous  estimons  qu'il  faut  changer  ces  allures  ;  nous 
prétendons  faire  reprendre  aux  catholiques  la  bonne 
vieille  devise  chrétienne  qu'on  leur  a  volée  :  Aide- toi , 
le  Ciel  t'aidera.  Nous  disons  qu'elle  est  chrétienne, 
essentiellement  chrétienne,  prise  dans  son  entier  et 
sérieusement  appliquée.  Aide-toi,  tout  seul,  c'est  la 
devise  de  l'orgueil  rationaliste,  qui  ne  compte  que 
sur  soi;  le  Ciel  V aidera,  c'est  la  devise  de  la  paresse 
et  du  fatalisme,  qui  cherchent  un  prétexte  pour  fuir 
tout  danger  et  tout  sacrifice;  mais  Aide-toi,  le  Cieli 
f  aidera,  c'est  la  vraie  devise  de  la  foi  chrétienne,  des 
gens  de  cœur  qui  croient  au  Ciel,  et  qui  savent  que 
pour  y  avoir  une  place  il  faut  l'avoir  gagnée. 

Ainsi  donc,  nous  ne  nous  découragerons  jamais. 
Jamais  arrière!  c'est  encore  là  un  beau  cri  de  guerre 
des  temps  chevaleresques,  qui  doit  être  le  nôtre. 
Jamais  de  retraite;  jamais  de  repos;  mais  aussi 
jamais  d'impatience  ;  jamais  de  ces  lâches  tristesses 
qui  trahissent  le  mauvais  soldat. 

Sachons  attendre;  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  comme 

1.    1(1  ,  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  42!). 
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plusieurs  l'interprètent,  sachons  dormir.  Mais  atten- 
dons comme  le  laboureur,  qui  espère,  avec  une 
humble  confiance,  le  fruit  de  son  travail  passé,  en 
continuant  dans  le  présent  ce  travail  de  chaque  jour 
qui  fait  sa  gloire  et  sa  force.  Laissons  monter  le 
grain,  le  bon  grain  que  nous  avons  semé  de  nos 
mains,  arrosé  de  nos  sueurs,  que  nous  n'aurons  pas, 
sans  doute,  le  bonheur  de  récolter.  Mais  qu'importe? 

Ce  qui  importe,  c'est  de  faire  notre  devoir;  or, 
notre  devoir  ici-bas,  ce  n'est  pas  le  succès,  c'est  le 
travail  et  la  peine.  Nous  savons  bien  que  d'autres 
moissonneront  là  où  nous  aurons  semé,  que  ceux  qui 
ont  été  les  premiers  à  la  peine  ne  seront  pas  les 
premiers  à  l'honneur.  Telle  est  la  nature  des  luttes 
humaines.  Dans  toutes  les  grandes  affaires  de  ce  bas 
monde,  il  y  a  deux  espèces  d'hommes  :  les  hommes 
de  bataille  et  les  hommes  de  transaction,  les  soldats 
qui  gagnent  les  victoires,  et  les  diplomates  qui 
passent  les  traités,  et  qui  reviennent,  chargés  de 
décorations  et  d'honneurs,  pour  voir  passer  les 
soldats  aux  Invalides.  Nous  ne  nous  en  plaignons 
pas  ;  nous  disons  seulement  que  le  temps  des  transac- 
tions n'est  pas  encore  arrivé,  que  le  rôle  des  diplo- 
mates n'est  pas  encore  prêt.  Nous  leur  demandons 
de  nous  laisser  le  temps  de  leur  préparer  une  plus 
ample  moisson,  de  leur  faire  la  partie  plus  belle. 

La  lutte  ne  saurait  finir  si  tôt  ;  il  faut  qu'elle  dure 
pour  être  féconde^  il  faut  qu'elle  soit  laborieuse  pour 
bien  finir.  L'homme  estime  peu  les  biens  qui  lui  sont 
trop  facilement  octroyés,  et  il  a  raison.  Il  n'appartient 
qu'à  Dieu  de  nous  faire  des  grâces;  ce  que  nous 
tenons  des  hommes,  il  nous  faut  le  mériter,  l'acheter, 
le  conquérir.  La  liberté  est  un  si  précieux  trésor  que 
nous  ne  saurions  la  payer  trop  cher.  Plus  elle  nous 
coûtera,  et  plus  nous  l'aimerons,  plus  nous  en  con- 
naîtrons le  prix,  plus  nous  serons  à  même  d'en  en- 
seigner le  culte  et  la  pratique  à  nos  concitoyens. 
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Quel  que  soif  d'ailleurs  le  terme  ou  Tissue  de 
cette  lutte,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  exiête, 
c'est  qu'elle  dure,  et  qu'on  essayerait  en  vain  dé  la 
nier  ou  de  la  supprimer.  Croire  que  l'on  peut  assu- 
rer en  France  l'avenir  de  la  Religion  et  de  la  famille 
chrétienne  sans  bruit,  sans  effort,  sans  combat, 
c'est  être  volontairement  dupe  de  la  plus  funeste 
des  illusions  :  croire  que  l'on  parviendra,  par  je  ne 
sais  quelle  intrigue  et  quelle  déception,  à  assoupir  do 
nouveau  les  consciences  inquiètes  avant  de  les  avoir 
satisfaites,  et  à  ramollir  les  courages  avant  de  les 
avoir  éprouvés,  c'est  une  illusion  non  moins  absurde 
et  non  moins  inexcusable. 

Nous  le  disons  sans  détour,  à  nos  adversaires 
d'abord,  puis  à  ceux  qui  se  font  les  complices  de  nos 
adversaires  par  amour  du  repos  :  Non,  vous  ne  l'au- 
rez pas,  ce  repos  ;  non,  vous  ne  dormirez  pas  tranquilles 
entre  une  Eglise  asservie  et  un  enseignement  hypo- 
critement démoralisateur;  non,  vous  ne  nous  empê- 
cherez plus  de  vous  réveiller  par  nos  plaintes  et  par 
nos  assauts.  Les  dents  du  dragon  sont  semées,  il  en 
sortira  des  guerriers!  Une  race  nouvelle,  intrépide 
infatigable,  aguerrie,  s'est  levée  du  milieu  des 
mépris,  des  injures,  des  dédains;  elle  ne  disparaîtra 
plus.  Nous  sommes  assez  &' ultramontains,  àe Jésuites, 
de  néo-catholiques  dans  le  monde,  pour  vous  promet- 
tre de  troubler  à  jamais  votre  repos  jusqu'au  jour 
où  vous  nous  aurez  rendu  notre  droit.  Jusqu'à  ce 
jour,  il  y  aura  des  intervalles,  des  haltes,  de  ces 
trêves  qui  suivent  les  défaites,  qui  précèdent  les 
revanches;  il  n'y  aura  pas  de  paix  définitive  et  solide. 
Nous  avons  mordu  au  fruit  de  la  discussion,  de  la 
publicité,  de  l'action;  nous  avons  goûté  son  âpre  et 
substantielle  saveur;  nous  n'en  démordrons  pas. 
Croire  qu'on  pourra  nous  confiner  désormais  dans 
ces  béates  satisfactions  do  sacristie,  dans  ces  vertus 
d'antichambre    que  pratiquaient  nos  pères   et  que 
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nous  prêche  la  bureaucratie  qui  nous  exploite,  c'est 
méconnaître  à  la  fois  et  notre  temps,  et  notre  pays, 
et  notre  cœur. 

Et  que  craindrions-nous  donc  dans  cette  lutte? 
Devant  qui  reculerions -nous?  Quoil  nous  avons 
vaincu  le  respect  humain,  et  nous  ne  vaincrions  pas 
les  chétives  inimitiés,  les  mesquins  dangers  au-devant 
desquels  notre  résistance  nous  conduit?  Quoi!  nous 
avons  appris  à  lutter  contre  nos  mauvais  penchants, 
contre  notre  corruption  naturelle,  contre  nos  passions 
les  plus  fougueuses;  quelquefois,  hélas!  trop  rare- 
ment, nous  en  avons  triomphé  ;  et  nous  ne  saurions 
pas  lutter  contre  cette  méprisable  bande  de  préju- 
gés vieillis,  de  mensonges  usés,  de  passions  d'em- 
prunt,  de  chicanes  et  de  sophismes  ligués  contre 
nous!  Ce  serait  nous  rendre  bien  peu  de  justice  à 
nous-mêmes;  car  enfin,  et  ici  c'est  à  vous  tous, 
hommes  de  mon  âge  et  de  ma  génération,  qui  com- 
battez avec  moi,  que  je  m'adresse;  à  vous,  échappés 
comme  moi  des  filets  de  l'Université  et  des  duperies 
de  la  fausse  philosophie  et  du  faux  libéralisme  :  se 
trouve-t-il  donc  quelqu'un  parmi  vous  qui  soit  entré 
dans  cette  lutte  par  caprice  ou  par  passe-temps,  et 
qui  ait  ainsi  rompu  avec  toutes  les  puissances  et 
toutes  les  popularités  du  jour,  faute  d'un  meilleur 
emploi  de  son  temps  et  de  son  esprit?  Pas  un.  Vous 
le  savez  tous,  c'est  le  devoir,  c'esT  la  foi  seule  qui 
nous  anime  et  qui  nous  soutient  ;  c'est  là  le  seul  arse- 
nal où  nous  nous  soyons  armés,  et  c'est  aussi  le  seul 
qu'on  ne  nous  enlèvera  jamais;  car  il  n'est  pas  donné 
à  nos  ennemis  d'y  pénétrer,  sans  y  devenir  à  l'instant 
nos  amis  et  nos  auxiliaires. 

Et  voilà  pourquoi  les  défaites,  les  épreuves,  les 
mécomptes,  les  humiliations  que  l'avenir  nous  réserve 
avant  de  nous  donner  la  victoire  ne  nous  effrayent 
pas.  Il  y  a  longtemps  que  Leibnitz  a  dit  des  Jésuites  : 
Ils  sont  comme  cet  Antée  de  la  Fable^  qui  se  relès>e 
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plus  fort\  Eh  bien,  nous  que  vous  appelez  Jésuites 
de  robe  courte,  nous  ferons  comme  eux  :  l'épreuve, 
l'humiliation,  la  mortification  seront  notre  terre 
nourricière  :  chaque  fois  qu'on  nous  terrassera,  cha- 
que fois  qu'on  nous  abattra,  on  nous  la  fera  toucher 
de  nouveau,  et  nous  y  puiserons  de  nouveau  la  vie, 
la  force  et  le  courage. 

LE    RAPPORT    DE    M.    LIAOlilRES 

Sans  doute  ^,  il  est  triste  d'avoir  toujours  à  lutter, 
puis  de  lutter  contre  certains  adversaires.  Descendre, 
par  exemple,  des  fiers  dédains  de  M.  le  duc  de  Bro- 
glie^  et  des  agressions  passionnées,  mais  habiles  et 
logiques,  de  M.  Thiers,à  la  grotesque  théologie,  aux 
bizarres  contradictions,  aux  assertions  cavalières  de 
M.  Liadières,  cela  n'est  ni  agréable  ni  flatteur.  Mais 
ce  nouvel  ennemi  est  l'organe  d'une  commission  de 
la  Chambre  toute-puissante  :  il  est  à  la  fois  officier 
de  la  maison  du  Roi,  conseiller  d'État  et  député;  on 
peut  croire  qu'il  représente  à  la  fois  l'esprit  qui  do- 
mine à  la  cour,  dans  l'administration  et  dans  la  ma- 
jorité législative.  Ses  paroles  ne  sauraient  donc  passer 
inaperçues.  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  forts 
pour  pouvoir  mépriser  de  pareilles  attaques.  Non  pas 
certes  que  nous  voulions  suivre  pas  à  pas  ce  rare 
esprit  dans  sa  puissante  argumentation  :  on  peut  nous 
condamner  à  subir  des  lois  faites  par  M.  le  rappor- 
teur de  la  Chambre  des  députés  et  ses  collègues, 
mais  on  ne  saurait  nous  contraindre  à  discuter  sérieu- 


1.  l.ellre  à  l'abbé  Nicaise,  du  17  janvier  1699. 

2.  Dm  rapport  de  M.  Liadières  sur  le  projet  de  loi  contre  la  liberté 
d'enseifjnement,  brochure  publiée  par  le  comité  élecloral  pour  la 
défense  de  la  liberté  religieuse,  septembre  4847.  Œuvres  complètes, 
t.  IV,  p.£i41. 

3.  Le  duc  de  Broglie,  ancien  ministre  de  Louis-Philippe,  avait  été 
plusieurs  fois  rapporteur,  à  la  Chambre  des  Pairs,  des  premiers  pro- 
jets de  loi  sur  la  liberté  d'enseignement. 
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sèment  avec  des  hommes  qui  se  moquent  de  nous.  La 
seule  chose  que  nous  ayons  à  faire,  c'est  de  passer  en 
revue  les  injures  que  renferme  ce  document  contre  la 
liberté  et  la  dignité  des  catholiques  ;  c'est  d'en  bien 
faire  comprendre  l'amertume  à  ceux  qui  se  sont  attiré, 
parleur  incurable  mollesse,  de  pareils  traitements  ; 
c'est  enfin  de  mettre  à  nu  tout  ce  qu'il  y  a  à  la  fois 
d'hypocrisie  et  d'audace  dans  le  système  qui  inspire 
à  ses  aveugles  adeptes  un  semblable  langage. 

Avant  tout,  laissons  un  libre  cours  à  l'indignation 
qu'a  certainement  soulevée  dans  tout  cœur  catholi- 
que un  passage  vraiment  incroyable  de  ce  rapport  ; 
et,  puisqu'il  le  faut,  citons  ce  langage  que  personne 
encore  n'avait  osé  nous  tenir  : 

«  ...  Le  peuple  triompha!  et  non  moins  inconsé- 
«  quent  que  brave,  il  aurait,  dès  le  lendemairiy  lis>ré 
«  <2tt.2r  VAINCUS  ce  qu'ilçenait  de  leur  ravir  l  La  Révo- 
«  tluion  de  juillet,  si  calme,  si  modérée,  si  ennemie 
«  de  tout  excès,  aurait  créé  à  leur  profit  une  liberté 
«  sans  limites  !  La  Liberté  d'enseignement  conquise 
«  SUR  EUX  ne  l'aurait  été  que  pour  eux!  Ce  senties 
«  auteurs  de  la  Charte  qui  la  renient;  ce  sont  ses  ad- 
«  vERSAiREs  qui  l'honorcntl ...  Non,  la  pensée  en  est 
«  claire,  évidente,  incontestable.  On  n'hésite  pas  sur 
<(  le  sens  lorsqu'on  remonte  à  son  origine.  La  déri- 
«  sion  n'est  pas  du  côté  de  ceux  qui  veulent  une  li- 
«  berté  sage,  prévoyante  et  légale  comme  la  Révolu- 
«  tion  qui  l'a  fondée.  » 

Vous  l'entendez,  pères  de  famille,  qui  vous  croyiez 
égaux  devant  la  loi  à  tous  les  autres  Français!  Vous 
l'entendez,  vous  aussi,  prêtres  d'une  religion  que  la 
loi  fondamentale  déclare  libre  en  droit,  et  en  fait  celle 
de  la  majorité  des  Français!  Vous  tous  qui  avez  cru 
en  la  Charte,  et  qui  l'avez  invoquée,  vous  vous  figu- 
riez bonnement  qu'elle  vous  donnait  des  droits  et  des 
armes  !  Détrompez-vous  :  selon  cet  étrange  législa- 
teur, elle  n'est  que  le  gage  de  votre   défaite.  Vous 
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êtes  des  s>aincus,  retenez  bien  le  mot,  c'est-à-dire  ce 
qu'étaient  les  ilotes  à  Sparte,  ce  que  sont  les  parias 
pour  les  brahmines,  ouïes  Ii^landais  pour  les  Anglais. 
Vous  n'avez  d'autres  droits  que  ceux  que  la  victoire 
a  bien  voulu  vous  concéder. 

Et  vous,  Évêques,  dont  l'immense  majorité  a  été 
choisie  par  le  gouvernement  actuel;  vous  qui  tous, 
sauf  deux  ou  trois,  avez  si  énergiquement  réclamé  la 
Liberté  de  l'enseignement,  comprenez-le  bien,  vous 
êtes  aussi  des  vaincus  ;  vous  êtes  les  adversaires  de 
cette  Charte  que  vous  avez  jurée  ;  et  même  vous 
pourriez  bien  être  d'anciens  conseillers  occultes  de 
Charles  X  :  c'est  M.,  le  conseiller  d'État  qui  vous  le 
dit,  lui  qui  vous  juge  quand  on  en  appelle  d'abus  con- 
tre vous  !  Lui  qui  vous  enseignera  au  besoin  la  théo- 
logie, comme  il  Ta  déjà  fait  à  M.  le  Cardinal  de  Do- 
nald ^  et  à  d'autres  ! 

Et  nous,  jeunes  catholiques,  étrangers,  non  seule- 
ment par  notre  âge,  mais  par  toutes  les  passions  et 
toutes  les  tendances  de  notre  âmo,  aux  luttes  qui  ont 
précédé  1830;  nous  qui,  entrés,  dans  la  vie  publique 
au  lendemain  même  de  la  Révolution  de  juillet,  arbo- 
rions franchement  le  drapeau  de  la  conciliation  sur 
le  terrain  de  la  liberté  commune;  nous  qui,  depuis 
dix-sept  ans,  n'avons  pas  cessé  d'invoquer,  avec  une 
confiance  inaltérable  et  un  cordial  amour,  la  Consti- 
tution de  notre  pays,  l'esprit  de  notre  temps,  la  pa- 
triotique sympathie  de  nos  concitoyens,  nous  aussi, 
nous  ne  sommes  que  des  çaincus  ! 

Pour  nous,  la  France  n'est  pas  une  patrie,  mais  un 
champ  de  bataille;  notre  Gouvernement,  une  guerre 
civile  en  permanence;  notre  peuple,  une  armée  divisée 
en  deux  camps  hostiles,  où  les  plus  faibles  ont  néces- 
sairement le  desso,is.  Malheur  aux  vaincus! 

1.  Le  cardinal  de  Bonald  était  alors  archevêque  de  Lyon,  bon  man- 
dement portant  condannation  du  manuel  de  M.  Dupin,  avait  été  dé- 
claré comme  d'abus  par  le  Conseil  dïctat. 
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Mais,  en  vérité,  dans  quelle  bataille  cet  aide  de 
camp  nous  a-t-il  donc  rencontrés  pour  parler  si  à  son 
aise  de  notre  défaite  ?  Dans  quelle  lutte  a-t-il  triomphé 
de  nous?  Où  a-t-il  pris  la  mesure  de  notre  faiblesse? 
Et  quels  sont  donc  les  exploits  qui  lui  donnent  le  droit 
de  se  couronner  ainsi  de  lauriers  à  nos  dépens? 

...  Voici  cependant  ce  que  nous  dirons  :  Qu'il  soit 
permis  à  M.  Liadières  de  prendre  place  à  la  fois  dans 
le  cortège  du  Roi  et  dans  l'assemblée  des  représen- 
tants de  la  nation;  qu'il  continue  à  rendre,  avec  les 
autres  docteurs  du  conseil  d'Etat,  ces  risibles  sen- 
tences en  droit  canon  devant  lesquelles  personne  ne 
s'incline  ;  que  lui  et  ses  amis  aient  le  monopole  de 
toutes  les  places  rétribuées  avec  l'argent  des  contri- 
buables (c'est-à-dire  avec  le  nôtre),  depuis  le  porte- 
feuille ministériel  jusqu'au  dernier  bureau  de  tabac, 
nous  nous  y  résignons  volontiers.  Mais  nous  exclure 
même  de  la  place  publique,  de  la  vie  civique  et  de 
l'égalité  sociale;  nous  déclarer  ainsi  suspects,  inca- 
pables et  invalides,  afin  de  nous  parquer  à  part,  dans 
je  ne  sais  quelle  bergerie,  comme  des  créatures  inof- 
fensives à  tondre  et  à  exploiter  ;  traiter  ainsi  de  nous, 
chez  nous  et  sans  nous,  cela  n'est  ni  dans  son  droit 
ni  dans  son  pouvoir.  Aussi  ne  dirons-nous  plus  : 
Malheur  aux  vaincus  !  mais  :  Malheur  au  gouverne- 
ment qui  permet  à  ses  agents  de  l'entraîner,  par 
suite  d'odieuses  passions  et  de  préjugés  surannés, 
dans  cette  voie  d'exclusion  et  de  proscription!  Mal- 
heur au  pays  qui  se  laisse  ainsi  diviser  en  catégories  ! 
Malheur  surtout  aux  lois  qu'un  pareil  esprit  a  dic- 
tées !  Leur  destinée  sera  aussi  éphémère  que  leur 
origine  aura  été  impure  ;  elles  méconnaissent  en  même 
temps  la  première  notion  de  la  justice  et  la  première 
condition  de  la  durée. 
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IV 
Derniers  efforts  parlementaires  (1 848-1 850> 

«  Courons  nous  jeter  aux  pieds  des  évêques,  eux  seuls 
peuvent  nous  sauver  aujourd'hui  »,  ainsi  parlait  Cousin  à 
Rémusat  au  lendemain  de  la  révolution  de  Février  et  dans 
une  lettre  à  Madier  de  Montjau  que  l'Ami  de  la  Religion 
s'empressait  de  publier,  Thiers  le  2  mai  1848,  faisait 
écho  :  «  Quant  à  la  liberté  de  l'enseignement,  je  suis 
changé!  Je  le  suis,  non  par  une  évolution  dans  mes  con- 
victions, mais  par  une  révolution  dans  l'état  social.  »  Et 
plus  loin  :  «  L'enseignement  du  clergé  que  je  n'aimais 
point  pour  beaucoup  de  raisons  me  semble  meilleur  que 
celui  qui  nous  est  préparé...  Je  suis  tout  comme  j'étais, 
mais  je  ne  porte  ma  haine  et  la  chaleur  de  ma  résis- 
tance que  là  où  est  aujourd'hui  l'ennemi.  Cet  ennemi, 
c'est  la  démagogie;  et  je  ne  lui  livrerai  pas  le  dernier 
débris  de  l'ordre  social,  c'est-à-dire  l'établissement  catho- 
lique. »  Cet  état  d'esprit  était  partagé  par  la  plupart; 
aussi  la  liberté  d'enseignement  fut-elle  inscrite  dès  le 
19  juin  dans  le  premier  projet  de  constitution.  La  date 
est  intéressante,  elle  montre  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment des  jours  où  l'on  date  la  réaction  que  la  nécessité 
de  cette  liberté  était  apparue  en  pleine  lumière.  Avant 
même  que  la  Constitution  nouvelle  qui,  par  son  article  9, 
proclamait  la  liberté  d'enseignement,  vienne  en  discus- 
sion, Carnot,  le  30  juin,  déposait  un  projet  de  loi  sur  l'en- 
seignement primaire,  dont  l'existence  d'ailleurs  fut  éphé- 
mère. M.  de  Falloux  devait  le  retirer  dès  les  premiers 
jours  de  son  ministère. 

Le  8  septembre,  l'Assemblée  discutait  l'article  8  du 
projet  de  constitution  :  «■  Les  citoyens  ont- le  droit  de 
s'associer,  etc..  L'exercice  de  ces  droits  n'a  pour  limite 
que  les  droits  de  la  liberté  d'autrui.  »  Montalembert  déposa 
un  amendement  qui  ajoutait  le  droit  d'enseigner  à  l'énu- 
mération  de  ces  droits  divers.  La  position  était  habile  : 
car  en  montrant  que  le  droit  d'enseigner  était  un  droit 
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naturel  auquel  devaient  être  appliquées  les  limites  des 
droits  naturels,  il  s'insurgeait  contre  la  thèse  de  la  com- 
mission qui  prétendait,  en  gratifiant  la  liberté  d'enseigne- 
ment d'un  article  particulier,  poser  en  principe  que  le  droit 
d'enseigner  n'est  qu'une  concession  de  la  société,  et  par 
là  même  de  l'Etat.  Aux  arguments  de  droit  qu'il  apportait 
en  faveur  de  sa  manière  de  penser,  Montalembert  ajou- 
tait ceux  de  fait  que  les  récents  événements  avaient  mis 
en  valeur  ;  il  montra  la  nécessité  de  défendre  l'ordre 
social  que  compromet  l'enseignement  universitaire,  et 
que  l'enseignement  religieux  seul  assure  et  consolide. 
Mais  l'Assemblée  n'était  pas  alors  aussi  préoccupée  qu'elle 
le  devint  par  la  suite  du  péril  démagogique  ;  et  le  lan- 
gage de  Montalembert  irrita.  Un  témoin  de  ces  jours  le 
peindra  même  «  souvent  hargneux  et  outrageant  dans 
ses  discours,  ayant  plus  de  témérité  de  parole  que  de 
hardiesse  de  cœur  ».  C'était  étrangement  méconnaître  le 
caractère  de  l'homme.  Sans  une  manœuvre  savante  de 
Falloux,  Montalembert  s'exposait  ce  jour-là  à  un  échec 
inutile  sinon  périlleux.  Il  comprit  alors  —  ce  fut  à  son 
honneur  —  que  le  temps  des  luttes  était  passé,  que  les 
chefs  qui  menaient  à  l'assaut  devaient  s'éclipser  devant 
les  négociateurs,  les  hommes  de  guerre  céder  le  pas  aux 
diplomates.  Cet  effacement  voulu  n'alla  pas  sans  un  grand 
déchirement  de  l'âme;  il  y  avait  de  l'héroïsme  à  quitter 
le  premier  rang,  si  noblement  tenu  jusqu'alors,  au  mo- 
ment où  les  campagnes  menées  depuis  vingt  ans  à  tra- 
vers tant  d'obstacles  divers  arrivaient  à  leur  résultat; 
Veuillot  aimait  à  le  reconnaître  ^ 

Le  21  septembre^  on  vota  l'article  9.  Ce  fut  le  point 
de  départ  de  la  loi  de  1850.  Puis  dans  les  derniers  jours 
de  1848,  le  prince-président  appelait  au  ministère  de  l'ins- 
truction publique  le  comte  de  Falloux.  Dès  le  4  janvier 
1849  le  ministre  nommait  deux  commissions  extra-parle- 
mentaires chargées  l'une  de  l'instruction  primaire,  l'autre 
de  l'instruction  secondaire.  Ces  deux  commissions  ne  tar- 
daient point  à  se  réunir  en  une  seule  sous  la  présidence  de 
Thiers;  Cochin  y  siégeait  à  côté  du  pasteur  Cuvier  de 
Riancey,  l'abbé  Sibour,  demain  archevêque  de  Paris,  Bel- 

i.  Veuillot,  Mélanges,  t.  I,  p.  401, 
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lagiiet,  chef  d'institution,  de  Corcelle  qui  bientôt  j^artira 
pour  Rome,  Cousin  le  philosophe,  Dupanloup  le  futur 
évêque  d'Orléans,  Laurentie  ancien  inspecteur  général, 
Saint-Marc  Girardin  universitaire,  enfin  Montalembert. 
Le  même  jour,  Falloux  qui  avait  mécontenté  l'Assemblée 
par  le  retrait  duprojetCarnot,  doit  accepter  la  nomination 
d'une  commission  parlementaire,  indépendante  des  com- 
missions ministérielles.  Cette  commission  n'eut  d'ailleurs 
qu'une  courte  existence,  celle  même  de  l'Assemblée  qui 
mourait  en  avril  1849.  Toutefois,  après  23  séances  d'études, 
elle  put,  le  5  février,  déposer  un  rapport  de  Jules  Simon  ; 
le  8  février  sur  une  question  du  représentant  Boubée, 
l'Assemblée  repousse  l'amendement  qui  voulait  incorporer 
à  la  loi  le  rapport  Jules  Simon.  D'ailleurs  la  commission 
extraparlementaire  travaille  et  bientôt,  Falloux  peut,  le 
18  juin  1849,  soumettre  à  la  Chambre  nouvelle  un  projet 
de  loi  sur  l'enseignement  secondaire.  Le  6  octobre,  au 
nom  de  la  commission  parlementaire  nommée  par  la  Lé- 
gislative, héritière  de  la  Constituante,  Beugnot  distribuait 
son  rapport  auquel  étaient  joints  les  amendements  que 
celle-ci  avait  cru  devoir  apporter  au  projet  ministériel. 
Le  7  novembre,  après  un  long  débat,  le  projet  Falloux  est, 
renvoyé  au  Conseil  d'État.  Tous  les  adversaires  du  projet 
de  gauche  et  de  droite,  exultent;  l'Univers,  qui  avait  déjà 
parlé  du  «  pacte  monstrueux  entre  les  ministres  de  Satan 
et  ceux  de  Jésus-Christ  »,  écrit  :  «  Le  projet  probable- 
ment ne  reviendra  pas  du  Conseil  d'État.  En  tout  cas  il  y 
est  pour  longtemps...  Le  résultat  ne  nous  surprend  pas, 
nous  l'avions  prévu;  il  ne  nous  afflige  pas,  nous  l'avions 
désirée  »  Les  instituteurs  anticléricaux  font  écho  et 
r Émancipation  de  l'enseignement  commentant  les  deux 
événements,  départ  de  Falloux  et  retrait  du  projet,  s'écrie  : 
«  Sauvés,  nous  voilà  sauvés  !  Plus  de  Falloux  au  minis- 
tère, plus  de  Falloux  à  l'Assemblée  nationale.  L'homme 
proposé  par  la  main  do  Dieu,  brisé  dans  son  orgueil,  dans 
sa  santé  même,  erre  on  ne  sait  où,  comme  un  autre  Caïn; 
et  cette  œuvre,  cette  exécrable  loi;,  va  être  au  dehors 
passée  au  crible,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus  trace. 
Le  serpent   mort,  son  venin    a   péri.    Joie,    allégresse 

i.  L'Univers^  î)  novembre  1849. 
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parmi  vous,  mes  amis,  mes  amis  sur  toute  la  ligne'.  i> 
Grâce  à  la  vigilance  de  Montalembert  et  de  Dupanloup, 
cette  joie  bruyante  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 
En  effet,  dès  le  17  décembre,  le  Conseil  d'État  renvoyait  le 
projet  à  la  Chambre  qui  le  transmettait  à  la  commission. 
Celle-ci,  le  31,  déposait  son  rapport.  La  discussion  s'ouvre 
le  14  janvier.  Contre  le  projet  s'élèvent  Barthélemy-Saint- 
Hilaire  et  Victor  Hugo  :  «  Votre  loi  est  un  monopole  aux 
mains  de  ceux  qui  tendent  à  faire  sortir  l'enseignement 
de  la  sacristie  et  le  gouvernement  du  confessionnal.  » 
«  Vieille  friperie  romantique  !  »  crie  le  représentant  Den- 
soy  et  que  n'écoute  pas  l'Assemblée.  Thiers  dompte 
l'extrême  gauche  exaspérée  et  prend  jusqu'à  quinze  fois 
la  parole.  M^''  Parisis  prononce  ces  seules  paroles  :  «  Si 
ce  projet  nous  est  présenté  comme  une  faveur,  je  le 
repousse;  s'il  nous  est  proposé  comme  une  occasion  de 
dévouement,  je  Faccepte.  » 

C'est  un  édit  de  Nantes,  dira  Lacordaire  ;  c'est  un  Con- 
cordat, dit  Montalembert  qui,  le  17  janvier,  prononce  à  la 
tribune  un  de  ses  plus  beaux  discours.  M.  de  Parieu  qui 
venait  de  succéder  au  ministère  de  l'instruction  publique 
à  Falloux,  malade,  donna  l'avis  du  gouvernement,  puis 
conformément  à  la  Constitution,  l'Assemblée  passa  à  une 
seconde  délibération. 

Le  7  février,  l'abbé  Cazalès  refuse  son  concours  à  une 
loi  qui  n'assure  pas  la  pleine  liberté  et  dépose  un  amen- 
dement, d'ailleurs  repoussé,  qui  exclut  du  Conseil  supé- 
rieur archevêques  et  évoques  :  il  aura  plus  tard  sous  l'Em- 
pire satisfaction,  mais  vraiment  était-ce  le  résultat  qu'il 
cherchait!  Quelques  jours  après,  Bourzal,  au  nom  de  la 
gauche,  demande  d'exclure  les  Jésuites  des  bénéfices  de 
la  loi.  M^""  Parisis  se  déclare  solidaire  des  congrégations 
qu'on  veut  proscrire.  C'est  Thiers  qui  sauva  les  Jésuites; 
sous  la  monarchie  de  Juillet  il  les  avait  poursuivis  ;  la 
Révolution  l'a  changé  :  «  Je  me  cacherai  sous  mon  banc  », 
avait-il  dit  quand  il  avait  su  que  la  gauche  devait  les 
attaquer;  lé  jour  venu,  il  eut  plus  de  courage,  il  parla. 
Nous  devons  lui  en  savoir  gré,  car  ceux  dont  plus  tard, 
au  lendemain  de  1870,  il  favorisera  l'avènement  au  pou- 

4.  L ÈmancipoAioK  de  l'Enseignement,  décembre  184!>. 
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voir  ne  lui  pardonneront  jamais  d'avoir  fait  voter  la  loi 
Falloux^ 

Après  une  troisième  délibération,  l'Assemblée  législa- 
tive votait  la  loi  le  15  mars  1850.  «  Nous  aurions  voulu  la 
faire  rejeter,  écrit  rUnivers,  parce  que  nous  la  croyons 
]nauvaise;  nous  n'avons  même  pas  pu  l'améliorer.  Elle 
fait  à  l'Église  une  situation  difficile  et  dangereuse.  Notre 
responsabilité  est  dégagée,  nous  le  proclamons  une  der- 
nière fois.  »  Les  catholiques  qui  contribuèrent  à  la  confec- 
tion de  la  loi  et  ceux  qui  en  facilitèrent  le  vote  se  sont 
exprimés  d'autre  façon  :  «  Refuser  systématiquement 
toute  transaction,  dit  Dupanloup,  ou  exiger  que  cette 
transaction  fut  tout  entière  au  profit  d'une  seule  des 
parties,  c'est  méconnaître  profondément  l'esprit  de  notre 
pays  et  de  notre  temps.  C'est  aussi  méconnaître-  la  force 
des  catholiques  en  France,  très  forts  pour  crier  et  criti- 
quer, très  faibles  quand  on  en  vient  à  l'action.  »  De  même, 
Falloux  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  faire  de  cette  loi  le  triomphe 
exclusif  de  mon  parti  et  de  ma  personne  2.  »  Armand  de 
Melun  qui  participa  aux  travaux  de  la  commission,  rap- 
pelant les  difficultés  que  la  loi  soulevait  et  les  obstacles 
qu'elle  rencontrait,  dira  :  «  Une  concession  de  moins  et 
une  exigence  de  plus  auraient  entraîné  le  rejet  de  la  loi.  » 
Non  pas  que  les  uns  ou  les  autres  ne  se  rendissent  compte 
des  imperfections  de  leur  projet,  mais  ils  voulurent  pro- 
fiter de  l'apaisement  des  haines  antireligieuses  pour 
fournir  à  l'Église  une  «  occasion  de  dévouement  »  qui  en 
réalité  tournait  à  son  avantage  ;  ils  avaient  vu  que  seule 
une  transaction  était  possible  :  ils  firent  un  concordat 
d'enseignement.  «  Que  la  loi  soit  imparfaite,  écrit  le 
même  Armand  de  Melun,  nous  le  savons  mieux  que  per- 
sonne, mais,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  elle  donnera  la 
somme  de  liberté  qu'on  peut  attendre  de  l'Assemblée. 
Plus  tard  les  évéques  nous  remercieront  de  ne  pas  les 
avoir  écoutés.  »  Bientôt  d'ailleurs,  satisfaits  ou  opposants, 
les  évêques  accepteront  la  loi  suivant  le  désir  du  pape 
.Pie  IX.  Le  16  mai,  le  Pontife  fait  remercier  et  féliciter  les 
auteurs  et  défenseurs  de  la  loi,  et  engage  Fépiscopat  à 

1.  Lire  sur  cet  état  d'esprit  Bartliou,  Thiers  et  la  loi  Falloux  {Nou- 
velle revue). 

2,  M.  fie  Falloux,  Mémoires  d'un  Royaliste,  1. 1,  p.  421. 
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s'unir  pour  obtenir  «  les  avantages  qu'il  est  permis  d'es- 
pérer de  la  nouvelle  loi  ». 

La  lutte  pour  la  liberté  d'enseignement  était  close.  La 
loi  nouvelle  offrait  aux  catholiques  une  liberté  dont  ils 
allaient  user.  Certes,  avec  les  années  qui  suivront,  les  gou- 
vernements tenteront  de  la  restreindre  et  souvent  y  réus- 
siront, mais  l'essentiel  de  la  liberté  demeurera.  Cette  lutte 
laissait  un  vaincu  :  Montalembert.  Il  avait  mené  dix  ans 
durant  les  catholiques  à  l'assaut  du  monopole  universi- 
taire. L'heure  venue  de  poser  les  armes  et  de  négocier, 
malgré  certains,  il  s'était  effacé  pour  que  fût  signé  le 
traité  de  paix.  Il  eut  conscience  que  son  rôle  était  terminé  ; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  subir  la  haine  des  universitaires 
qu'il  avait  poursuivi  de  son  éloquence  toujours  majes- 
tueuse mais  volontiers  mordante,  et  l'ingratitude  des 
quelques  catholiques  auxquels  leur  amour  de  l'Eglise, 
leur  impatience  de  son  triomphe  voilent  les  réalités  et 
les  nécessités  du  moment. 

«  J'offre  à  l'Eglise  mon  impopularité  comme  un  dernier 
liommage  »,  écrit-il  le  17  janvier  1850.  Il  ne  croyait  pas 
dire  éi  vrai.  Montalembert  avait  alors  quarante  ans,  des 
orateurs  de  l'Assemblée,  il  était  le  plus  remarquable  et  le 
plus  écouté.  Sainte-Beuve  qui  régnait  dans  la  critique  lui 
consacrait  d'élogieux  articles  :  il  était  au  faite  de  sa  vie 
publique.  Mais  déjà  son  action  politique,  son  influence  sur 
les  catholiques  diminuaient;  les  événements  de  décembre 
1851  la  ruineront  définitivement.  Pendant  vingt  ans,  il 
avait  aux  yeux  de  tous  personnifié  la  liberté  d'enseigne- 
ment; il  avait  été  pour  les  catholiques  un  guide  et  un 
chef.  La  liberté  conquise,  la  plupart  des  catholiques  de- 
vaient oublier  celui  qui  la  leur  avait  procuré.  L'histoire 
plus  juste  associera  toujours  son  nom  à  la  conquête  de  la 
liberté  d'enseignement. 

LE    DROIT    ET    LE    DEVOIR    DE    l'ÉTAT 

Nous  contestons^  le  droit  spécial  de  l'État  en 
matière  d'enseignement  ;  nous  n'admettons  pas  que 

1.  Discours  prononcé  à  l'Assemblée  Constituante,  18-20  septembre 
1848.  Œuvres  complètes,  t.  HI,  p.  55. 
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l'État  ait  sur  l'enfant  un  droit  qu'il  n'a  pas  sur  le  père. 
Il  a  le  même  droit  sur  l'enfant  que  sur  le  père,  mais 
pas  un  autre  droit  ;  et  de  même  qu'il  ne  lui  est  pas 
permis  d'imposer  ses  idées,  ses  croyances,  sa  ma- 
nière de  voir  au  père  de  famille,  à  l'homme  fait,  il  n'a 
pas  non  plus  ce  droit,  cette  mission  à  l'égard  de  l'en- 
fap.t.  On  peut  même  dire,  à  la  rigueur,  que  le  père, 
l'homme  fait,  le  citoyen,  est  redevable  à  l'Etat,  dans 
une  certaine  proportion,  de  sa  liberté  que  l'Etat  lui 
garantit;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  pater- 
nité. C'est  de  Dieu  et  de  la  nature  qu'il  tient  son  droit 
de  père,  comme  son  âme.  comme  sa  conscience, 
comme  son  intelligence,  et  quand  l'État  fait  interve- 
nir la  main  de  sa  police  ou  la  férule  de  ses  pédago- 
gues entre  moi  et  mon  enfant,  il  viole  ma  liberté  dans 
son  asile  le  plus  sacré,  et  il  commet  envers  moi  l'usur- 
pation la  plus  coupable  {Mouçe/nent.) 

Quel  est  donc  le  droit  de  l'État  dans  l'enseigne- 
ment? Celui  de  la  surveillance  générale  pour  ce  qui 
touche  à  la  liberté  d'autrui  et  à  la  sécurité  publique. 
Nous  l'accordons,  tout  le  monde  est  d'accord  là-des- 
sus. Il  a  même  un  autre  droit  que  je  lui  reconnais  : 
c'est  celui  de  suppléer  à  la  négligence  ou  à  l'indigence 
du  père  de  famille.  Oui,  il  y  a  là  un  droit  et  un  de- 
voir pour  l'État.  Quand  le  père  de  famille  néglige  de 
remplir  son  devoir,  ou  quand  il  est  incapable  par  sa 
pauvreté,  l'État  doit  et  peut  intervenir  pour  donner 
cet  enseignement  que  le  père  de  famille  ne  veut  ou  ne 
peut  pas  donner.  Mais  de  là  à  se  substituer  partout  et 
toujours  au  père  de  famille,  c'est-à-dire  à  établir  ce 
qui  existe  en  France  depuis  cinquante  ans,  le  mono- 
pole de  l'enseignement,  monopole  avoué  ou  déguise 
comme  il  l'eût  été  par  les  lois  relatives  à  la  liberté  de 
l'enseignement  qu'on  a  proposées  jusqu'à  présent,  il 
y  a  un  abîme;  cet  abîme,  l'Etat  l'a  constamment  fran- 
chi en  France,  et  il  le  franchirait  encore  si  vous  ne  le 
lui  interdisiez  dès  à  présent  dans  la  Constitution. 
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Vous  avez  tous,  Messieurs,  une  sainte  et  légitime 
peur  du  communisme.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le 
monopole  de  l'Université,  le  monopole  de  l'enseigne- 
ment de  l'État  tel  qu'il  a  été  exercé  jusqu'à  nos  jours? 
Rien  autre  chose  que  le  communisme  intellectuel 
(Rù-eset  murmures,)  Oui,  Messieurs,  c'est  opérer  dans 
le  domaine  de  la  conscience  et  de  l'esprit  précisément 
ce  que  le  communisme  veut  faire  dans  le  domaine  ma- 
tériel. Qu'est-ce  en  effet  que  le  communisme  ?  C'est 
la  doctrine  par  laquelle  l'État  se  substitue  aux  pro- 
priétaires pour  gouverner  et  diriger  la  propriété.  Eli 
bien!  le  monopole  de  l'enseignement,  c'est  la  doc- 
trine par  laquelle  l'Etat  se  substitue  au  père  de  famille 
pour  enseigner,  pour  élever  ses  enfants.  Eh  quoi  ! 
Messieurs,  vous  croyez  que,  lorsque  vous  aurez  dé- 
truit cette  forteresse  de  la  liberté  individuelle  dans  le 
C03ur  et  dans  l'intelligence  de  l'homme,  vous  pour- 
rez maintenir  dans  l'ordre  matériel  cette  forteresse 
de  la  liberté  que  constitue  la  propriété.  Détrompez- 
vous.  11  n'y  a  pas  un  des  arguments  qui  ont  été 
employés  pour  soutenir  le  monopole  universitaire  qui 
ne  puisse  être  retourné,  rétorqué  avec  le  plus  grand 
avantage  contre  la  propriété  individuelle.  C'est  tou- 
jours la  môme  idée  fatale,  qui  proclame  l'omnipo- 
tence de  l'État  et  le  sacrifice  de  l'individu  à  la  société. 

Je  sais  bien  que  nous  no  manquons  pas,  comme  je 
le  disais  tout  à  l'heure,  de  novateurs  plus  ou  moins 
hardis,  qui  disent  qu'ils  ont  des  doctrines  qui  feront 
le  salut  de  la  société,  qui  guériront  ses. maux.  Mais 
nous  ne  les  connaissons  pas  encore,  ces  doctrines, 
ou  du  moins  nous  ne  les  avons  pas  encore  vues  à 
l'oeuvre. 

Il  faut  au  moins  qu'on  nous  donne  le  temps  d'atten- 
dre que  ces  doctrines  se  soient  mises  d'accord  entre 
elles,  qu'elles  aient  civilisé  ou  organisé  au  moins  un 
village,  qu'elles  aient  fondé  quelque  chose  de  prati- 
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que,  de  durable,  de  sérieux  en  Europe  ou  en  Amé- 
rique, et  alors  on  pourra  les  écouter  ;  on  pourra  leur 
marquer  leur  place  dans  la  société  et  dans  la  lutte  que 
je  signale.  Mais,  jusque-là,  je  suis  obligé  de  les 
regarder  comme  absentes  ou  comme  impuissantes. 
Et  comme  la  société  ne  peut  pas  attendre  sans  respi- 
rer, et  que  pour  elle,  la  respiration,  c'est  la  foi,  une 
certaine  foi  religieuse  et  sociale,  sans  laquelle  aucune 
société  jusqu'à  présent  n'a  vécu,  quel  remède,  je  vous 
le  demande  encore,  allez-vous  opposer  à  cet  esprit  du 
mal  qui  nous  menace  ? 

Je  le  déclare  Iranchement,  je  n'en  connais  pas  d'au- 
tre que  le  vieil  esprit  chrétien  qui,  jusqu'à  présent,  a 
fait  vivre  la  société  française  et  la  société  européenne. 
Et  remarquez  bien  que  je  ne  demande  pour  cet  esprit 
aucune  faveur,  aucun  privilège,  rien  qui  ne  doive  être 
accordé,  à  égal  titre,  à  tout  autre  esprit  nouveau  qui 
viendrait  à  se  présenter  dans  notre  société  et  qui  nous 
apporterait  la  lumière  dont  nous  avons  besoin. 

Et  ici,  je  me  retournerai  même  vers  quelques-uns 
des  orateurs  les  plus  avancés,  les  plus  novateurs,  les 
plus  utopistes  que  nous  avons  entendus  ici,  vis-à-vis 
de  ceux  qui  ont  signalé  avec  le  plus  d'énergie  (je  ne 
veux  pas  dire  avec  le  plus  d'acrimonie)  les  maux  de 
la  société  actuelle,  et  je  leur  demanderai  s'ils  n'ont 
pas  besoin,  ou  s'ils  n'auront  pas  besoin  un  jour  d'une 
doctrine  ou  d'une  force  morale  autre  que  celle  qui  les 
anime  aujourd'hui. 

Je  suis  d'accord  avec  eux  sur  beaucoup  de  points, 
sur  la  misère  du  peuple,  sur  l'impuissance  absolue 
du  Gouvernement  pour  diriger,  pour  réformer,  pour 
purifier  l'esprit  du  peuple,  sur  l'influence  délétère  de 
l'industrie  dans  un  certain  sens  ;  sur  beaucoup  de  ces 
points  je  suis  d'accord  avec  eux  ;  j'admets  avec  eux 
la  réalité  de  plusieurs  des  maux  qu'ils  signalent.  Mais 
je  ne  suis  d'accord  avec  eux  ni  pour  les  principes  ni 
pour  les  remèdes. 
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Ils  nous  ont  parlé  en  langage  très  éloquent  de  Tétat 
déplorable  des  populations  manufacturières  de  la 
France.  Ils  nous  ont  parlé  de  cet  air  vicié  que  res- 
pirent nos  ouvriers  dans  les  manufactures  ;  ils  nous 
ont  dépeint  ces  générations  malingres,  affaiblies, 
misérables,  qui  s'élèvent  partout  sur  le  sol  industriel 
de  la  France.  Mais  voici  ce  que  je  leur  demande  : 
quand  ils  auront,  par  une  répartition  de  la  propriété 
telle  qu'ils  la  méditent,  ou  par  toutes  les  autres 
mesures  qu'ils  ont  proposées,  qui  ne  sont,  au  fond, 
que  des  mesures  purement  financières,  purement 
matérielles,  quand  ils  auront  remédié  à  tous  les  maux 
qu'ils  nous  ont  signalés,  est-ce  qu'ils  croient  qu'ils 
auront  fait  quelque  chose  de  grand  et  de  durable  pour 
la  société?  Ils  nous  parlent  de  l'air  vicié  que  respirent 
nos  ouvriers  ;  mais  je  leur  demande  (et  ici  je  vous 
conjure  de  croire  que  je  suis  à  mille  lieues  de  vouloir 
dire  une  parole  amère,  blessante,  douloureuse  pour 
qui  que  ce  soit,  sur  cette  terre  de  France),  mais  je 
leur  demande  si,  à  côté  de  cet  air  vicié,  il  n'y  a  pas 
des  cœurs  profondément  viciés  par  l'incrédulité,  par 
l'immoralité  ;  je  leur  demanderai  si  les  générations 
sont  uniquement  réduites  à  l'état  qu'ils  dépeignent 
par  le  mal  industriel,  par  le  mal  matériel  ;  je  leur 
demanderai  si  le  mal  moral  n'y  est  pas  pour  quelque 
chose. 

(M.  Gorbon^  fait  un  signe  d'assentiment.) 

Et  l'approbation  dont  m'honore  en  ce  moment 
M.  Corbon,  notre  collègue,  qui  sait  mieux  que  per- 
sonne ce  qu'il  faut  penser  de  la  population  ouvrière, 
me  prouve  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  en  indiquant, 
à  côté  du  mal  matériel,  qu'ils  ont  justement  signalé, 
un  autre  mal  plus  profond,  plus  radical,  plus  dou- 

1.  M.  Corbon,  alors  vice-président  de  l'Assemblée  nationale,  avait 
été  ouvrier  typographe. 
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loureux,  et  qu'ils  n'effleureront  même  pas  par  les 
remèdes  qu'ils  vous  ont  Y^^o^osés,  (Approbation  sur 
plusieurs  bancs.) 

LA  LOI  lALLOUX,  TRAITÉ  DE  PAIX 

Nous  avons  donc  été  dénoncés  ^  nous  les  plus 
anciens  défenseurs  de  la  liberté  d'enseignement,  au 
monde  catholique,  nous  avons  tous  été  dénoncés 
comme  ayant  trahi  la  cause  de  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement et  l'intérêt  de  la  religion;  nous  l'avons  été 
pendant  six  mois  de  suite,  tous  les  jours.  Est-ce  un 
fait,  oui  ou  non?  qu'on  le  nie,  si  on  le  i^eui.  (Mouve- 
ments.) 

On  nous  a  reproché  d'abord  de  n'avoir  pas  donné 
la  liberté  absolue;  comme  si  nous  le  pouvions,  en 
présence  de  la  Constitution  dont  j'expliquais  tout  à 
l'heure  les  dispositions;  comme  si  nous  ne  l'avions 
pas  réclamée,  M.  de  Falloux  et  moi,  à  Fx^ssembléc 
constituante  ;  et  comme  si,  une  fois  la  Constitution 
votée,  ceux  qui  se  montrent  aujourd'hui  si  exigeants 
s'en  étaient  plaints.  Vous  le  savez,  Messieurs,  per- 
sonne, après  les  dispositions  votées  dans  la  Constitu- 
tion, personne,  ni  dans  cette  enceinte,  ni  hors  de 
cette  enceinte,  n'a  réclamé.  (Mouvements  divers.) 

On  nous  a  reproché  encore  d'avoir  fait  un  com- 
promis avec  l'enseignement  de  l'État,  de  ne  pas 
l'avoir  abandonné  à  lui-même;  on  nous  a  reproché 
d'avoir  fait  une  alliance  où  nous  serions  dupes  et 
victimes;  on  nous  a  reproché,  ce  dont  nous  nous 
honorons,  d'avoir  conclu  une  paix  honorable  au  lieu 
de  perpétuer  la  lutte,  et,  après  avoir  garanti  la  liberté 
pour  nous  et  les  autres,  d'avoir  accepté,  pour  la 
religion,  une  part  sérieuse  dans  l'instruction  officielle. 


4.  Discours  prononcé   le  17  janvier  ISttO  à  l'Assemblée    Nationale 
Législative.  Œuvres  complètes,  t.  lU,  p.  372. 
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En  un   mot,  on  nous  a  reproché  d'avoir  substitué 
l'alliance  à  la  lutte. 

Messieurs,  j'ai  fait  la  guerre  et  je  l'ai  aimée;  je 
l'ai  faite  plus  longtemps,  aussi  bien  et  peut-être 
mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui  me  reprochent 
aujourd'hui  de  la  cesser. 

Mais  je  n'ai  pas  cru  que  la  guerre  fût  le  premier 
besoin,  la  première  nécessité  du  pays.  Au  contraire, 
j'ai  pensé  qu'en  présence  du  danger  commun,  des 
circonstances  si  graves  et  si  menaçantes  où  nous 
sommes  et  en  présence  (pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?) 
des  dispositions  que  je  rencontrais  chez  des  hommes 
que  nous  avions  été  habitués  à  regarder  comme 
adversaires,  le  premier  de  nos  devoirs  était  de 
répondre  à  ces  dispositions  nouvelles.  Et  c'est  à  cette 
pensée  honorable  que  j'ai  consacré,  depuis  un  an, 
toute  l'activité  et  tout  le  dévouement  de  mon  âme  iAp- 
pj^obation.) 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  pesé  plus  qu'un 
autre  dans  cette  œuvre  patriotique  et  religieuse;  je 
n'ai  pas  la  prétention,  pas  plus  que  mes  collabo- 
rateurs et  amis,  d'avoir  apporté,  d'avoir  trouvé, 
d'avoir  proclamé  une  solution  souveraine  et  parfaite  ; 
je  suis  aussi  modeste  que  possible  dans  l'appréciation 
de  nos  efforts  et  de  nos  œuvres. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  non  plus  d'avoir 
converti  nos  anciens  adversaires;  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  les  avoir  réduits.  Nous  en  avons  ren- 
contré de  diverses  natures.  Nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion d'avoir  produit  un  effet  quelconque  sur  certaines 
natures  intraitables,  sur  ce  que  j'appellerai  l'orgueil 
implacable  de  la  fausse  philosophie.  Non,  nous 
n'avons  rien  fait  sur  ceux-là;  ni  nous,  ni  les  circons- 
tances, ni  les  événements,  ni  l'histoire  du  monde 
contemporain  n'a  pu  les  éclairer. 

Mais  nous  en  avons  rencontré  d'autres  pour  qui  les 
leçons  des  événements  n'avaient  pas  été  stériles,  pas 
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plus  qu'elles  ne  l'ont  été  pour  nous,  car  tout  le 
monde  avait  à  apprendre,  et  tout  le  monde  avait  à 
-proUter, [Tf^ès  bien.)  Nous  avons  rencontré  des  hom- 
mes, nos  adversaires  de  la  veille,  qui  nous  ont  tendu 
la  main  au  lendemain  de  ce  que  nous  regardions  tous 
comme  une  catastrophe  imprévue.  Devions-nous  re- 
pousser cette  main?  Non;  ce  serait  le  plus  grand 
reproche  que  je  me  ferais  de  ma  vie  si  je  l'avais  re- 
poussée. 

Certes,  ces  hommes  ne  croient  pas  tout  ce  que 
nous  croyons;  certes,  ces  hommes  ne  veulent  pas  tout 
ce  que  nous  voulons.  Non,  certes,  je  ne  leur  décerne 
ni  cet  éloge,  ni,  ce  qui  serait  à  certains  yeux,  cette 
injure  :  mais  ils  croient  aujourd'hui  au  péril  qu'ils 
niaient  jadis  et  que  nous  signalions  d'avance;  ils 
veulent,  comme  nous,  un  remède  à  ce  péril;  ils  veu- 
lent le  salut  de  la  société,  et  ils  nous  ont  invités  à  y 
travailler  avec  eux. 

Eh  bien!  nous  avons  accepté  l'invitation  comme 
devaient  l'accepter  des  cœurs  dévoués  à  la  patrie  et  à 
la  société.  [Très  bien!  Très  bien.) 

...  C'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  maintenir  à 
cette  tribune  et  d'appliquer  à  cette  loi  l'expression 
de  concordat  que  j'ai  risquée  dans  la  discussion  des 
bureaux.  C'est  pourquoi  je  me  suis  associé,  du 
meilleur  de  mon  âme,  à  une  œuvre  dont  je  n'étais 
nullement  l'auteur,  mais  dont  la  gloire  doit  revenir  à 
M.  de  Falloux,  au  jeune  et  éminent  ministre  dont 
nous  regrettons  tous  l'absence,  et  dont  le  nom  est 
devenu  en  France  et  dans  l'histoire  contemporaine  le 
synonyme  de  la  droiture,  de  l'éloquence  et  du 
courage.  (Applaudissements,  ) 

Eh  bien!  ce  rôle  que  j'ai  assumé,  cette  union  que 
j'ai  conclue,  ce  travail  en  commun  avec  mes  adver- 
saires de  la  veille,  m'a  valu,  permettez-moi  cet 
épanchement,  m'a  valu  la  plus  grande  épreuve  de 
ma  vie  politique.  J'ai  vu  se  dissoudre  l'armée  que 
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j'avais,  j'ose  le  dire,  formée  pendant  vingt  années  de 
luttes.  (Sensation).  J'ai  vu  se  retourner  contre  moi  les 
hommes  que  j'avais  guidés  et  précédés  dans  la  lutte 
pendant  vingt  années;  je  les  ai  vus  se  retourner  con- 
tre moi,  au  moment  où  j'ai  cru  que  la  lutte  pouvait 
cesser  ;  je  les  ai  vus  verser,  comme  ils  le  disent  dans 
leurs  journaux,  des  larmes  sur  ce  qu'ils  appellent 
mon  suicide...  (Brvit  continuel  à  gauche,) 

Je  n'incrimine  pas  ici,  Messieurs,  les  intentions 
des  hommes  dont  je  parle.  J'accepte  au  contraire 
cette  épreuve,  la  plus  grande  de  ma  vie  politique  ; 
je  l'accepte.  Voici  comment  :  je  ne  sais  si  jamais  j'ai 
méconnu  en  d'autres  temps  les  intentions  de  mes 
adversaires,  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  fait  :  aussi 
ce  n'est  pas  un  acte  de  contrition  que  je  viens  de 
nouveau  faire  à  cette  tribune  :  j'en  ai  déjà  fait  un  que 
je  maintiens  et  qui  suffît.  Mais  si  jamais  il  a  pu 
m'arriver,  à  mon  insu,  de  méconnaître  les  lois  de  la 
justice  vis-à-vis  de  mes  adversaires  d'autrefois,  eh 
bien,  j'expie  cette  faute  !  je  sais  désormais  ce  que 
c'est  que  d'être  méconnu,  non  seulement  par  des 
adversaires,  mais  par  des  amis.  Si,  au  contraire, 
je  n'ai,  comme  je  crois  en  vérité,  rien  à  expier  en  ce 
genre,  j'accepte  encore  cette  épreuve  comme  un 
dernier  hommage  et  un  dernier  service  à  la  cause  de 
la  liberté  de  l'Eglise. 

J'ai  donné  à  cette  cause  ma  vie,  mon  courage,  vingt 
ans  de  persévérance  et  de  dévouement;  je  lui  offre 
comme  un  dernier  hommage  l'ingratitude,  l'impopu- 
larité et  l'injustice  que  cette  loi  m'a  fait  récolter  au 
sein  de  mon  propre  parti.  [Interruptions  à  gauche.) 

Je  suis,  du  reste,  convaincu  que  j'ai  agi  complète- 
ment d'accord  avec  l'esprit  de  l'Église;  et  veuillez 
croire  que  je  ne  parle  pas  du  tout  ici  comme  évêque 
du  dehors,  ainsi  qu'on  me  le  disait  hier,  car  je  n'ai 
pas  la  prétention  d'être  successeur  des  rois  très 
chrétiens.  {On  rit.) 
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Je  parle  comme  simple  laïque,  ou,  si  vous  voulez, 
comme  simple  jésuite.  [Rires  bruyants  à  gauche.) 

Je  dis  que  l'œuvre  que  nous  avons  entreprise,  ou 
du  moins  la  pensée  qui  nous  Fa  dictée,  est  de  tout 
point  conforme  à  l'esprit  de  l'Église,  non  seulement 
par  les  motifs  qu'à  fait  valoir  avant-hier  avec  tant 
d'éloquence  et  de  force  le  vénérable  évêque  de 
Langres  ',  non  seulement  parce  qu'il  y  a  pour  l'Eglise 
une  occasion  de  dévouement,  et  que,  comme  il  l'a  si 
bien  dit,  partout  où  il  y  a  du  bien  à  faire,  l'Eglise  y 
court  ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  cette  raison  :  c'est 
parce  que  l'Eglise,  tout  en  étant  inflexible  dans  la 
lutte  contre  l'orgueil,  dépasse  toujours  ses  adver- 
saires, ses  rivaux,  dans  l'esprit  de  conciliation  quand 
le  moment  de  la  paix  est  arrivé.  Quand  on  a  fait  un 
pas  vers  elle,  elle  en  fait  deux  vers  vous.  Voilà  le 
rôle  de  l'Église  tel  que  je  l'ai  étudié  et  apprécié  dans 
son  histoire.  L'Eglise  inflexible  contre  ce  que  j'appe- 
lais tout  à  l'heure  l'incorrigible  orgueil  de  la  fausse 
philosophie,  est  pleine  de  douceur,  de  sympathie,  de 
tendresse,  pour  les  hommes  qui  font  un  pas  vers  elle. 
Elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  les  encourager  à 
faire  le  second,  et  elle  marche,  de  son  côté,  à  leur 
rencontre.  L'Église  ne  veut  jamais  humilier  personne 
devant  elle,  elle  n'humilie  que  devant  Dieu.  L'Église 
ne  dit  jamais  ces  deux  paroles  que  vous  entendez 
tous  les  jours  dans  la  sphère  de  la  politique  :  Tout 
ou  rieriy  et  :  Il  est  trop  tard.  Elle  ne  dit  jamais  Tout 
ou  rien,  car  c'est  le  mot  de  l'orgueil,  de  la  passion 
humaine  qui  veut  jouir  et  vaincre  aujourd'hui,  parce 
qu'elle  doit  mourir  demain.  L'Église,  comme  on  l'a 
tant  dit,  est  patiente  parce  qu'elle  est   éternelle,  et 


1.  W  Parisis,  évêque  de  Langres.  Né  à  Orléans  en  1795,  W  Parisis 
fut  élu  évêque  de  Langres  en  1834  et  transféré  en  4851  sur  le  siège 
d'Arras  où  il  mourut  en  1866.  On  sait  la  part  importante  qu'il  prit  à 
la  conquête  de  la  liberté  d'enseignement.  (Cf.  Le  livre  du  chanoiue 
Guillemant.  M'i'  Parisis,  2  vol.  in-S";  Paris,  Lecoflre,  1916). 
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voilà  pourquoi  elle  ne  dit  jamais  :  Tout  ou  rien.  Elle 
ne  dit  pas  non  plus  :  Il  est  trop  tard,  ce  mot  cou- 
pable et  impitoyable,  parce  que,  s'il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  sauver  une  âme,  il  n'est  jamais  trop 
tard  non  plus  pour  sauver  une  société  qui  consent 
à  être  sauvée.  (Très  bien!  Très  bien!) 


CHAPITRE  II 

SOUVERAINETÉ  PONTIFICALE 
ET  LIBERTÉS  NATIONALES 


J'ai  réuni  sous  ce  chapitre  «  Souveraineté  pontificale 
et  libertés  nationales  »,  quelques  extraits  des  discours, 
—  dont  certains  furent  des  actes,  —  consacrés  par  Mon- 
talembert  à  ces  deux  causes  que  sa  foi  associait  comme 
son  éloquence  elle-même.  La  connaissance  qu'il  avait  du 
moyen  âge  avait  présenté  à  son  adolescente  maturité  la 
vieille  idée  de  chrétienté,  et  son  intelligence  des  néces- 
sités contemporaines  de  l'existence  des  peuples  se  révol- 
tait contre  les  décisions  oppressives  et  injustes  du  Congrès 
de  Vienne.  Montalembert  s'alarmait  de  la  constitution 
d'Etats  centralisateurs,  fondés  le  plus  souvent  par  les  abus 
de  la  force  et  il  croyait  que  le  salut  de  l'Europe  future 
serait  dans  le  libre  développement  des  aspirations  natio- 
nales que  réglerait  et  harmoniserait  une  Papauté  indépen- 
dante et  souveraine.  Il  avait  d'ailleurs  été  préparé  à  ses 
vues  politiques  par  son  éducation  libérale,  par  l'influence 
de  Lamennais  qui  aima  toujours  à  se  faire  l'écho  des 
peuples  opprimés,  par  ses  voyages  à  travers  l'Irlande,  à 
qui  la  constitutionnelle  Angleterre  refusait  alors  même 
une  constitution,  à  travers  la  péninsule  italienne  où  l'Au- 
triche tenait  garnison,  bâillonnant  la  parole,  enchaînant 
ceux  qui  rêvaient  et  parlaient  d'une  Italie  unifiée,  à  tra- 
vers une  Allemagne  qui  se  berçait  de  l'espérance  d'une 
vie  fédérale  que  la  Prusse  devait  détourner  bientôt  au 
profit  de  sa  puissance  militaire,  et  aussi  par  l'influence 
qu'exercèrent  sur  lui  ses  amitiés  étrangères  qui  se  don- 
naient rendez-vous  dans  son  salon  de  la  rue  Cassette. 


i 
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Ozanam   nous    a  laissé   à  ce  sujet  une  curieuse  lettre. 

Quand  le  regard  de  Montalembert  se  promenait  sur  le 
monde  que  voyaient  ses  vingt  ans,  il  apercevait  les  dou- 
leurs, les  souffrances,  l'oppression  tyrannique  qui  pesait 
sur  la  vie  nationale  et  l'âme  catholique  des  peuples  irlan- 
dais, polonais,  maronites,  comme  plus  tard  sa  conscience 
s'effraiera  du  joug  dont  le  radicalisme  menaçait  la  Suisse 
catholique,  comme  elle  se  réjouira  de  la  victoire  remportée 
aux  Etats-Unis  par  le  Nord,  respectueux  de  la  dignité  et 
de  la  liberté  humaine  centre  le  Sud,  patron  d'un  esclavage 
désormais  aboli.  Montalembert  avait  souhaité  l'indépen- 
dance italienne,  mais  le  lamentable  spectacle  qu'allaient 
offrir  les  bandes  de  Garibaldi,  la  duplicité  dont  un  Cavour 
devait  donner  tant  de  preuves,  l'anticléricalisme  déchaîné 
comme  un  agent  "de  propagande,  masquant  à  son  regard 
ainsi  qu'à  celui  de  ses  contemporains  catholiques,  l'indé- 
niable besoin  d'unité  que  toute  la  péninsule  italienne, 
catholique  ou  non,  réclamait,  choquèrent  son  sens  très  élevé 
du  droit  et  de  l'honneur.  Et,  quand  l'auguste  figure  de  Pie  IX, 
coupable  seulement  de  ne  pas  concevoir  l'indépendance 
italienne  sous  la  forme  où  la  poursuivait  la  monarchie  de 
Savoie,  fut  abreuvée  d'injures,  quand  l'indépendance 
de  la  Papauté,  qui  lui  était  plus  chère  que  celle  de 
l'Italie,  fut  menacée  par  les  haines  antireligieuses  qui 
se  donnaient  libre  cours  dans  toute  l'Europe,  sa  foi  de 
catholique  et  sa  conscience  de  chevalier  bondirent  sous 
les  outrages  dont  le  Saint-Siège  était  couvert;  son  élo- 
quence, auquel  son  cœur  prêta  sa  généreuse  ardeur, 
trouva  quelques-uns  de  ses  plus  nobles  accents. 

Montalembert  succomba  avant  l'éclipsé  qu'allaient  subir 
par  la  victoire  de  la  Prusse  sur  la  France,  défenseur 
héréditaire  des  petites  nations,  l'indépendance  du  Pontife 
Romain  et  les  aspirations  de  liberté  des  peuples  opprimés. 
Le  triomphe  de  la  Force  ne  pouvait  s'établir  que  dans  le 
silence  auquel  une  défaite  cruelle  condamnerait  pour  un 
temps  la  France;  Montalembert  en  aurait  douloureuse- 
ment souffert,  mais  son  intelligence  française  aurait 
retrouvé  dans  les  profondeurs  de  sa  foi  chrétienne  les 
raisons  d'espérer  :  les  causes  justes  ne  meurent  pas  avec 
leurs  plus  éloquents  champions,  ni  par  les  défaites  qu'en- 
traînent les  hasards  de  la  guerre. 
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I 
La  question  suisse  (14  janvier  1848). 

Quand,  en  1815,  les  cours  européennes  furent  amenées 
à  garantir  l'indépendance  de  la  Confédération  helvétique, 
elles  traitèrent  avec  les  vingt-deux  htats  indépendants 
qui  la  constituaient.  Qu'un  parti,  le  parti  radical,  voulant 
substituer  à  la  fédération  un  Etat  plus  centralisé  dont 
il  serait  le  maître,  brimât  pour  atteindre  son  but  la  liberté 
d'États  plus  faibles,  que  ces  États  plus  faibles  appellent  à 
leur  aide  les  puissances,  la  France,  l'Angleterre,  l'Au- 
triche, la  Russie  et  la  Prusse  avaient  le  droit  d'offrir  leur 
médiation  ou  d'intervenir.  Car,  si  elles  avaient  accordé 
à  la  Confédération  Helvétique  les  avantages  de  la  neu- 
tralité, et  de  l'inviolabilité  territoriale,  elles  avaient  assu- 
rément le  droit  de  veiller  à  ce  que  la  constitution  fût 
respectée. 

C'est  par  ce  côté  que  la  question  suisse  était  devenue, 
dans  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis-Philippe,  une 
question  européenne  qui  devait  préoccuper  les  chancel- 
leries et  mettre  en  opposition  une  nouvelle  fois,  sous  un 
apparent  accord,  Guizot,  Metternich  et  Palmerston. 

La  question  suisse  attirait  également  les  préoccupations 
des  catholiques,  car  elle  était  un  épisode  de  la  lutte 
que  le  catholicisme  et  le  radicalisme  se  livrèrent  tout  le 
longduxix^  siècle,  lutte  dont  la  plupart  du  temps  d'ailleurs 
le  catholicisme  sera  le  vaincu.  Les  sept  États  suisses  qui 
formeront  en  1845  le  Sonderbund  :  Lucerne,  Uri,  Schwyz, 
Unterwald,  Zug,  Fribourg,  et  le  Valais  succombèrent  sous 
les  coups  des  douze  autres,  pour  la  défense  de  la  vie  reli- 
gieuse. Car  depuis  1834  les  luttes  religieuses  avaient 
atteint  en  Suisse  une  acuité  redoutable.  Isolées  d'abord 
dans  quelques  cantons,  elles  s'accentuent  bientôt  et  se 
généralisent  jusqu'à  faire  invasion  dans  le  domaine  fé- 
déral. Une  des  principales  causes  de  la  crise  est  dans 
les  articles  de  Baden.  Le  20  Janvier  1834  se  réunissaient 
en  effet  à  Badon,  en  Argovie,  les  délégués  de  sept  cantons 
et  demi  (ce  dernier  était  Bàle  campagne,  à  l'exclusion  de 
Bàle  ville)  à  l'effet  de  régler  les  droits  de  l'Etat  à  l'égard 
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de  l'Eglise  sur  les  bases  des  libertés  gallicanes  et  des 
ponctuations  d'Ems  dressées  autrefois,  en  1785,  contre  le 
Saint-Siège  par  les  quatre  métropolitains  de  Cologne, 
Mayence,  Trêves  et  Strasbourg  d'accord  avec  Joseph  II, 
«  dernières  insurrections  du  nationalisme  ecclésiastique 
contre  le  catholicisme  romain ^  ».  Par  les  articles  de  Ba- 
den,  les  Etats  concordataires  réclamaient  un  métropolitain 
national,  s'engageaient  à  maintenir  les  droits  des  évêques 
amoindris  par  les  nonces,  à  provoquer  la  réunion  de 
synodes,  à  instituer  le  mariage  civil,  à  permettre  les  ma- 
riages mixtes,  à  diminuer  le  nombre  des  fêtes,  à  régler 
les  conditions  d'admission  à  la  prêtrise,  enfin  à  imposer  à 
l'autorité  ecclésiastique  qui  ne  voulait  pas  les  reconnaître, 
les  professeurs  de  théologie  nommés  par  le  gouvernement. 

L'agitation  suivit  cette  étrange  déclaration.  Les  Grands 
Conseils  de  certains  cantons  acceptèrent  les  articles  de 
Baden  ;  d'autres  les  rejetèrent.  Dans  le  canton  de  Berne, 
où  le  grand  Conseil  s'était  prononcé  pour  l'acceptation,  le 
Jura  catholique  se  souleva.  Le  ministre  de  France  dut 
intervenir  et  faire  rétracter  l'acceptation.  La  lutte  fut 
vive  aussi  dans  le  canton  de  Saint-Gall,  où  se  manifesta 
une  réprobation  presque  unanime;  en  Argovie,  la  lutte 
revint  plus  âpre  encore,  de  même  à  Fribourg.  Peu  à  peu, 
sous  l'action  des  passions  religieuses,  les  révolutions  locales 
éclosent.  La  guerre  civile  éclate  entre  les  habitants  du 
Haut  et  du  Bas- Valais;  le  sang  coula  et  dans  l'hôtel  de 
ville  de  Sierre  est  assassiné  de  la  manière  la  plus  barbare 
Pierre  de  Courten,  noble  vieillard  septuagénaire. 

Au  travers  des  passions  déchaînées,  les  radicaux  pour- 
suivent leur  œuvre  de  centralisation.  Se  portant  tantôt 
d'un  côté  tantôt  d'un  autre,  ils  provoquent  des  révolutions 
afin  de  mettre  en  leurs  mains  le  gouvernement  des  can- 
tons divers  :  maîtres  de  la  majorité  d'entre  eux,  ils 
seraient  les  maîtres  de  la  Diète  et  par  elle  supprimeraient 
l'indépendance  des  cantons  de  la  minorité.  Ils  n'avaient 
qu'une  passion  :  la  haine  du  catholicisme;  c'est  ainsi  que, 
s'étant,  en  1841,  emparés  du  pouvoir  dans  le  canton  d' Ar- 
govie, ils  avaient,  au  mépris  de  l'article  12  du  pacte  fédé- 

i.'  G.  Goyau,  L'Allemagne  religieuse  :  le  catholicisme,  t.  I,  p,  71  ; 
Paris,  Perrin,  1910. 
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rai,  chassé  de  la  contrée  les  couvents  célèbres.  La  ques- 
tion des  Jésuites  surgit.  Le  canton  de  Lucerne  les  avait 
appelés  pour  diriger  son  Institut  théologique  et  son  sémi- 
naire et  ce  faisant,  il  était  dans  son  droit  strict.  Zurich, 
quelques  années  avant,  avait  bien  confié  une  chaire  de 
doctrine  chrétienne  [au  professeur  Strauss,  célèbre  sur- 
tout pour  avoir  nié  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Le  vote  de 
Lucerne  est  d'octobre  1844.  Furieux,  les  radicaux  réso- 
lurent d'user  d'intimidation  violente.  En  février  1845,  ils 
s'emparèrent  par  un  coup  de  main  du  gouvernement  dans 
le  canton  de  Vaud;  contre  Lucerne,  des  corps  francs 
s'organisèrent  et  des  guets-apens,  mais  sans  succès. 

Attaqués,  chaque  jour  menacés,  les  cantons  catholiques 
éprouvèrent  le  besoin  de  s'unir  pour  se  défendre  :  ils 
signèrent  un  pacte  d'alliance  qui  fut  le  Sonderhund.  Les 
radicaux  crièrent  à  la  violation  de  la  constitution  fédé- 
rale et,  par  un  dernier  effort,  ils  s'emparèrent  du  pouvoir 
dans  douze  cantons  sur  vingt-deux  obtenant  ainsi  la  majo- 
rité à  la  Diète.  Maîtres  de  la  Diète,  ils  résolurent  d'agir 
par  la  force.  Le  20  juillet  1847,  la  Diète  votait  deux  réso- 
lutions :  l'illégalité  du  Sonderbund,  et  l'obligation  pour  les 
cantons  qui  avaient  des  Jésuites  sur  leur  territoire  de  les 
expulser  sans  délai;  le  18  octobre,  elle  ordonna  le  ras- 
semblement d'une  armée  fédérale  de  50.000  hommes 
sous  le  commandement  du  général  Dufour,  et,  le  4  no- 
vembre, elle  votait  l'exécution  des  décrets  de  la  Diète;  la 
guerre  civile  était  déclarée. 

L'Europe  allait  assister  immobile  à  «  cette  infamie  révo- 
lutionnaire^ ».  Berlin,  Vienne,  Paris  voulaient  agir; 
Guizot  toutefois  entendait  marcher  d'accord  avec  Londres, 
et  à  Londres,  Palmerston  louvoyait.  Tandis  qu'il  suscitait 
mille  objections  à  la  rédaction  de  la  note  collective  des 
puissances,  dont  il  avait  admis  le  principe,  il  pressait  par 
son  envoyé  à  Berne,  Sir  Peel,  la  Diète  d'en  finir  avec  le 
Sonderhund,  Celui-ci  fut  vaincu,  sans  même  opposer  de 
résistance  sérieuse.  Le  15  novemWe,  Fribourg  avait  capi- 
tulé ;  le  24,  après  une  lutte  sans  éclat,  ce  fut  le  tour  de 
Lucerne,  puis  d'Uri,  enfin  du  Valais.  En  quinze  jours,  le 

1.  M.  de  Barante  à  M.  d'Houdelot,  40  novembre  4847,  cité  par  Thu- 
reau-Dangin,  Histoire  de  la  Monarchie  de  juillet^  t.  vii,  p.  185.  Paris, 
Pion,  190i. 
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Sonderbund  était  écrasé  ;  les  vainqueurs  se  livrèrent  sans 
scrupule  aux  violences,  aux  pillages,  aux  profanations. 
Tout  sceptique  qu'il  fut,  Doudan  ne  pouvait  s'empêcher 
d'écrire  :  «  Les  chiens  du  Mont-Saint-Bernard  sont  très 
supérieurs  à  ces  radicaux-là,  quoi  qu'on  puisse  dire^.  ■» 

La  lutte  étant  finie,  l'Angleterre  refusa  d'intervenir. 
Les  ambassadeurs  de  France,  d'Autriche  et  de  Prusse 
remirent  cependant  la  note  de  médiation  préparée.  La 
Diète  fédérale  répondit  avec  hauteur  qu'il  n'y  avait  pas 
eu  guerre  civile,  mais  exécution  armée  des  décrets  de  la 
Diète.  Cet  échec  rendit  encore  plus  difficile  à  Paris  la 
situation  de  Guizot.  Dans  la  presse,  au  cours  des  banquets 
dont  la  campagne  battait  son  plein^  ses  adversaires  en 
triomphaient. 

Dans  ce  janvier  1848,  où  l'atmosphère  chargée  de  fièvre 
contenait  en  germe  la  révolution  prochaine,  la  victoire 
insolente  des  radicaux  suisses  apparaît  comme  une  ébau- 
che des  événements  futurs.  Elle  est  pour  les  ennemis  de 
l'ordre  social  un  encouragement  dont  ils  profiteront, 
car  derrière  la  lutte  anti-religieuse  qu'ont  menée  les  radi- 
caux, des  appétits  révolutionnaires  se  sont  fait  jour.  Ce 
n'était  pas  sans  inconvénient  pour  elle  que  depuis  1815, 
la  Suisse  avait  abrité  les  exilés  des  autres  nations.  Liber- 
taires, anarchistes,  conspirateurs  ou  autres,  ils  ont  entre- 
tenu une  agitation  permanente,  qui  de  1839  à  1848  ne 
fait  que  croître,  créant  mille  conflits  avec  les  puissances 
voisines.  En  1834,  des  Polonais  tentent  un  coup  de  main 
sur  le  pays  de  Neufchatel.  Ayant  échoué,  ils  se  joignent  à 
six  cents  révolutionnaires  dans  une  expédition  également 
malheureuse  contre  la  Savoie.  Des  associations  clandes- 
tines se  créent  qui  se  baptisent  :  Jeune  Italie,  Jeune  Polo- 
gne, Jeune  Allemagne,  Jeune  Suisse;  leur  but?  le  profes- 
'seur  J.  Sclmell  ne  le  cache  pas  :  «  Nous  planterons  sur  le 
sommet  de  la  Jungfrau  le  drapeau  de  la  révolution  euro- 
péenne ^  ».  La  question  des  réfugiés  se  pose  à  nouveau  en 
1836;  elle  se  compliqua  quelques  mois  plus  tard  de  l'aftaire 
du  prince  Louis-Bonaparte.  Zurich  et  Neufchatel  doivent 
bannir  de  leur  canton  le  cordonnier  Weittling  et  ses  corn- 


1.  X.  Doudan,  Mélanges  et  lettres,  t,  II,  p.  148. 

2.  Cité  par  Daguet,  Histoire  de  la  Confédération  Suisse,  t.  II,  p.  -ili. 
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munistes.  Mais  l'agitation  demeure,  moins  apparente  tou- 
tefois car  la  lutte  contre  \q  Sonderbund  met  dans  un  même 
camp  et  dérive  vers  un  même  but  toutes  les  passions 
mauvaises. 

Au  cours  de  la  discussion  sur  l'Adresse  au  roi,  Monta- 
lembert  monta  à  la  tribune  le  14  janvier  1848.  Son  succès 
fut  très  grand.  Le  Journal  des  Débals  écrit  :  «  M.  de  Mon- 
talembert  a  désormais  pris  place  parmi  les  princes  de  la 
tribune  française.  »  «  Jamais  le  jet  de  son  inspiration 
n'avait  été  plus  puissant,  plus  soutenu,  plus  enflammé,- 
plus  lumineux,  plus  splendide,  »  constate  la  Gazette  des 
Tribunaux  ;  et  la  Presse  proclame  :  «  L'aiglon  s'est  fait 
aigle  aujourd'hui  ».  Pourquoi  ce  succès?  Etait  il  dû  seu- 
plement  à  la  magie  mystérieuse  qu'exerce  sur  les  hommes 
la  plus  haute  éloquence?  Peut-être,  mais  surtout  c'est  qu'il 
avait  été  donné  à  Montalembert  par  un  de  ces  dons  divins 
qui  font  les  grands  orateurs,  de  lire  l'avenir  pressenti 
par  tous  et  d'en  dresser  devant  les  esprits  préoccupés  les 
dramatiques  visions.  Un  mois  après,  la  Monarchie  de 
Juillet  n'existe  plus  ;  moins  de  six  mois  plus  tard  et  dans 
les  rues  de  Paris  en  insurrection,  Cavaignac  mitraille  les 
émeutiers  de  Juin  ! 

Je  tiens  ^  pour  mon  compte,  qu'on  ne  s'est  battu 
en  Sui;:oO  ni  pour  ni  contre  les  jésuites,  ni  pour  ni 
contre  la  souveraineté  cantonale  ;  on  s'est  battu  con- 
tre vous  et  pour  vous,  [sensation]  et  voici  comment  : 
on  s'est  battu  pour  la  liberté  sauvage,  intolérante, 
irrégulière,  hypocrite,  contre  la  liberté  tolérante, 
régulière,  légale  et  sincère,  dont  vous  êtes  les  repré- 
sentants et  les  défenseurs  dans  le  monde.  [Très bien.) 

Ce  qui  était  un  jeu  de  l'autre  côté  du  Jura,  ce  n'é- 
tait ni  les  jésuites,  ni  la  souveraineté  cantonale;  c'était 
l'ordre,  la  paix  européenne,  la  sécurité  du  monde  et 
de  la  France;  c'est  là  ce  qui  a  été  vaincu,  étouffé, 
écrasé  à  nos  portes,  sur  nos  frontières,  par  des  hom- 
mes qui  ne  demanderaient  pas  mieux  maintenant  que 

\.  Discours  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs,  le  14  janvier  1848. 
Œuvres  complcies,  t.  Il,  p.  G76, 
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de  lancer  de  notre  côté  des  Alpes  et  du  Jura  les  bran- 
dons de  la  discorde,  de  la  guerre  et  de  l'anarchie. 
[Tî'ès   bien.) 

Ainsi  donc,  je  ne  viens  pas  parler  pour  des  vaincus, 
mais  à  des  vaincus,  vaincu  moi-même  à  des  vaincus, 
c'est-à-dire  aux  représentants  de  l'ordre  social,  de 
l'ordre  régulier,  de  l'ordre  libéral  qui  vient  d'être 
vaincu  en  Suisse  et  qui  est  menacé  dans  toute  l'Eu- 
rope par  une  nouvelle  invasion  de  barbares.  {Sen~ 
sation,  ) 

Telle  est  ma  conviction;  et  je  regarde  comme 
bien  aveugles  ceux  qui  ne  la  partageraient  pas... 
Voyons,  en  effet,  comment  on  a  profité  de  cette  vic- 
toire remportée  soi-disant  sur  les  jésuites.  Les  jé- 
suites ont  été  expulsés;  ils  ont  disparu;  il  n'en  est 
plus  question  ;  mais  s'est-on  arrêté  là?  Je  ne  parle  pas 
des  violences,  des  cruautés  commises  au  milieu  de  la 
prétendue  bataille;  de  ce  prêtre  immolé  à  Fribourg 
parce  qu'il  était  tonsuré  et  qu'on  le  supposait  jésuite  ; 
de  tant  de  pillages,  de  tant  d'orgies,  de  tant  de  sacri- 
lèges, qui  ont  pu  avoir  pour  excuse  l'enivrement  de  la 
lutte,  quelque  dérisoire  qu'elle  fût  !  Ces  faits  ont  été 
suffisamment  flétris  pïir  la  plus  haute  autorité  du 
monde,  dans  la  récente  allocution  de  ce  grand  pontife 
dont  on  a  tant  parlé  ici  depuis  quelques  jours  et  que 
tout  le  monde  admire.  Mais  voyons  ce  qui  s'est  fait 
dans  le  sang-froid  d'une  victoire  aussi  assurée  que 
facile,  par  les  autorités  soi-disant  régulières  et  cons- 
tituées, le  lendemain  d'un  triomphe,  et  d'un  triomphe 
sans  lutte  !  Ne  les  avez- vous  pas  vus  frapper  tour  à  tour, 
dans  tous  les  cantons,  et  notamment  dans  les  cantons 
de  Fribourg,  de  Lucerne  et  du  Valais,  toutes  les  con- 
grégations, tous  les  couvents  qui  restaient  debout,  et 
les  frapper  de  contributions  exorbitantes  qui  équi- 
valent aune  ruine  complète.  Car  remarquez  bien  cette 
odieuse  hypocrisie  !  on  ne  les  confisque  plus,  on  ne 
les  supprime  plus,  maison  les  frappe  d'amendes  près- 
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que  égales  à  la  totalité  de  leurs  biens.  [Sensation.) 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  clergé  séculier  s'était  peut-être 
figuré  qu'on  l'épargnerait  ;  mais  point  !  après  les  or- 
dres réguliers,  c'est  le  tour  des  évêques,  des  curés; 
tous  sont  frappés,  dépouillés  l'un  après  l'autre.  On  a 
proposé,  et  à  l'heure  qu'il  est  peut-être  a-t-on  voté 
une  constitution  civile  du  clergé  calquée  sur  la  nôtre 
de  1790.  Ce  n'est  pas  tout  encore!  Ces  fiers  vainqueurs 
dont  on  nous  a  fait  l'éloge,  savez-vous  ce  qu'ils  ont 
fait  le  lendemain  de  la  victoire?  Ils  ont  osé  écrire,  de 
leur  plume  sanglante,  le  nom  de  saint  Vincent  de  Paul 
dans  un  décret  d'expulsion,  et  d'expulsion  contre  ces 
sœurs  de  charité  qui  sont  les  filles  de  saint  Vincent 
de  Paul,  et  qui  sont  l'objet  du  culte,  de  l'admiration 
et  du  respect  du  monde  entier.  Et  comment  les  a- 
t-on  expulsées?  Comme  des  bêtes  fauves,  en  leur  don- 
nant trois  fois  vingt-quatre  heures  pour  évacuer  le 
canton,  sans  pensions,  sans  indemnité,  sans  pudeur; 
elles,  ces  saintes  femmes,  ces  filles,  non  pas  de  saint 
Ignace  de  Loyola,  mais  de  saint  Vincent  de  Paul. 
[Ti'ès  bien!  très  bien!  —  Marques  d'indignation.) 

Mais  on  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Voyez-vous  ces  hom- 
mes armés  qui  montent  par  ce  défilé  des  Alpes  que 
beaucoup  d'entre  vous  ont  franchi?  les  voilà  qui  sui- 
vent le  sentier  escarpé  que,  pendant  tant  de  siècles, 
des  milliers  de  chrétiens,  d'étrangers,  de  voyageurs, 
ont  foulé  avec  respect  et  reconnaissance  ;  ils  vont  là 
où  la  République  française  s'était  arrêtée  avec  respect 
[çiçe  sensation)  ;  là  où  le  premier  consul  Bonaparte 
avait  laissé  avec  sa  gloire  le  souvenir  de  son  intelli- 
gente tolérance  (f^^Ve  approbation)  ;  là  où  le  corps  de 
Desaix,  de  votre  camarade  Desaix,  a  trouvé  un  tom- 
beau digne  de  lui!..  Et  que  vont-ils  y  faire,  ces  vain- 
queurs sans  combat?  Il  faut  le  dire  sans  détour,  car 
le  mot  est  encore  moins  ignoble  que  la  chose  :  ils  y 
vont  pour  voler  [approbation  marquée),  oui,  pour 
voler  le  patrimoine  des  pauvres,  des  voyageurs,  de 
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ces  moines  de  Saint-Bernard  que  dix  siècles  ont  en- 
tourés de  leur  vénération  et  de  leur  amour. 

Et,  puisqu'on  a  eu  le  triste  courage  de  venir  à  cette 
tribune  se  moquer  des  vaincus  et  ajouter  à  l'amer- 
tume de  leur  défaite  l'amertume  de  la  dérision  [très 
bien  I  très  bien,  /),  qu'on  me  permette  de  dire  tout  ce 
que  je  pense.  Oui,  la  défaite  a  été  honteuse.  La  vérité 
m'arrache  ce  témoignage,  au  détriment  même  de  mes 
amis.  Mais  savez- vous  quelque  chose  de  bien  plus 
honteux  que  cette  défaite?  C'est  la  victoire  (^zVes  ac- 
clamations)^ cette  victoire  remportée,  sans  combat, 
par  dix  contre  un,  victoire  qui  se  présentera  à  la  pos- 
térité flanquée  d'un  côté  par  une  sœur  de  charité 
expulsée,  et  de  l'autre  par  un  moine  du  Saint-Ber- 
nard, spolié,  chassé  et  insulté  par  ces  lâches  vain- 
queurs. (Nouvelles  exclamations  approbatii>es.]... 
C'est  la  liberté  que  je  veux  avant  tout  défendre 
contre  le  radicalisme.  Savez-vous  ce  que  le  radica- 
lisme menace  le  plus?  Ce  n'est  pas,  au  fond,  le  pou- 
voir :  le  pouvoir  est  une  nécessité  de  premier  ordre 
pour  toutes  les  sociétés;  il  peut  changer  de  mains, 
mais  tôt  ou  tard  il  se  retrouve  debout  :  il  ne  périt 
jamais  tout  entier.  Ce  n'est  pas  même  la  propriété  : 
la  propriété  aussi  peut  changer  de  mains,  mais  je  ne 
crois  pas  encore  à  son  anéantissement  ou  à  sa  trans- 
formation. Mais  savez-vous  ce  qui  peut  périr  chez  tous 
les  peuples?  c'est  la  liberté.  (Approbation.)  Ah!  oui, 
elle  périt,  et  pendant  de  longs  siècles  elle  disparaît. 
Et,  pour  ma  part,  je  ne  redoute  rien  tant  dans  le 
triomphe  de  ce  radicalisme  que  la  perte  de  la  liberté. 
{Très  bien.) 

Qu'on  ne  vienne  pas  dire,  comme  certains  esprits 
généreux,  mais  aveugles,  que  le  radicalisme  c'est 
l'exagération  du  libéralisme;  non,  c'en  est  l'antipode, 
c'est  l'extrême  opposé  ;  le  radicalisme  n'est  que  l'exa- 
gération du  despotisme,  rien  autre  chose  (très  bien), 
et  jamais  le   despotisme  n'alîecta   une  forme  plus 
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odieuse.  La  liberté,  c'est  la  tolérance  raisonnée,  volon- 
taire; le  radicalisme,  c'est  l'intolérance  absolue  qui  ne 
s'arrête  que  devant  l'impossible.  La  liberté  n'impose 
à  personne  des  sacrifices  inutiles  ;  le  radicalisme  ne 
supporte  pas  une  pensée,  une  parole,  une  prière  con- 
traire à  sa  volonté.  La  liberté  consacre  les  droits  des 
minorités  ;  le  radicalisme  les  absorbe  et  les  anéantit. 
En  un  mot,  et  pour  tout  résumer,  la  liberté,  c'est  le 
respect  de  l'homme,  tandis  que  le  radicalisme,  c'est 
le  mépris  de  l'homme  poussé  à  sa  plus  haute  puis- 
sance. (FiVe  approbation.]  Non,  jamais,  jamais  des- 
pote moscovite,  jamais  tyran  de  l'Orient  n'a  plus 
méprisé  ses  semblables  que  ne  le  méprisent  ces 
clubistes  radicaux  qui  bâillonnent  leurs  adversaires 
vaincus  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  [Très 
bien!)... 

Un  mot  encore,  et  ce  sera  le  dernier,  à  l'adresse  de 
la  France.  La  France,  après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
se  trouve  dans  la  situation  que  voici  :  le  drapeau  que 
vous  avez  vaincu  à  Lyon,  en  1831  et  en  1834\  ce 
drapeau-là  est  aujourd'hui  relevé  de  l'autre  côté  du 
Jura.  [Sensation.)  Il  est  relevé  sur  la  frontière  la 
plus  vulnérable  de  la  France,  et,  ce  qui  est  bien  plus 
grave,  il  y  est  appuyé  par  l'Angleterre  !  A  l'intérieur, 
vous  avez  ce  que  vous  n'aviez  ni  en  1831  ni  en  1834, 
des  sympathies  avouées,  publiques,  croissantes  pour 
la  Convention  et  pour  la  Montagne;  l'apologie  systé- 
matique de  tous  les  crimes  qui  peuvent  désoler  ou 
déshonorer  une  nation.  Eh  bien,  je  ne  veux  être  ni 
optimiste  ni  alarmiste,  je  ne  demande  aucune  mesure 
d'exception,  au  contraire;  je  crois  que  nos  lois  et  nos 
institutions  suffisent  parfaitement  à  la  défense  de  la 
société,  mais  c'est  à  condition  que  les  honnêtes  gens 
se  dévoueront  tous  à  cette  œuvre. 


\.  Allusion  aux  émeutes  sanglantes  de  Paris  et  de  Lyon,  qui  avaient 
assombri  les  premières  années  de  la  Monarchie  de  Juillet. 
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Je  demande  donc  que  les  honnêtes  gens  ouvrent 
les  yeux  et  sachent  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  périls  de 
la  situation  ;  qu'ils  s'arment  d'une  triple  résolution  à 
rencontre  des  ennemis  intérieurs  et  extérieurs  qui 
nous  menacent.  Pour  moi,  ma  conviction  est  que  le 
plus  grand  des  maux  dans  une  société  politique,  c'est 
la  peur.  Dans  cette  époque  infâme  et  sanglante  que 
l'on  veut  à  toute  force  réhabiliter,  savez-vous  quel  a 
été  le  principe  de  toutes  nos  catastrophes,  c'est  la 
peur! ...  (Ti'ès  bien.)  Oui,  la  peur  qu'avaient  les  hon- 
nêtes gens  des  scélérats,  et  même  la  peur  que  les 
petits  scélérats  avaient  des  grands.  [Très  bien! 
Très  bien  !) 

N'ayons  pas  peur,  Messieurs.  Ne  souffrons  pas  que 
les  méchants  aient  seuls  le  monopole  de  l'énergie,  de 
l'audace  !  Que  les  honnêtes  gens  aient  aussi  l'énergie 
du  bien;  que  les  bons  citoyens  aient  aussi,  quand  il 
le  faut,  leur  audace!  Qu'ils  s'unissent  pour  défendre 
énergiquement  nos  glorieuses  institutions  conquises 
en  1789  et  en  1830.  Défendons-les  au  dedans  et  au 
dehors  en  montrant  notre  horreur  pour  tout  ce  qui 
ressemble  à  1792  et  à  1793.  Que  ce  soit  là  notre  poli- 
tique ;  que  ce  soit  le  principe  de  l'union  entre  nous 
tous  qui  voulons  au  fond  la  même  chose  :  la  liberté, 
l'ordre  et  la  paix.  Veillons  surtout  sur  la  liberté  ;  ap- 
prenons par  ce  qui  se  passe  au  delà  du  Jura  combien 
il  est  dangereux  de  ne  pas  savoir  la  tolérer,  la  com- 
prendre, la  supporter,  même  chez  ceux  dont  nous  ne 
partageons  pas  les  idées,  les  croyances,  les  affec- 
tions. N'oublions  pas  que  cette  liberté  vient  d'être 
immolée  en  Suisse,  qu'elle  a  été  trahie  par  l'Angle- 
terre, mais  que  la  France  a  pour  destinée  d'en  être 
à  jamais  le  drapeau  et  la  sauvegarde.  [Acclama- 
tions prolongées.) 
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II 

L'expédition  de  Rome  et  le  pouvoir  temporel. 
(1848-1806.) 

Les  faits  sont  connus.  Monté  sur  le  trône  pontifical  le 
19  juin  1846,  le  cardinal  Mastai  Ferretti,  devenu  Pie  IX, 
avait  tenté,  à  l'applaudissement  des  libéraux  italiens,  de 
doter  d'une  constitution  les  Etats  pontificaux. 

On  sait  l'échec  de  sa  noble  tentative  et  comment  les 
révolutionnaires,  chaque  jour  plus  arrogants,  lassèrent  la 
bonne  volonté  du  Pontife.  En  vain  devant  l'émeute  installée 
à  Rome  en  permanence,  Pie  IX  avait  sollicité  l'appui  de  la 
France  que  le  gouvernement  de  Cavaignac  refusait  d'ac- 
corder. Le  Pape  se  tourna  vers  Rossi  ;  en  deux  mois  ce 
ministre  qui  se  révélait  homme  d'Etat,  commença  de  réor- 
ganiser les  provinces  pontificales.  Les  révolutionnaires 
recoururent  au  crime.  Se  rendant  à  la  Chambre  le  17  no- 
vembre 1848,  Rossi  fut  tué.  Un  mot  cruel  peint  les 
passions  alors  surexcitées  de  Rome.  Comme  certains  blâ- 
maient avec  énergie  ce  meurtre  abominable,  un  député  de 
la  gauche  cria  :  «  Qu'y  a-t-il?  cet  homme  était-il  donc  le 
roi  de  Rome!  » 

Cavaignac  alors  chargea  M.  de  Corcelles  d'aller  offrir 
au  Pape  l'hospitalité  française,  de  le  presser  de  débarquer 
à  Marseille  où  déjà  le  ministre  Félou  était  parti  avec 
mission  de  le  saluer  au  milieu  de  la  population  respec- 
tueuse. 

Quand  M.  de  Corcelles  arriva  à  Rome,  le  Pape  était 
parti  pour  Gaete. 

L'expédition  de  Rome  suivit  avec  toute  ses  consé- 
quences, puis,  en  1850,  le  retour  du  Pape  dans  Rome,  qu'il 
ne  devait  plus  quitter  et  où  il  mourut,  en  1878,  prisonnier 
dans  son  palais  du  Vatican. 

L'indépendance  du  Pape  attaquée  sans  répit  de  1848  à 
septembre  1870  sombrera  à  l'heure  où  la  France  connaîtra 
les  douleurs  de  la  défaite.  Emporté  dans  la  tourmente,  le 
pouvoir  temporel  s'effondra  sous  les  coups  de  canon  que 
le  général  Cadorna,  sujet  de  Victor  Emmanuel  II,  dirigea 
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le  20  septembre  1870  sur  la  porte  Pia.  Il  avait  été  durant 
de  longs  siècles  le  rempart  de  l'indépendance  pontificale, 
un  des  signes  visibles  de  sa  Souveraineté.  Les  Papes  y 
étaient  attachés;  les  catholiques,  et  principalement  les  ca- 
tholiques français,  le  défendirent  de  leur  plume  et  même 
de  leur  sang.  Au  premier  rang,  pendant  ces  jours  pénibles 
où  la  défaite  fut  le  partage  de  ses  défenseurs,  Monta- 
lembert  doit  se  placer.  Il  n'était  pas  un  serviteur  aveugle, 
il  n'ignorait  point  les  tares  de  l'administration  temporelle 
des  Etats  du  Saint-Siège,  mais  il  entendait  suivre  la  ligne 
de  conduite  que  le  Pape  dicterait,  car  il  professait,  avec 
les  catholiques  de  tous  les  temps,  que  seul  le  Pape  est  juge 
des  conditions  dans  lesquelles  peut,  s'exercer  en  toute 
liberté  et  en  toute  dignité  le  magistère  dont  le  Christ  lui  a 
confié  la  garde  immortelle. 

Les  interventions  principales  de  Montalembert  sont 
ses  Discours  du  30  novembre  1848  sur  l'expédition  de 
Rome  et  du  19  octobre  1849  sur  les  conditions  du  retour 
de  Pie  IX  à  Rome  ;  ses  brochures  sur  Pie  IX  et  Lord 
Palmerston  (juin  1856)  et  sur  Pie  IX  et  la  France  en  1849 
et  en  1859  (octobre  1859)  ;  ses  Lettres  au  comte  de  Cavour 
(octobre  1860  et  avril  1861)  enfin  l'éloge  du  général 
Lamoricière  (septembre  1865). 


L  EXPEDITION    DE    ROME 

Les  uns  disent^  que  le  Pape  a  changé;  les  autres 
diraient  volontiers  qu'il  s'est  trompé.  Je  ne  crois  ni 
l'un  ni  l'autre.  Non,  Pie  IX  n'a  ni  changé,  ni  erré  ;  il 
ne  s'est  ni  trompé,  ni  transformé. 

Il  ne  s'est  pas  trompé  en  essayant  de  donner  la 
liberté  à  son  pays  et  à  l'Italie  ;  quand  il  a  invité,  non 
pas,  comme  on  Ta  dit,  l'Eglise  à  se  réconcilier  avec 
la  liberté...  l'Eglise  réconcilie,  elle  ne  se  réconcilie 
pas,  elle  n'a  pas  besoin  de  se  réconcilier  avec  per- 
sonne... (mouifement),  mais  quand  il  a  invité  la  liberté 


1.  Discours  prononcé  à  l'Assemblée  Législative,  le  19  octobre  1849. 
Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  277. 
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moderne  à  se  réconcilier  avec  l'Eglise,  trop  long- 
temps méconnue  par  elle. 

S'il  n'avait  fait  ce  grand  essai,  cette  grande  et 
noble  épreuve,  et  cela  avec  une  droiture  et  une  bonne 
foi  incomparables,  on  aurait  pu  douter  de  la  grandeur 
de  son  âme  ;  on  aurait  pu  croire,  quelques  esprits 
étroits  auraient  pu  croire,  que  l'autorité  pontificale 
repoussait  systématiquement  le  progrès,  la  civilisa- 
tion, la  liberté.  Mais  maintenant,  après  l'épreuve 
qu'il  a  faite,  il  est  hors  de  doute  que  si  la  liberté  n'a 
pas  pris  racine  à  Rome,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Pie  IX,  c'est  la  faute  de  ceux  à  qui  il  a  donné  cette 
liberté.  (  Vwe  approbation  à  droite.) 

11  ne  s'est  donc  pas  trompé  en  entreprenant  cette 
noble  et  grande  œuvre  qui  l'immortalisera,  et  dont, 
pour  mon  compte,  je  le  féliciterai  toujours. 

Il  ne  doit  pas  non  plus  avoir  changé  ;  je  suis  con- 
vaincu qu'il  n'est  nullement  disposé  à  sacrifier  la 
cause  de  la  liberté,  de  la  liberté  du  bien,  au  culte  de 
la  force;  mais  il  a  vu,  il  s'est  éclairé,  il  a  tenu  les 
yeux  ouverts,  il  a  profité  de  la  leçon  que  Dieu  lui  a 
donnée  par  les  événements,  et  il  serait  inexcusable 
de  ne  pas  en  profiter. 

Et,  du  reste,  s'il  avait  changé,  ce  que  je  ne  crois 
pas,  est-ce  qu'il  serait  par  hasard  le  seul  qui  ait 
changé  en  Europe,  en  France  et  partout  ailleurs? 

On  a  parlé  hier  de  l'apostasie  du  grand  parti  libé- 
ral. 

Eh  bien.  Messieurs,  que  s'est-il  passé  en  effet  dans 
le  monde  depuis  quelques  années?  Croyez-vous  qu'en 
effet  les  hommes  de  sens,  de  coeur,  de  conscience,  y 
aiment  la  liberté,  ou  croient  en  elle,  croient  à  la 
marche  ascendante  du  genre  humain,  au  progrès 
indélini  de  la  civilisation  et  des  institutions,  comme 
ils  le  faisaient  il  y  a  deux  ou  trois  ans  ?  (Mouvements 
en  sens  divers.)  Croyez-vous  qu'en  France,  en  Europe, 
partout,  les  cœurs,  les  consciences,  les  intelligences^ 
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les  plus  hardies  n'aient  pas  été  ébranlées?  Croyez- 
vous  qu'une  lumière  sanglante  ne  s'est  pas  levée  dans 
bien  des  intelligences  et  dans  bien  des  consciences? 
[Nouvelle  approbation  à  droite.) 

Et  si  vous  doutez  de  notre  compétence,  de  notre 
impartialité,    à    nous,  hommes   politiques,   à  nous, 
hommes  parlementaires  usés  et  dégoûtés  par  les  fati- 
gues de  la  vie  politique,  eh  bien,  alors  je  vous  dirai  : 
Allez  sonder  les  profondeurs  des  nations,  allez  auprès 
de  n'importe  quel  foyer  modeste  interroger  des  pa- 
triotes obscurs,  mais  généreux  et  intelligents;  allez 
demander  aux  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  mêlés 
aux  affaires,  qui  sont  toujours  restés  loin  du  bruit,  de 
l'agitation,  des  dégoûts  de  la  vie  politique  ;  frappez  à 
la  porte  de  leur  cœur,   sondez  leur  conscience,   et 
demandez-leur  s'ils  aiment  le  progrès,  la  liberté,  du 
même  amour  qu'ils  l'aimaient  autrefois;  ou  bien  si, 
en  l'aimant  toujours,  ils  y  croient  avec  la  même  foi, 
avec  la  même  confiance  ?  Vous  n'en  trouverez  pas  un 
sur  cent,  pas  un  sur  mille.  (  Vii^e  et  longue  approba^ 
tion  à  droite.  —  Murmures  et  dénégations  à  gauche.) 
Ah!  cela  est  triste,  c'est  une  triste  vérité;  je  con- 
çois la  douleur  qu'elle  vous  inspire,  elle  m'en  inspire 
aussi  à  moi;  mais  c'est  une  vérité,  et  je  défie  de  la 
nier.  Faites  cette  recherche  que  je  vous  indique  :  allez 
sonder  les  cœuTs,  vous  n'en  trouverez  pas  un  sur 
cent,  pas  un  sur  mille  parmi  les  libéraux  d'autrefois 
qui  aient  la  même  foi,  la  même  ardeur  qu'ils  avaient 
il  y  a  deux  ou  trois  ans.  {C'est  vrai!  c'est  çrai!  — 
Non  !  non  !)  Mais  hier  vous  l'avez  dit  :  l'un  de  vos 
orateurs  que  nous  avons  écouté  avec  le  silence  du 
respect,  si  ce  n'est  celui  de  la  sympathie,  l'un  de  vos 
orateurs  l'a  dit  lui-même  hier  à  cette  tribune  ;  il  l'a 
signalé,  il  l'a  défini,  il  a  qualifié  cela  d'apostasie  du 
grand  parti  libéral  ;  je  tâche  de  venir  vous  expliquer 
ce  phénomène,  et  vous  m'interrompez,  et  vous  regar- 
dez cela  comme  une  injure. 
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J'ai  bien  plus  à  vous  dire,  je  dis  que  ce  phénomène 
est  universel,  et  je  vais  maintenant  en  donner  la 
raison.  Pourquoi  ce  changement?  Parce  que  le  nom 
et  le  drapeau  de  la  liberté  ont  été  usurpés  par  d'im- 
purs et  d'incorrigibles  démagogues  qui  l'ont  souillé 
et  qui  s'en  sont  servis  pour  faire  triompher  le  crime. 
[Violentes  exclamations  à  gauche,  Vipe  approbation 
à  droite.) 

Pourquoi  donc,  Messieurs  (Vorateur  se  tourne  pers 
la  gauche),  voulez-vous  prendre  ce  que  je  dis  pour 
vous?  [Rires  à  droite.)  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
m'écouter?  Laissez-moi  donc  faire  ici  de  l'histoire. 

Je  dis  que  partout  d'impurs  et  incorrigibles  déma- 
gogues ont  souillé  la  cause  de  la  liberté.  [Nouvelle 
interruption  à  gauche.) 

Un  membre  a  gauche.  Ce  sont  les  Jésuites  qui  l'ont 
salie.  [Exclamations  et  rires  à  droite.) 

M.  DE  Montalembert.  Je  dis  que  partout,  au  pied  du 
Capitule  comme  à  la  barrière  Fontainebleau,  dans  les 
faubourgs  de  Francfort  comme  sur  le  pont  de  Pesth^. 
partout  le  poignard  démocratique  a  été  indignement 
uni  au  drapeau  de  la  liberté.  [Vives  réclamations  à 
gauche.  —  Nojivelle  et  plus  ns>e  approbation  à 
droite.) 

M.  LE  Président.  Laissez  donc  la  liberté  de  par- 
ler contre  l'assassinat! 

M.  Chahras.  Et  les  gibets  monarchiques  ! 

M.  DE  Montalembert.  J'entends  une  interruption 
que  je  saisis  au  passage.  On  m'objecte  les  gibets  mo- 
narchiques. 

Croyez-vous  que  j'aie  deux  poids  et  deux  mesu- 
res? Jamais  !  C'est  moi  qui  ai  flétri  autrefois  les  mas- 


1.  Allusion  aux  assassinats  commis  par  les  insurgés  révolution- 
naires sur  le  général  de  Bréa,  en  juin  1848;  sur  le  prince  Lichnowski 
et  le  général  Âuer.swakJ  à  Francfort,  en  septembre  1848;  sur  le  ministre 
de  la  i,'uerre  comte  de  la  Tour,  à  Vienne,  et  les  généraux  comte  de 
Lamberg  et  de  Zicliy,  en  Hongrie,  en  octobre  1848. 
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sacres  de  Galicie  à  la  Chambre  des  pairs.  Je  ne  m'en 
repens  pas,  et  je  ne  rétracte  rien. 

Vous  m'objectez  les  supplices  de  la  Hongrie,  les 
supplices  du  comte  Bathiani  et  autres.  Je  n'hésite  pas 
à  déclarer  ici  que  si  les  faits  que  les  journaux  rap- 
portent sont  vrais,  que  s'il  n'y  a  pas  d'autres  motifs 
pour  ces  exécutions  que  ceux  publiés... 

A  GAUCHE.  Ah!  ah!  vous  en  doutez? 

A  DROITE.  Laissez  donc  parler! 

M.  DE  MoNTALEMBERT.  S'il  BU  cst  aiusi.  jc  réprouvc 
ces  exécutions  ;  je  les  réprouve,  je  les  déplore,  je  les 
déteste  ;  mais  j'ajoute  qu'après  tout,  ce  sont  des  re- 
présailles provoquées  par  le  meurtre  du  comte  Zichy, 
du  général  de  la  Tour...  [Exclamations  ironiques  à 
gauche.) 

Voix  a  gauche.  C'est  là  de  la  charité  chrétienne  ! 

M.  Frichon.  Ce  n'est  guère  catholique. 

M.  WoLowsKi.  On  se  déshonore  par  des  repré- 
sailles pareilles  ! 

M.  DE  MoNTALEMBERT.  Jc  poursuis  ct  jc  dis  quc  ce 
sont  les  forfaits,  les  assassinats,  les  crimes  commis 
partout  au  nom  de  la  liberté,  qui  ont  glacé  et  désolé 
les  cœurs  les  plus  dévoués  à  sa  cause. 

Savez-vous  ce  qui  éteint  dans  les  cœurs  la  flamme 
rayonnante  et  féconde  de  la  liberté?  Ce  n'est  pas  la 
main  des  tyrans.  Voyez  la  Pologne!  Depuis  trois 
quarts  de  siècle,  est-ce  que  cette  flamme  de  la  liberté 
n'y  brûle  pas  inextinguible  sous  une  triple  oppres- 
sion? Savez-vous  ce  qui  l'éteint?  Ce  sont  eux,  eux! 
ces  démagogues  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ces 
anarchistes  {{>içe  et  longue  approbation  à  droite;  —  ré- 
clamations à  gauche)^  ces  hommes  qui  déclarent  par- 
tout une  guerre  impie  et  implacable  à  la  nature  hu- 
maine, aux  conditions  fondamentales  de  la  société, 
aux  bases  éternelles  de  la  vérité,  du  droit  et  de  la 
justice  sociale.  Voilà  les  hommes  qui  éteignent  l'a- 
mour delà  liberté.  [Nouvelle  approbation^ 
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Voyez,  je  vous  en  conjure,  ce  qui  se  passait  en  Eu- 
rope il  y  a  trois  ans.  La  liberté  étendait  partout  gra- 
duellement son  empire;  les  rois  venaient  tous,  tour  à 
tour,  en  regimbant,  je  le  veux  bien...  [on  rit);  mais 
ils  venaient  tous,  tour  à  tour,  déposer  en  quelque 
sorte  leur  couronne  aux  pieds  de  la  liberté,  lui  de- 
mander un  sacre  nouveau,  une  investiture  nouvelle. 
Le  Pape  lui-même,  le  symbole  vivant  de  l'autorité, 
l'incarnation  du  pouvoir  le  plus  auguste  et  le  plus 
ancien...  (Rires  ironiques  à  l'extrême  gauche.) 

M.  LE  Président.  Je  dois  constater,  à  la  charge  de 
qui  il  appartiendra,  qu'on  n'a  pas  pu  attaquer  l'as- 
sassinat, la  démagogie  et  l'anarchie  sans  exciter  des 
réclamations,  et  qu'on  ne  peut  pas  rendre  hommage 
à  ce  qui  est  respectable  sans  exciter  les  rires  et  la 
dérision.  [Vifs  applaudissements  sur  tous  les  bancs 
de  la  droite.  —  Rumeurs  à  V extrême  gauche.) 

Vous  blessez  tous  les  sentiments  publics.  (Nou- 
veaux  applaudissements .) 

M.  DE  MoNTALEMBERT.  Pie  IX  lui-mêmc,  le  sym- 
bole le  plus  auguste  et  le  plus  ancien  de  l'autorité 
sur  la  terre,  avait  cru  pouvoir  demander  à  la  liberté, 
à  la  démocratie,  au  progrès,  à  l'esprit  moderne,  un 
rayon  de  plus  pour  sa  tiare.  Eh  bien,  que  s'est-il 
passé?  Vous  avez  arrêté  tout  cela,  vous  avez  tout 
bouleversé,  tout  détruit  :  vous  avez  arrêté,  détourné 
tout  ce  courant  admirable  qui  nous  inspirait,  à  nous, 
vieux  libéraux,  comme  vous  dites,  tant  de  confiance 
et  d'admiration.  Ce  courant  s'est  perdu.  Vous  avez 
détrôné  quelques  rois,  c'est  vrai,  mais  vous  avez 
détrôné  bien  plus  sûrement  la  liberté!  [Applaudis- 
sements à  droite.) 

Un  membre  a  gauche.  Nous  avons  la  première 
manche,  vous  avez  la  seconde  ;  nous  verrons  qui 
aura  la  belle. 

M.  LE  PiîÉsiDÉNT.  Ce  sont  là  des  expressions  d'es*J 
taminct  dont  on  devrait  bien  s'abstenir. 
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M.  DE  MoNTALÉMBERT.  Les  Fois  sont  remontés  sur 
leurs  trônes,  la  liberté  n'est  pas  remontée  sur  le 
trône  qu'elle  avait  dans  nos  cœurs.  Oh!  je  sais  bien 
que  vous  écrivez  son  nom  partout,  dans  toutes  les 
lois,  sur  tous  les  murs,  sur  toutes  les  corniches. 
[L'orateur  montre  la  i>oiite  de  la  salle.  —  Longue 
approbation  et  hilarité  à  droite,)  Mais  dans  les 
cœurs,  son  nom  s'est  effacé.  Oui,  la  belle,  la  fîère, 
la  sainte,  la  pure  et  noble  liberté  que  nous  avons  tant 
aimée,  tant  chérie,  tant  servie...  [violents  murmures 
à  gauche),  oui  servie,  avant  vous,  plus  que  vous, 
mieux  que  vous  [nouvelles  rumeurs)  ;  cette  liberté-là, 
elle  n'est  pas  morte,  j'espère,  mais  elle  est  éteinte, 
évanouie,  écrasée,  étouffée  [nouvelles  rumeurs  à 
gauche)  entre  ce  que  l'un  de  vous  a  osé  appeler  la 
souveraineté  du  but,  c'est-à-dire  la  souveraineté  du 
mal,  et  de  l'autre  côté,  ce  retour  forcé  vers  l'exagé- 
ration de  l'autorité,  dont  vous  avez  fait  un  besoin 
pour  la  nature  humaine,  pour  la  société  et  pour  le 
cœur  humain,  effrayé  de  vos  excès.  (Marques  d'ap- 
probation et  longs  applaudissements  sur  les  bancs 
de  la  majorité.) 

Eh  bien,  ce  même  mouvement  que  je  signalaië,  que 
vous  signalez,  que  vous  reconnaissez  vous-mêmes 
dans  le  monde  politique,  ce  mouvement  s'est  pro- 
duit dans  l'Eglise  et  dans  ce  monde  catholique 
dont  vous  discutez  aujourd'hui  les  destinées.^ 

Oui,  quand  Pie  IX  est  monté  sur  son  trône,  et 
quand,  voyant  devant  lui  la  liberté,  la  démocratie 
moderne,  il  a  marché  droit  à  elle,  et  lui  a  dit  :  Vous 
êtes  ma  fille  et  je  suis  votre  père...  (Rires  ironiques 
à  gauche.) 

M.  LE  Président.  C'est  le  comble  de  l'indécence! 

Voix  NOMBREUSES  A  DROITE.  Très  bicu  !  très  bien! 
—  Attendez  le  silence  ! 

M.  DE  MoNTALEMRERT.  Cc  jour-là  il  s'cst  maulfcsté 
immédiatement  deux  opinions  dans  l'Eglise  catho- 
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lique.  Les  uns  c'était  la  minorité,  les  gens  prudents, 
un  peu  peureux,  un  peu  diplomates,  les  gens  ex- 
périmentés, âgés,  les  sages,  disaient  volontiers  : 
Mais  le  Pape  entreprend  là  peut-être  quelque  chose 
de  bien  risqué,  de  bien  dangereux,  qui  tournera  mal 
pour  lui.  Les  autres,  et  c'était  la  grande  majorité,  et 
j'en  étais,  moi,  Messieurs;  oui,  moi  et  mes  amis,  ce 
qu'on  appelait  alors  le  parti  catholique,  nous  avons 
salué  avec  passion,  avec  enthousiasme,  ce  mouve- 
ment du  Pape.  Eh  bien,  nous  sommes  obligés  de  le 
dire,  nous  avons  reçu  un  effroyable  démenti.  L'é- 
preuve a  tourné  non  pas  contre  nous,  non  pas  contre 
Pie  IX,  mais  contre  la  liberté.  {Bravos  nombreux  à 
droite.)  C'est  pour  cela  que  je  voudrais  tenir  ici,  de- 
vant moi,  tous  ces  démagogues,  tous  ces  perturba- 
teurs dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  je  voudrais  leur 
dire  une  bonne  fois  la  vérité,  et  la  voici.  (  Vwe  appro- 
bation à  droite,  —  Rumeurs  à  gauche.) 

Adroite.  Très  bien!  Très  bien!  Parlez!   Parlez! 

M.  DE  MoNTALEMBERT.  La  voici,  ccttc  vérité.  Si  je 
pouvais  m'adresser  à  tous  ensemble,  je  leur  dirais  : 
Savez-vous  quel  est  devant  le  monde  le  plus  grand 
de  tous  vos  crimes?  Ce  n'est-pas  seulement  le  sang 
innocent  que  vous  avez  versé,  quoiqu'il  crie  vengeance 
au  ciel  contre  vous  ;  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir 
semé  à  pleines  mains  la  ruine  dans  l'Europe  entière, 
quoique  ce  soit  le  plus  formidable  argument  contre 
vos  doctrines.  Non  !  c'est  d'avoir  désenchanté  le 
monde  de  la  liberté.  [Acclamations  à  droite.  —  T?'ès 
bien  !  très  bien  !) 

C'est  d'avoir  en  quelque  sorte  désorienté  le  monde  ! 
C'est  d'avoir  compromis,  ou  ébranlé,  ou  anéanti  dans 
les  cœurs  honnêtes  cette  noble  croyance  !  C'est  d'a- 
voir refoulé  vers  sa  source  le  torrent  des  destinées 
humaines  !  [Applaudissements  prolongés  sur  les 
bancs  de  la  majorité.)...  Ce  n'est  pas  seulement  le  dis- 
crédit et  la  déconsidération  qui,   tôt  ou    tard,  s'at- 
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tachent  à  ceux  qui  luttent  contre  le  Saint-Siège, 
mais  c'est  encore  la  défaite  !  Oui,  c'est  l'insuccès  qui 
est  certain;  certain,  notez-le  bien! 

Et  pourquoi  l'insuccès  est-il  certain  ?  Ah  !  remar- 
quez bien  ceci  :  parce  qu'il  y  a  entre  le  Saint-Siège 
et  vous,  ou  tout  autre  qui  voudrait  combattre  contre 
lui,  il  y  a  inégalité  de  forces.  Et  sachez  bien  que 
cette  inégalité  n'est  pas  pour  vous,  mais  contre  vous. 
Vous  avez  500.000  hommes,  des  flottes,  du  canon, 
toutes  les  ressources  que  peut  fournir  la  force  ma- 
térielle. C'est  vrai.  Et  le  Pape  n'a  rien  de  tout  cela, 
mais  il  a  ce  que  vous  n'avez  pas,  il  a  une  force  morale, 
un  empire  sur  les  consciences  et  sur  les  âmes  auquel 
vous  ne  pouvez  avoir  aucune  prétention,  et  cet  em- 
pire est  immortel.  (FzVes  approbations  à  droite.) 

Vous  le  niez;  vous  niez  la  force  morale,  vous  niez 
la  foi,  vous  niez  l'empire  de  l'autorité  pontificale  sur 
les  âmes,  cet  empire  qui  a  eu  raison  des  plus  fiers 
empereurs.  Eh  bien,  soit;  mais  il  y  a  une  chose  que 
vous  ne  pouvez  pas  nier,  c'est  la  faiblesse  du  Saint- 
Siège.  Or,  sachez-le,  c'est  cette  faiblesse  qui  fait  sa 
force  insurmontable  contre  vous.  Oui,  vraiment  car 
il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  du  monde  un  plus  grand 
spectacle  et  un  plus  consolant  que  les  embarras  de  la 
force  aux  prises  avec  la  faiblesse,  [Applaudissements  à 
droite.) 

Permettez-moi  une  comparaison  familière.  Quand 
un  homme  est  condamné  à  lutter  contre  une  femme, 
si  cette  femme  n'est  pas  la  dernière  des  créatures, 
elle  peut  le  braver  impunément.  Elle  lui  dit  :  Frap- 
pez, mais  vous  vous  déshonorerez,  et  vous  ne  me 
vaincrez  pas.  Eh  bien,  l'Église  n'est  pas  une  femme, 
elle  est  bien  plus  qu'une  femme,  c'est  une  mère.  [Très 
bien.  —  Une  triple  sal{>e  d'' applaudissements  ac- 
cueille cette  phrase  de  l'orateur.) 

C'est  une  mère,  c'est  la  mère  de  l'Europe,  c'est  la 
mère  de  la  société  moderne,  c'est  la  mère  de  l'huma- 
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nité  moderne.  On  a  beau  être  un  fils  dénaturé,  un 
fils  révolté,,  un  lils  ingrat,  on  reste  toujours  fils,  et  il 
vient  un  moment,  dans  toute  lutte  contre  l'Eglise,  où 
cette  lutte  parricide  devient  insupportable  au  genre 
humain,  et  où  celui  qui  l'a  engagée  tombe  accablé, 
anéanti,  soit  par  la  défaite,  soit  par  la  réprobation 
unanime  de  l'humanité.  {Nous>elles  acclamations.) 


LE  POUVOIR  TEMPOREL 

Les  catholiques  ne  confondent  pas'  ^,  comme  on 
le  leur  reproche  avec  mauvaise  foi,  le  tempo- 
rel et  le  spirituel;  mais  tous  croient  à  la  néces- 
sité du  pouvoir  temporel  du  Pape  pour  l'indépen- 
dance spirituelle  du  monde  catholique.  Ils  n'y  voient 
pas  un  dogme,  un  article  de  foi  :  ils  y  voient  tout 
simplement  un  droit,  humain  si  l'on  veut,  et  soumis 
aux  péripéties  de  choses  humaines,  m.ais  providen- 
tiel, sacré,  légitime  entre  tous.  Ils  y  voient  une 
garantie  indispensable,  qu'aucune  autre  ne  peut  rem- 
placer et  qui  remplace  pour  eux  toutes  celles  qu'of- 
frait l'organisation  ancienne  de  la  société  où  le  pou- 
voir spirituel  avait  mille  boulevards,  mille  citadelles, 
mille  privilèges  qu'il  n'a  plus.  Nul  ne  les  réclame, 
nul  ne  les  regrette,  mais  leur  destruction  rend  d'au- 
tant plus  nécessaire  pour  la  dignité  et  la  sécurité  de 
la  foi  la  pleine  intégrité  de  l'indépendance  pontifi- 
cale. Y  a-t-il  un  autre  moyen  pour  que  le  pontife 
suprême  de  la  foi  catholique  ne  soit  pas  traité  comme 
le  Siècle  ^  veut  qu'on  traite  nos  évêques  ;  pour  qu'on 
ne  vienne  pas  lui  dire  au  nom  de  la  démocratie  cou- 
ronnée :  Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  fonctionnaire  salarié? 


1.  Ariicle  publié  dans  le  Correspondant  du  26  octobre  1850  sous  le 
titre  :  Pie  IX  et  la  France  en  iS49  et   en  1859.Œuvres  complûtes,  t.  V 
p.  GU. 

2.  Un  des  organes  anti-cléricaux  du  Second  Empire. 
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Y  a-t-il,  dans  l'état  actuel  de  la  société  européenne, 
une  combinaison,  une  organisation  qui  puisse  tenir 
ieu  à  la  foi  des  catholiques  et  à  cette  indépendance 
indispensable  de  leur  père,  des  garanties  que  leur 
assure  la  souveraineté  temporelle  du  Pape  ?  Personne 
ne  l'a  encore  imaginée  ;  personne  ne  l'a  encore  dé- 
couverte. Ce  ne  sont  donc  pas  les  mandements  ou 
même  les  conciles  qui  le  disent;  c'est  la  voix  unanime 
des  hommes  d'Etat  consciencieux,  et  qui  ont  touché 
aux  grands  intérêts  politiques  et  sociaux.  11  n'y  en  pas 
un  qui  ne  dise  comme  M.  Odilon  Barrot,  alors  prési- 
dent du  conseil,  dans  la  mémorable  discussion  que 
nous  avons  tant  citée  :  «  //  faut  que  les  deux  pou- 
{>oirs  soient  confondus  dans  les  Etats  romains  pour 
quils  soient  séparés  dans  le  reste  du  monde  .  » 

Quand  on  ne  veut  pas  du  catholicisme,  quand  on 
regarde  l'Eglise  comme  l'ennemi  du  genre  humain 
et  le  clergé  comme  un  criminel  qu'il  faut  étouffer 
dans  la  boue,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  logique 
que  d'attaquer  ce  qui  est  la  clef  de  voûte  de  l'orga- 
nisation extérieure  et  temporelle  du  catholicisme  ; 
mais  rien  aussi  de  plus  inintelligent  et  de  plus  cou- 
pable, quand  on  comprend  et  quand  on  proclame  la 
force,  la  valeur  et  nécessité  sociale  de  la  religion. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  qu'il  ne  s'agit  que  des 
Romagnes,  c'est-à-dire  d'une  portion,  d'un  fragment 
de  cette  souveraineté  temporelle,  reconnue  indispen- 
sable en  principe.  Sans  doute,  le  pouvoir  temporel  du 
Pape  a  été  et  peut  être  amoindri  ou  augmenté  comme 
tous  les  pouvoirs  de  ce  monde;  mais,  outre  que  son 
droit  sur  les  provinces  qu'on  veut  lui  arracher  est 
fondé  sur  les  traités,  sur  le  droit  des  gens,  sur  une 
possession  au  moins  aussi  légitime  que  celle  du  Pié- 
mont sur  la  république  de  Gênes  ou  de  la  France  sur 
la  Corse,  aussi  légitime  qu'aucune  autre  en  Europe, 
il  ne  faut  pas  que  l'on  puisse  enlever  une  ou  deux 
pierres  de  l'édifice,  à  l'aide  d'arguments  et  de  prin- 
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cipes  qui,  une  fois  reconnues  et  consacrés,  doivent 
nécessairement  le  faire  tomber  tout  entier. 

Il  se  peut  bien  qu'il  périsse,  ce  vieil  et  saint  édifice, 
qui  a  résisté  depuis  onze  siècles  à  tant  d'orages  ;  il  se 
peut  que  le  principat  sacré  aille  rejoindre,  dans  une 
ruine  commune,  tout  l'ancien  droit  de  l'Europe,  si 
opiniâtrement  attaqué  et  si  misérablement  défendu. 
Cela  est  possible  :  tout  est  possible  ici-bas.  Nul  d'en- 
tre nous  ne  lie  indissolublement  l'existence  de  la 
papauté  à  celle  du  pouvoir  temporel;  quoi  qu'il  arrive, 
elle  survivra,  et,  avec  elle,  notre  foi  et  notre  filial 
amour.  La  Providence  saura  bien  trouver  d'autres 
voies  pour  que  son  indéfectible  mission  soit  accom- 
plie. 

Fata  vîam  invenient... 

Mais  aussi,  si  on  détruit  cette  condition  si  ancienne, 
si  utile  et  si  légitime  de  la  suprême  autorité  spiri- 
tuelle; si  les  souverains  et  les  révolutionnaires  se 
mettent  d'accord,  les  uns  pour  l'ébranler,  et  les 
autres  pour  renverser,  nous  aurons  toujours  le  droit 
de  dire,  jusque  dans  la  postérité  la  plus  reculée,  qu'ils 
ont  mal  fait.  Ce  sera  à  la  fois  une  faute  et  un  crime, 
une  ineptie  et  une  injustice.  Ce  sera  un  mauvais  but 
atteint  par  de  mauvais  moyens.  Ce  sera  la  plus  écla- 
tante violation,  dans  un  siècle  qui  en  a  tant  vu,  du  droit 
des  gens,  du  droit  public  des  nations  civilisées.  Ce 
sera  la  victoire  de  l'astuce  et  de  la  violence  sur  l'hon- 
neur, sur  la  faiblesse  trahie,  sur  la  bonne  foi  bafouée. 
Il  est  de  mode,  parmi  nos  grands  publicistes,  si  com- 
plaisants pour  les  forts  et  si  dédaigneux  pour  les 
faibles,  de  se  moquer  des  larmes  et  des  foudres  du 
Pape.  Ah!  nous  le  savons,  les  larmes  du  Pape  ne 
touchent  que  ses  enfants  dociles,  et  ses  foudres 
n'effrayent  que  ceux  qu'elles  ne  menacent  pas.  Elles 
n'en  sont  pas  moins  les  larmes  de  l'innocence,  et  les 
foudres  de  la  justice.  Ni  les  unes  ne  demenreront 
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toujours  stériles,  ni  les  autres  toujours  impuissantes. 
On  ne  nous  fermera  la  bouche  ni  longtemps  ni  tou- 
jours. Mille  voix,  dans  l'Eglise  et  dans  l'histoire, 
répéteront  le  non  //ce^  de  l'Evangile.  Entendez  :  Non 
licet.  Ce  n'est  rien  et  c'est  tout.  Cela  n'empêche  rien 
dans  le  présent,  cela  détermine  tout  dans  l'avenir,  au 
jugement  de  Dieu  comme  au  jugement  des  hommes. 
Cela  n'a  pas  empêché  Hérode  de  faire  ce  qui  lui  a 
semblé  bon;  mais,  après  tout,  qui  voudrait  avoir  été 
Hérode  ?  Cela  n'a  pas  empêché  Pilate  de  laisser  triom- 
pher les  passions  d'un  peuple  aveuglé  et  coupable, 
sauf  à  s'en  laver  les  mains.  Mais  qui  donc  voudrait 
être  le  Pilate  de  la  Papauté? 

LETTRES  AU  COMTE  DE  CAVOUR 

Monsieur  le  Comte  \  Je  lis  dans  le  compte  rendu 
de  la  séance  du  Parlement  de  Turin,  du  12  octobre,  ces 
paroles  prononcées  par  vous  : 

«  Je  crois  que  la  solution  de  la  question  romaine 
«  doit  être  amenée  par  la  conviction  qui  se  répandra 
«  de  plus  en  plus  dans  la  société  moderne,  et  même 
«  dans  la  grande  société  catholique,  que  la  liberté  est 
«  hautement  favorable  au  développement  du  véritable 
«  sentiment  religieux. 

«  Ma  conviction  est  que  cette  vérité  triomphera 
«  bientôt.  Nous  l'avons  déjà  vue  reconnue  par  les 
«  défenseurs  les  plus  passionnés  des  idées  catholi- 
«  qucs  ;  nous  avons  vu  un  illustre  écrivain,  dans  un 
«  moment  lucide^  démontrer  à  l'Europe,  dans  un 
a  livre  qui  a  fait  grand  bruit,  que  la  liberté  avait  été 
«  très  utile  pour  relever  l'esprit  religieux.  » 

On  m'assure  que  c'est  à  moi  que  vous  avez  entendu 
faire  allusion.  Si  vos  paroles  ne  renfermaient  qu'un 
éloge,  je  ne  me  permettrais  pas  de  les  prendre  pour 

1.  Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  Gol. 
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moi.   Mais  elles  contiennent  aussi  une  injure;  ma 
modestie  peut  donc  s'en  accommoder. 

Vous  m'interpellez  devant  le  public,  vous  me  don- 
nez le  droit  de  vous  répondre  devant  lui. 

J'éprouve  à  le  faire  une  répugnance  que  j'ai  peine 
à  surmonter.  Le  sang  français  a  été  versé  par  vos 
ordres;  l'honneur  catholique  a  été  insulté  par  vos 
lieutenants  ;  le  foyer  séculaire,  le  dernier  abri  du 
Père  commun  des  fidèles,  est  menacé  par  vos  paroles. 
Il  n'est  pas  un  de  vos  actes  qui  ne  me  blesse  et  ne  me 
révolte.  Voici  maintenant  que  vous  portez  un  nouveau 
coup  à  tout  ce  que  j'aime,  en  enveloppant  vos  des- 
seins pervers  sous  le  voile  d'un  accord  mensonger 
entre  la  religion  et  la  liberté  ;  et,  à  l'appui  de  vos  dires, 
vous  invoquez  mon  témoignage  ! 

Je  me  dois  de  protester  que  sur  aucun  point,  mon- 
sieur le  comte,  je  ne  suis  avec  vous. 

Grâce  à  Dieu,  votre  politique  n'est  pas  la  mienne. 

Vous  êtes  pour  les  grands  États  centralisés  ;  je  suis 
pour  les  petits  Etats  indépendants. 

Vous  méprisez  les  traditions  locales  en  Italie  ;  je 
les  aime  partout. 

Vous  êtes  pour  l'Italie  unitaire  ;  je  suis  pour  l'Italie 
confédérée. 

Vous  violez  les  traités  et  le  droit  des  gens  ;  je  les 
respecte,  parce  qu'ils  sont  entre  les  Etats  ce  que  sont 
entre  les  hommes  les  contrats  et  la  probité. 

Vous  sacrifiez  à  votre  but  les  engagements,  les 
promesses,  les  serments.  Je  vous  réponds  avec  le 
généreux  Manin  ^  :  «  Des  moyens  que  le  sens  moral 
réprouve,  lors  même  que  matériellement  ils  seraient 
utiles,  tuent  moralement.  Aucune  victoire  ne  mérite 
d'être  mise  en  balance  avec  le  mépris  de  soi-même^.  » 


l.Manln  (Danielo),  patriote  vénitien  né  en  1804.  En  1848,  il  proclama 
la  République  à  Venise  et  eut  à  soutenir  contre  l'armée  autrichienne 
un  siège  mémorable.  Exilé,  il  mourut  à  Paris  en  1857. 

2.  Documents,  etc.,   publiés  par  M.  Planât  delà  Fayc,  t.  II,  p.  420. 
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Vous  détruisez  le  pouvoir  temporel  du  Souverain 
Pontife  ;  je  le  défends  avec  toute  l'énergie  de  ma  rai- 
son et  de  ma  tendresse. 

Vous  réprouvez  la  politique  qui  a  fait  l'expédition 
de  Rome  en  1848,  et  je  me  fais  gloire  de  l'avoir  sou- 
tenue. Malgré  les  cruels  et  inexcusables  démentis 
qu'elle  a  reçus  depuis,  je  lui  rends  grâce  encore,  car 
c'est  la  dernière  et  vacillante  conséquence  de  cette 
expédition  qui,  aujourd'hui  même,  contraint  la  France 
et  le  Piémont  à  se  rencontrer  face  à  face  devant  le 
Gapitole. 

Vous  donnez  aux  héros  de  Garibaldi  les  éloges 
que  je  réserve  aux  mercenaires  de  l'immortel  Pimo- 
dan. 

Vous  êtes  avec  Cialdini^  je  suis  avec  La  Moricière. 
Vous  êtes  avec  le  père  Gavazzi,  je  suis  avec  les 
évêques  d'Orléans^  de  Poitiers,  de  Tours,  de  Nantes_, 
avec  toutes  ces  voix  catholiques  qui,  dans  les  deux 
mondes,  ont  protesté  et  protesteront  contre  vous. 

Je  suis  surtout  avec  Pie  IX,  qui  fut  le  premier  ami 
de  l'indépendance  italienne,  jusqu'au  jour  où  cette 
grande  cause  passa  aux  mains  de  l'ingratitude,  de  la 
violence  et  de  l'imposture. 

De  notre  côté,  j'ose  le  dire,  est  la  conscience.  De 
votre  côté,  je  le  crois,  est  le  succès.  Le  Piémont  ose 
tout,  la  France  permet  tout,  l'Italie  accepte  tout, 
l'Europe  subit  tout.  Votre  succès,  je  le  répète,  me 
paraît  certain 

Non,  vous  pourrez  être  maître  de  Rome^  comme 
l'ont  été  tous  les  barbares  et  tous  les  persécuteurs, 
depuis  Alaric  jusqu'à  Napoléon  :  mais  vous  ne  serez 
pas  le  souverain  ni  le  collègue  du  Pape.  Pie  IX  sera 
peut-être  votre  prisonnier,  votre  victime,  il  ne  sera 
jamais  votre  complice.  Il  ne  capitulera  ni  avec  la  ruse, 


1.  Deuxième  leUre  de  M,  le  comte  de  Gavour,  20  avril  4861.  Œuvre» 
complète  est.  IX,  p.  59. 
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ni  avec  la  spoliation,  ni  avec  le  dol,  ni  avec  le  vol. 
Captif,  il  sera  pour  vous  le  plus  cruel  des  embarras, 
le  plus  impitoyable  des  châtiments;  exilé,  il  sera  con- 
tre vous,  sans  même  ouvrir  la  bouche,  le  plus  formi- 
dable accusateur  que  jamais  royauté  naissante,  que 
jamais  peuple  affranchi  ait  rencontré  sur  la  terre. 

Le  spectacle  de  ce  vieillard  dépouillé  d'un  patri- 
moine quinze  fois  séculaire,  victime  de  la  plus  noire 
perfidie,  errant  de  par  le  monde,  en  quête  d'un  asile 
qui  lui  tienne  lieu  des  splendeurs  du  Vatican,  en 
quête  d'un  toit  sous  lequel  il  pourra  sceller  de  l'an- 
neau du  pêcheur  des  lois  obéies  chez  toutes  les  nations 
de  la  terre,  ce  spectacle  élèvera  contre  vous  et  contre 
vos  complices,  dans  l'âme  du  monde,  un  orage  qui 
vous  engloutira  après  vous  avoir  à  jamais  déshonoré. 
Prenez  garde  que  les  Italiens  ne  deviennent  les  juifs 
de  la  chrétienté  future  !  Des  extrémités  de  l'Irlande 
à  celles  d'Australie,  prenez  garde  que  nos  enfants 
n'apprennent  dès  le  berceau  à  les  maudire,  et  que  la 
tiare  outragée  ne  devienne,  comme  le  crucifix,  un 
symbole  de  douleur  et  d'amour  pour  les  fidèles,  mais 
aussi  un  souvenir  ineffaçable  de  la  cruauté  et  de  l'in- 
gratitude italiennes  ! 

Que  ce  rapprochement  ne  soit  pas  à  vos  yeux  un 
outrage  gratuit.  C'est  un  ridicule,  je  le  sais,  selon  nos 
usages  modernes,  que  de  citer,  dans  une  discusion 
publique,  l'Ecriture  sainte.  Cependant  vos  amis  lés 
Anglais,  occupés  en  ce  moment  à  inonder  de  leurs 
Bibles  mutilées  les  provinces  que  vous  avez  conquises, 
vous  engageront  peut-être  à  me  le  pardonner.  Je 
vous  demande  djanc  si,  dans  ces  paroles  que  Dieu 
adressait  aux  Juifs  par  la  plume  du  prophète,  vous 
ne  trouvez  pas  quelques  traits  propres  à  vous  faire 
réfléchir  sur  ce  que  pensera  le  monde  catholique 
quand  vous  aurez  intronisé  à  Rome  la  révolution 
italienne  : 

«  Voici  que  vous  êtes  confiés  dans  le  mensonge,  qui 
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ne  vous  aura  servi  à  rien.  Vous  avez  su  tuer...  voler, 
parjurer,  sacrifier  à  Baaret  aux  dieux  étrangers  qui 
vous  étaient  inconnus.  Puis  vous  êtes  venus,  et  de- 
bout devant  moi,  dans  la  maison  où  mon  nom 
était  invoqué,  vous  avez  dit  :  Parce  que  nous  n'avons 
reculé  devant  aucune  de  ces  abominations,  nous  voilà 
libres.  Mais  moi,  dit  le  Seigneur,  je  suis  là,  et  moi, 
le  Seigneur, ye  vous  ai  çus.  » 

Ne  vous  faites  pas  illusion.  Vous  semblez  toucher 
au  but.  Vous  n'en  avez  jamais  été  plus  loin.  Vous 
allumez  tous  les  jours  de  plus  en  plus  l'attention,  l'af- 
fliction, l'indignation  des  chrétiens  catholiques,  c'est- 
à-dire  de  la  communauté  la  plus  nombreuse,  la  plus 
enracinée,  la  plus  opiniâtre  qui  existe  sous  le  soleil. 
C'est  avec  elle,  et  vous  en  avez  déjà  confusément 
l'instinct  ;  c'est  avec  elle  et  non  plus  seulement 
avec  le  Pape  qu'il  vous  faut  traiter.  Le  Pape  nous 
doit  compte  de  son  indépendance,  de  sa  dignité, 
de  son  honneur,  à  nous,  entendez-le  bien,  à  nous  ses 
enfants  soumis  et  fidèles.  A  vous,  qui  l'avez  outragé, 
trahi  et  spolié,  il  ne  doit  rien,  que  la  pitié  et  le  par- 
don, quand  vous  en  serez  digne. 

Que  ce  mot  de  pardon  ne  vous  offense  ni  ne  vous 
surprenne.  Avant  d'entendre  vos  dernières  dérisions, 
l'auguste  et  malheureux  Pontife  que  vous  invitez  à 
descendre  du  trône  pour  vous  faire  place  vous  l'avait 
déjà  réservé.  «  Si  l'on  nous  demande  »,  dit-il  en  ter- 
minant son  allocution,  «  si  l'on  nous  demande  ce  qui 
«  est  injuste,  nous  ne  pouvons  l'accorder  ;  mais  si 
«  c'est  le  pardon  qu'on  veut,  nous  l'accordons  avec 
((  bonheur  et  de  grand  cœur...  Nous  prions  de  tout 
«  notre  cœur  pour  ceux  qui  nous  haïssent,  et  nous 
«  sommes  prêts,  dès  qu'ils  se  repentiront,  à  leur  par- 
«  donner  et  à  les  bénir.  » 

Monsieur  le  Comte,  vous  êtes  un  grand  triompha- 
teur. Vous  avez  le  succès,  vous  avez  la  popularité, 
vous  avez  le  talent,  vous  avez  la  puissance.  Que  vous 
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manque-t-il  donc  ?  Vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous 
aide,  vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous  conseille; 
mais,  l'histoire  le  dira  comme  Pie  [X,  vous  avez 
besoin  qu'on  vous  pardonne. 


111 
La  Pologne  (1831  1865). 

«  J'ai  dû  aux  Polonais  l'un  des  premiers  biens  de  la 
vie  :  l'honneur  de  connaître  et  de  comprendre  la  beauté 
des  causes  perdues  ^  »,  écrivait  Montalembert  en  1868  au 
cours  des  pages  qu'il  consacrait  à  l'un  des  plus  nobles 
enfants  de  la  Pologne  malheureuse,  le  comte  Zamoisky. 

Montalembert  avait  vingt  ans  quand  la  Révolution  de 
Juillet  en  France,  les  journées  de  l'Indépendance  en  Bel- 
gique réveillèrent  dans  la  Pologne  opprimée  le  désir  de  la 
liberté.  Le  25  novembre,  le  soulèvement  de  la  Pologne 
commençait.  Il  faudra  presque  un  an,  —  car  la  prise  de 
Varsovie  est  du  3  septembre  1831,  —  pour  que  la  Russie 
avec  toute  sa  force,  en  présence  d'une  Europe  indifférente 
ou  complice,  vienne  à  bout  de  la  sombre  et  noble  énergie 
de  la  Pologne.  Trois  fois  partagée  en  1772,  en  1793,  en 
1795,  constituée  en  duché  de  Varsovie  par  le  traité  de 
Tilsitten  1807,  redevenu  royaume  en  1815,  mais  étriqué  et 
minuscule  par  la  volonté  du  Congrès  de  Vienne,  la  Polo- 
gne avait  été  livrée,  de  1815  à  1830,  aux  caprices  et  aux" 
fantaisies  barbares  du  grand  duc  Constantin,  frère  des 
empereurs  Alexandre  et  Nicolas  de  Russie. 

«  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l'émotion  pro- 
duite à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  décembre  par  la 
nouvelle  du  soulèvement  de  Varsovie.  On  ne  parlait  pas 
d'autre  chose.  Chacun  chantait  la  Varsovienne  de  M.  De- 
lavigne,  avec  non  moins  de  passion  que  la  Parisienne.  La 
Fayette  pouvait  écrire  :  «  Toute  la  France  est  Polonaise, 
et  il  mettait  le  gouvernement  en  mesure  de  montrer  que 
lui  aussi  était  Polonais  2.  » 

4.  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  284. 

2,  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  Jmllety  1. 1,  p.  189, 


LORATEUR  ET  LE  POLÉMISTE.  131 

Les  raisons  de  cet  enthousiasme  pour  la  Pologne  étaient 
nombreuses,  je  déborderais  le  cadre  étroit  de  celte  notice 
si  je  devais  seulement  les  exposer.  Parmi  les  catholiques 
qui  dès  le  début  prirent  en  mains  la  cause  polonaise, 
Montalembert  fut  des  premiers.  A  la  nouvelle  du  soulè- 
vement il  fut  pris  de  l'envie  «  de  quitter  tout  »  et  de  par- 
tir pour  la  Pologne.  Ses  amis  le  retinrent;  il  pouvait 
mieux  servir  la  généreuse  nation  en  se  faisant  auprès 
du  monde  catholique,  alors  indifférent,  l'avocat  de  ses 
malheurs,  le  prophète  de  ses  espérances.  Autour  de  La- 
mennais, entraînés  par  le  sillage  de  son  génie,  vivaient 
plusieurs  Polonais  :  Popiel,  César  Plater,  Miskiéwicz,  le 
comte  Zamoisky;  ce  furent  les  premières  amitiés  de  Mon- 
talembert. Lamennais  attachait  un  prix  énorme  à  l'indé- 
pendance de  la  Pologne  ;  l'Europe  ne  pouvait  vivre  en  paix 
avec  une  Pologne  martyrisée.  A  la  suite  du  premier  article 
de  Montalembert,  il  lui  écrit  :  «  Vos  lignes  sur  la  Polo- 
gne, mon  bien  cher  enfant,  m'ont  ému  jusqu'aux  larmes  ; 
vous  n'avez  rien  écrit  de  plus  beau,  c'est  votre  âme 
tout  entière  ^  » 

A  Rome,  où  les  affaires  de  l'Avenir  allaient  bientôt 
amener  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert,  «  les  trois 
pèlerins  »  devaient  rencontrer  toute  une  société  polo- 
naise qui  les  accueillit  de  sa  large  hospitalité  et  leur  fit 
fête.  C'est  là  que  Montalembert  vit  la  princesse  Lubor- 
miska,  qu'jl  rêva  un  temps  d'épouser  ;  c'est  là,  chez  les 
Ankiwcz,  qu'il  connut  Miskiéwicz,  un  des  familiers  de  la 
maison  retenu  à  Rome  par  le  charme  d'Henriette-Eve 
Ankiwcz  dont  il  fit  l'héroïne  de  ses  poèmes,  et  qui  devait 
inspirer  à  Lamennais  l'hymne  célèbre  :  «  Dors,  ô  ma 
Pologne.  Dors  en  paix  dans  ce  qu'ils  appellent  ta  tombe; 
moi  je  sais  que  c'est  ton  berceau.  » 

Un  homme  aussi  vivait  dans  ce  milieu  qui  joua  un  grand 
rôle  dans  la  vie  d'émigration  polonaise,  Bohdan  Janski.  11 
n'avait  pu  rentrer  en  Pologne  pour  se  battre,  il  se  dévoua 
à  ses  compatriotes.  Pour  leur  relèvement  moral,  il  fonda 
l'ordre  des  Frères  Unis  qui  devinrent  depuis  les  Pères 
Résurrectionnistes  ;  il  mourut  à  Rome  en  1840.  C'est  lui 

4.  E.  ïoi'QWQSf  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert,  Paris,  Perrin, 
4898,  p.  3. 
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qui  apprit  à  Montalembert  les  rudiments  de  la  langue 
polonaise,  c'est  lui  qui  fit  le  mot  à  mot  de  la  traduction  du 
livre  célèbre  de  Miskiewicz  :  les  Pèlerins  polonais^  que 
Montalembert  adapta  et  présenta  au  public  français  par 
une  éloquente  et  virulente  préface.  On  sait  que  le  Pape 
condamna  le  livre  et  blâma  certains  passages  de  la  pré- 
face. Montalembert  en  souffrit  cruellement,  mais  s'in- 
clina. 

A  Paris,  de  nombreux  membres  de  l'aristocratie  polonaise 
fréquentaient  son  salon  de  la  rue  Cassette,  il  les  encou- 
ragea à  fonder  un  journal  français  destiné  à  servir  la 
cause  polonaise,  ce  fut  le  Polonais  qui  parut  en  juillet  1833 
avec  un  article  de  Montalembert  intitulé  :  la  Conso- 
lation. «  Chaque  fois  que  les  hommes  de  sang  parleront 
de  justice,  les  peuples  malheureux  de  liberté,  il  faut 
qu'un  immortel  écho  leur  jette  le  nom  de  la  Pologne  pour 
flétrir  le  mensonge  des  uns  et  enflammer  le  courage  des 
autres.  »  Le  P.  Gratry  devait  dire  plus  tard  :  «  Depuis  le 
partage  de  la  Pologne,  l'Europe  est  en  état  de  péché  mor- 
tel. »  Le  Polonais  ne  vécut  pas. 

Peu  après,  durant  son  voyage  en  Europe  centrale, 
Montalembert  se  rendit  à  Prague  pour  saluer  le  général 
Skrzynecki,  un  des  chefs  de  l'insurrection.  Une  amitié 
naquit  et  des  plus  affectueuses.  La  correspondance  qui 
s'échangea  entre  eux  et  qui  se  poursuivit  jusqu'à  la  mort 
en  est  un  témoignage  précieux  ^ . 

Maintes  fois  encore  durant  sa  vie  Montalembert  allait 
élever  la  voix  en  faveur  de  la  Pologne.  Après  les  articles 
de  l'Avenir,  après  la  préface  des  Pèlerins  polonais,  il 
intervenait,  en  18  6,  dans  la  discussion  de  l'adresse  pour 
que  la  France  proteste  contre  l'abrogation  par  l'empe- 
reur Nicolas  de  la  constitution  du  royaume  de  Pologne. 
En  1837,  il  rouvrit  les  portes  de  Rome  aux  Polonais  qui  ne 
pouvaient  jusqu'alors  entrer  dans  la  ville  éternelle  qu'avec 
un  sauf-conduit  de  l'ambassadeur  de  Russie  ;  la  politique 
russe  consistait  à  ce  que  le  Pape  n'entendit  jamais  la 
voix  de  la  Pologne,  d'où  le  malentendu  que  fut  l'ency- 
clique de  1832    aux  évéques  polonais.  Grégoire  XVI  ne 

4.  L'abl)é  Simienski  a  publié  celte  correspondance,  Montalembert^ 
et  son  confesseur  laïque,  Paris,  1903. 
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cacha  pas  à  Montalembert  qu'il  avait  été  trompé.  Le  comte 
Zamoisky  accourut  à  Rome  et  de  ce  jour  reprirent  les 
relations  traditionnelles  qui  avaient  toujours  existé  entre 
la  Pologne  et  la  Papauté. 

En  1843,  Montalembert  préfaçait  la  traduction  d'un 
ouvrage  de  Theiner  sur  la  persécution  de  l'église  catho- 
lique sous  le  régime  russe  :  Vicissitudes  de  l'Eglise 
catholique  en  Pologne  et  en  I^ussie.  Le  15  mars  1846,  il 
protestait  contre  les  massacres  de  Galicie  et  le  2  juillet,  il 
exprimait  son  inquiétude  sur  les  pourparlers  relatifs  à 
l'indépendance  de  Cracovie.  Les  événements  prouvaient 
bientôt  qu'elle  était  fondée,  car  malgré  l'optimisme 
aifecté  et  les  dénégations  apportées  aux  tribunes  de  la 
Chambre  des  Pairs  ou  des  Communes  britanniques,  un 
décret  du  21  novembre  1846  proclamait  l'annexion  de  la 
ville  libre  de  Cracovie  à  la  monarchie  autrichienne  ;  aussi 
le  21  janvier  1847,  rappelant  ses  discours  antérieurs, 
Montalembert  pouvait  élever  une  protestation  solennelle. 
1848  passa  et  l'empire  qui  faillit  brouiller  Montalembert 
et  les  Polonais  trop  confiants  en  Napoléon  III.  Mais  vin- 
rent les  événements  de  1861  :  on  tire  sur  des  foules  inof- 
fensives qui  refusent  de  prendre  les  armes  pour  se 
défendre.  Montalembert  part  visiter  les  parties  autri- 
chiennes et  prussiennes  de  la  Pologne,  et  écrit  au  retour 
cette  éclatante  brochure  :  Une  Nation  de  deuil.  L'insur- 
rection de  1863  éclate.  Montalembert  n'hésite  pas  à  déplo- 
rer que  les  armes  aient  été  reprises,  il  augure  mal  de  la 
fin  et  cette  longue  impression  de  tristesse  court  à  travers 
son  article  sur  l'Insurrection  polonaise.  Elle  échoua  : 
tout  semble  fini;  l'Europe  n'écoute  plus  la  Pologne. 
«  L'ordre  règne  à  Varsovie.  »  Mais  sur  le  siège  de  Pierre, 
le  vieux  Pie  IX,  isolé,  menacé  de  toutes  parts,  déjà 
abandonné  des  puissances,  sans  défense  contre  ses  enne- 
mis, mais  sans  défaillance  dans  l'accomplissement  de  sa 
mission  éternelle,  se  lève  et  crie  le  droit  du  faible,  la 
protestation  de  la  vérité  et  de  la  justice  :  «  Je  ne  veux 
pas  être  forcé  de  m'écrier  un  jour  en  présence  du  Juge 
éternel  :  Vae  mihi  quia  tacui!  Malheur  à  moi  si  je  me 
tais.  »  Montalembert  pousse  un  cri  de  triomphe,  de  recon- 
naissance et  de  joie,  où  la  douleur  mêle  ses  accents  péné- 
trants :  le  Pape  et  la  Pologne,  1864. 
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Une  fois  encore,  pour  un  adieu,  quand  mourut  le  comte 
Ladislas  Zamoisky,  Montalembert  reprit  la  plume  en  faveur 
de  la  Pologne  :  ce  fut  son  chant  du  cygne. 


LES     PELERINS    POLONAIS 

Si  quelquefois  la  patience^  manque  aux  nations  et 
si  le  désespoir  vient  glacer  leurs  cœurs,  c'est  que  leur 
vie  est  courte  et  qu'elles  ne  revivent  pas  ailleurs.  Elles 
n'ont  pas  comme  le  simple  chrétien,  le  refuge  d'une 
autre  vie  :  elles  ne  peuvent  pas  se  dire,  comme  lui  : 
Souffrons,  gémissons,  mangeons  en  silence  le  pain  de 
l'esclavage,  nous  serons  libres  dans  le  ciel.  Non,  elles 
savent  que  leur  destinée  s'achève  ici-bas  ;  il  leur  faut 
une  justice,  une  vengeance  dès  ce  monde.  Aussi  Dieu 
n'a-t-il  jamais  refusé  cette  justice  aux  peuples  qui 
l'ont  méritée.  Il  y  a  quelque  quatre  mille  ans  qu'un 
pauvre  peuple  d'étrangers  gémissait  aussi  dans  un 
dur  esclavage,  et  qu'au  milieu  de  ses  misères  il  son- 
gea à  Dieu  et  cria  vers  lui  ;  et  la  plus  vieille  chronique 
du  monde  dit  que  Dieu  entendit  ce  cri,  qu'il  se  sou- 
vient d'eux  et  du  pacte  qu'il  leur  avait  juré,  qu'il  les 
regarda,  qu'il  les  reconnut  et  qu'il  les  sauva  :  Et  au- 
dwlt gemitum  eorujn...  etrespexit  eos  Dominus  filios 
Israël.  Et  cognovit  eos. 

Et  depuis  ce  jour-là  tous  les  peuples  opprimés  et 
trahis  savent  qu'il  les  regarde  et  qu'il  les  connaît. 

Aujourd'hui,  il  y  a  dans  l'excès  même  du  malheur 
où  sont  tombées  certaines  nations  quelque  chose  qui 
leur  annonce  une  délivrance  prochaine,  et  qui  les  pré- 
pare au  temps  où  chaque  opprimé  entendra  tonner 
dans  toute  l'Europe  cette  voix  qui  retentit  naguère  au 
sein  des  déserts  de  l'Egypte  :  «  Je  suis  le  Seigneur, 
je  vous  tirerai  du  bagne,  je  vous  arracherai  à  la  ser- 

1.  Préface  de  la  traduction  du  livre  d'Adam  Mickiewicz,  le  Livre 
des  Pèlerins  polonais,  paru  chez  llenduel,  avril  1833.  Œuvres  com- 
plètes, t.  IV,  p.  240. 
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vitude,  je  vous  rachèterai  par  la  force  de  mon  bras  et 
par  mes  grandes  justices.  » 

Si  le  jour  de  ces  grandes  justices  n'a  point  encore 
lui  sur  l'univers,  c'est,  nous  le  dirons  sans  crainte, 
c'est  grâce  aux  honteuses  passions,  aux  ambitions 
tyranniques,  aux  théories  brutalement  matérialistes 
qui  souillent  depuis  trop  longtemps  le  camp  de  la 
liberté,  tandis  qu'elles  sont  les  plus  puissants  et  peut- 
être  les  seuls  auxiliaires  du  despotisme  actuel.  Mais 
elles  aussi  périront  sous  le  souffle  de  Dieu,  et  avec 
elles  toute  cette  légalité  oppressive  qui  s'est  substituée 
au  sentiment  réel  du  droit  éteint  dans  tant  de  cœurs  ; 
et  avec  elles  ce  nationalisme  rétréci  qui  a  usurpé  la 
place  de  la  fraternité  des  peuples  et  de  la  sociabilité 
chrétienne. 

Sur  toutes  ces  ruines  il  s'élèvera  quelque  chose  de 
si  grand  que  les  siècles  à  venir  se  prosterneront  à 
l'envi  pour  l'adorer.  Le  travail  des  âges  s'accomplira, 
une  alHance  auguste  sera  signée  :  les  liens  dont  elle 
doit  enserrer  le  monde  se  forgent  dès  aujourd'hui 
dans  les  profondeurs  de  l'humanité.  De  mémorables 
luttes  ont  peu  à  peu  dégagé  cette  glorieuse  inconnue. 
Ces  titres  ont  été  inscrits  à  côté  de  la  croix  du  Christ, 
sur  toutes  les  bannières  qui,  depuis  l'aurore  de  notre 
siècle,  ont  ombragé  des  cœurs  nobles  et  purs,  sur 
celles  de  l'Espagne,  de  la  Grèce,  de  la  Belgique,  de 
l'Irlande,  de  la  Pologne;  Nicolas  l'a  dénoncée  dans 
ses  ukases,  et  les  victimes  du  Spielberg  l'ont  gravée 
sur  les  murs  de  leur  cachot. 

Le  baiser  que  la  France  a  donné  dans  sa  prospérité 
à  la  Pologne  exilée  et  sanglante  n'est  que  le  symbole 
d'une  union  plus  haute,  d'un  baiser  plus  saint  encore. 
Quand  le  temps  en  sera  venu,  l'on  verra  deux  sœurs 
immortelles,  longtemps  rivales,  s'avancer  l'une  vers 
l'autre  à  travers  les  déserts,  comme  les  frères  des 
anciens  jours,  Esaû  et  Jacob,  et  celle  qui  aura  dérobé 
à  l'autre  cette  bénédiction  céleste,  ce  sublime  droit 
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d'aînesse  qu'on  appelle  l'amour  des  peuples,  se  pros- 
ternera devant  sa  sœur  et  attendra  sa  venue.  Et  Taînée 
accourra  et  la  serrera  contre  son  cœur  et  elle  deman- 
dera :  Qui  sont  ces  peuples  qui  t'accompagnent?  Et  la 
plus  jeune  répondra  :  Ce  sont  les  enfants  que  Dieu 
m'a  donnés  et  que  je  t'amène  :  reçois-les  de  mes 
mains. 

Et  elles  s'embrasseront  avec  larmes  ;  et  ce  sera 
pour  toujours. 

LE    PAPE   ET   LA    POLOGNE 

La  conscience  publique,  la  pitié,  la  reconnaissance  ^ , 
elles  aussi  n'ont  su  que  se  renfermer  dans  l'oubli 
et  le  silence.  En  vain  la  Pologne  étalait-elle  devant 
nos  yeux  le  souvenir  de  ses  services  et  de  ses  titres, 
le  spectacle  de  ses  plaies  et  de  ses  angoisses,  elle  qui 
a  été  pendant  de  si  longs  siècles  le  boulevard  sanglant 
de  l'Europe,  l'infatigable  alliée  de  la  France.  Rien 
n'y  a  fait.  Rien  n'a  réussi  à  vaincre  l'impitoyable 
inattention,  la  honteuse  insouciance,  l'impassible 
indifférence,  l'imprévoyance  obstinée  de  l'Europe  con- 
temporaine. Elle  ne  veut  plus  même  qu'on  lui  parle 
d'un  sujet  usé  et  condamné.  Elle  veut  l'oublier,  le 
chasser  de  sa  pensée,  en  détourner  ses  yeux  alourdis 
par  la  fatigue  du  gain  et  du  plaisir.  La  question  est 
tranchée  ;  le  Times  a  rappelé  ses  correspondants  ;  le 
rideau  est  tombé.  Parlons  d'autre  chose. 

Les   plus  compatissants,  les  plus  généreux  font 

comme  Agar,  qui  s'éloignait  en  pleurant  pour  ne  pas 

voir  l'agonie  de  sonfds  mourant  de  soif  dans  le  désert: 

abiit  seditque  eregione  procal  quantum  potest  arcus 

jacere.  Dixit  enim  :  Non  çidebo  morientem  puerum. 

Mais  voici  que  du  milieu  de  ce  silence  glacial,  de 
cette  indifférence  universelle,  une  voix  s'élève,  une 

1.  Correspondant  du  26  mai  1864.  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  209. 
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seule,  pour  répondre  au  cri  de  détresse  de  la  Pologne 
agonisante.  C'est  la  voix  de  la  religion;  voix  plaintive, 
indignée,  immortelle.  Celui  qui  est  aux  yeux  de  tous, 
amis  ou  ennemis,  fidèles  ou  impies,  la  plus  haute  per- 
sonnification de  la  religion  dans  le. monde,  celui-là  a 
parlé!  Le  vicaire  de  Jésus-Christ,  du  fils  de  Dieu  mort 
pour  les  hommes  sur  la  croix,  a  parlé  pour  la  nation 
crucifiée.  L'éloquence  a  jailli,  en  flots  pressés  et 
bouillants,  du  fond  de  ce  noble  cœur  de  Pie  IX,  cœur 
d'homme  et  de  pontife,  où  l'indignation  a  débordé 
avec  la  pitié. 

Ah!  certes,  l'on  n'est  pas  sur  un  lit  de  roses  quand 
on  a  pour  métier  celui  d'avocat  de  la  cause  catholique 
au  temps  actuel.  Il  faut  s'y  résigner  à  toutes  les  tris- 
tesses ;  il  faut  s'y  attendre  non  seulement  aux  outrages 
et  aux  mépris  du  dehors,  mais  aux  misères  et  aux 
ténèbres  du  dedans,  foris  pugnae,  intus  timorés. 
Petits  et  grands  nous  y  sommes  tous  appelés  à  subir 
les  mécomptes,  les  défaites,  les  défections,  les  abat- 
tements, les  tristes  découvertes,  les  obscurités,  qui 
sont  le  partage  des  plus  humbles  soldats  comme  du 
plus  auguste  représentant  de  la  vérité.  Mais  aussi, 
de  temps  à  autre,  quand  la  vérité,  quand  la  justice 
vient  à  briller  comme  un  éclair  dans  la  nuit,  en  em- 
pruntant à  la  religion  sa  force  et  son  autorité  surna- 
turelles, quelle  joie  incomparable  s'allume  dans  l'âme 
fidèle  1  quel  transport  de  reconnaissance  éclate  parmi 
les  chrétiens!  Je  ne  sais  ce  que  la  grande  voix  de 
Pie  IX  aura  fait  éprouver  aux  Polonais  dans  les  affres 
de  leur  agonie,  mais  moi  leur  vieux  et  impuissant 
ami,  j'en  ai  tressailli  de  bonheur,  d'admiration  et  je 
ne  résiste  pas  à  l'envie  de  m'en  épancher  avec  ceux 
qui  pensent  comme  moi  sur  la  justice  et  la  sainteté 
de  la  cause  polonaise. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  de  vrai- 
ment grand  en  Europe  que  deux  opprimés  :  le  Pape 
et  la  Pologne. 
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Elle  est  encore  debout  cette  Pologne  prodigieuse! 
Malgré  tant  d'épreuves  et  de  désastres,  malgré  les 
défaites  et  les  supplices  de  chaque  jour,  malgré  l'in- 
différence et  l'abandon,  rien  ne  la  décourage  ni  ne 
l'abat!  La  lutte  dure  encore,  et  déjà  par  un  miracle 
de  vitalité,  elle  a  duré  deux  fois  plus  longtemps  qu'en 
1830  et  1831.  Et  cependant  alors  le  soulèvement  na- 
tional avait  pour  pivot  non  seulement  la  possession 
de  la  capitale,  avec  une  administration  toute  organisée, 
mais  par-dessus   tout  une  armée  régulière  de  qua- 
rante mille  hommes,   admirablement  disciplinée  et 
commandée   par    d'illustres    vétérans   des    grandes 
guerres  du  premier  empire  ;  tandis  qu'aujourd'hui  et 
depuis  dix-huit  mois  l'insurrection  n'a  pas  où  reposer 
sa  tête.  Elle  n'a  pu  arracher  aucune  ville  importante 
aux  Russes.  Les  forêts  et  les  marais  sont  ses  uniques 
citadelles.  Elle  n'a  d'autre  armée  que  des  bandes 
irrégulières  sans  cesse  décimées,  dispersées,  anéanties, 
mais  toujours  renaissantes  et  toujours  indomptées. 
Elle  s'alimente  par  la  pratique  quotidienne  des  sacri- 
fices les  plus  héroïques,  les  plus  difficiles;  de  ceux 
qui  répugnent  le  plus  à  la  nature  des  sociétés  mo- 
dernes. Les  Polonais  ne  prodiguent  pas  seulement 
leur  vie;  ils  ne  se  donnent  pas  seulement  eux-mêmes 
avec  leurs  enfants  et  toute  une  jeunesse  qui  va  au  feu,  à 
la  mort,  à  toutes  les  fatigues,  à  toutes  les  misères  qui 
précèdent  la  mort  avec  encore  plus  de  calme  et  de 
résolution  que  d'entraînement  :  ils  prodiguent  encore 
et  surtout  leurs  biens.  La  fortune,  là  propriété,  cette 
idole  de  la  civilisation  moderne,  plus  chère  que  la  vie 
à  tant  de  nos  contemporains,  ils  ne  semblent  la  con- 
naître que  pour  la  mépriser  et  pour  la  sacrifier.  Terres, 
maisons,    biens,   fonds,  argent,   capitaux,    tout  est 
exposé,  tout  est  perdu,  et  une  ruine  totale  devient  le 
partage  assuré  de  ceux  qu'aura  épargnés  la  morl. 
Cette  prodigalité  patriotique  n'est  point  une  vertu 
nouvelle  chez  eux.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  la 
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merveilleuse  subordination,  les  miracles  d'obéissance 
et  de  docilité  qu'a  déployés  ce  peuple  réputé  indis- 
ciplinable,  sous  l'impulsion  de  son  gouvernement  na- 
tional. Nul  ne  sait  le  nom  ni  le  séjour  de  ce  pouvoir 
occulte,  et  partout  il  rencontre  une  soumission 
absolue,  due  au  seul  empire  de  cette  foi  patriotique  qui 
n'a  encore  été  ni  imposée  ni  souillée  par  aucun  excès 
dictatorial,  par  aucune  violence  révolutionnaire... 

Ne  nous  lassons  donc  pas  de  le  répéter,  il  n'y  a  de 
vraiment  grand  aujourd'hui  dans  le  monde  que  le 
Pape  et  la  Pologne:  l'un  et  l'autre  fidèles  à  leur  devoir, 
à  leur  conscience,  à  l'honneur,  au  malheur.  En  lisant 
les  généreuses  improvisations  de  Pie  IX,  on  est  tout 
naturellement  conduit  à  se  rappeler  la  célèbre  haran- 
gue de  son  prédécesseur,  Urbain  II,  au  concile  de 
Clermont,  lorsque,  par  le  seul  récit  des  injures 
infligées  aux  chrétiens  de  la  Terre  sainte,  il  alluma 
dans  le  cœur  des  Français  qui  l'écoutaient  une 
flamme  destinée  à  gagner  tout  l'Occident  et  à  enfan- 
ter la  première  croisade.  L'âme  de  la  papauté  reste 
donc  toujours  la  même!  Mais  quel  contraste  entre 
l'Europe  d'alors  et  l'Europe  d'aujourd'hui!  Quelle 
chute  et  quelle  honte  pour  la  civilisation  contempo- 
raine, pour  l'Europe  en  général  et  pour  chaque  pays 
en  particulier!  Certes,  je  tiens  plus  que  je  ne  puis 
dire  à  n'être  pas  confondu  avec  les  détracteurs  systé- 
matiques de  la  société  moderne.  Je  lui  crois  beaucoup 
de  vertus  à  côté  de  beaucoup  de  misères  ;  je  la  crois 
surtout  essentiellement  perfectible  et  convertible. 
Mais  il  est  impossible  d'y  méconnaître  une  grande 
décadence  du  sens  moral,  un  grand  refroidissement 
du  cœur  humain,  une  grande  diminution  de  cette 
susceptibilité  de  l'honneur  et  de  cette  solidarité  des 
peuples  qui  constituait  autrefois  la  chrétienté. 

Il  y  a  huit  siècles  un  Pape  armait  tout  l'Occident 
en  racontant  des  attentats  commis  contre  la  dignité 
et  la  liberté  des  chrétiens  de  la  Palestine.  Aujour- 
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d'hui  c'est  encore  le  Pape  qui  parle  :  il  dénonce  à 
rindignation  de  Dieu  et  des  hommes  les  attentats 
bien  autrement  cruels  et  nombreux  dont  la  Russie 
accable  nos  frères  Polonais  ;  et  l'Europe  reste  sourde 
et  immobile. 

En  revanche,  il  y  a  eu  un  jour  où  l'Europe  s'est 
émue,  s'est  armée,  s'est  ruée  contre  le  colosse  mos- 
covite. Et  pourquoi?  Pour  maintenir  intact  et  invio- 
lable l'empire  ottoman  I  En  une  année  cent  mille 
Français  ont  été  blanchir  de  leurs  ossements  les 
plateaux  de  la  Crimée  et  les  cimetières  du  Bosphore  ; 
deux  milliards  de  notre  argent  ont  été  dépensés.  Et 
pourquoi?  Pour  défendre  la  domination  turque  sur 
les  races  chrétiennes  du  Levant  ;  la  domination  turque, 
c'est-à-dire  un  édifice  vermoulu  qui  repose  sur  trois 
colonnes  d'ignominie  :  l'autocratie,  la  polygamie  et 
l'esclavage  !  C'est-à-dire,  une  monarchie  qui  a  perdu 
tout  ce  qui  autrefois  lui  donnait  de  la  force  et  de 
l'éclat,  toutes  les  dangereuses  vertus  de  sa  période 
conquérante  ;  qui  n'a  conservé  de  sa  détestable  reli- 
gion et  de  son  détestable  gouvernement  que  les  plus 
tristes  et  les  plus  honteuses  plaies  :  la  violence,  la 
fraude,  l'indolence  du  fatalisme,  la  corruption,  la 
vénalité,  le  fanatisme  et  la  brutalité  dont  en  ce  siècle 
même,  la  Grèce  et  la  Syrie  portent  les  sanglants 
stigmates.  Oui,  voilà  ce  que  l'Europe  moderne  a  su 
et  voulu  conserver  à  tout  prix.  Voilà  le  touchant  objet 
de  ses  sacrifices,  de  la  sollicitude  universelle.  Voilà 
ce  que  la  France,  l'Autriche  et  l'Angleterre,  les  deux 
plus  grandes  puissances  catholiques  et  la  plus  grande 
nation  libérale  du  monde,  ont  su  consolider,  en 
oubliant  leurs  jalousies,  leurs  rivalités  séculaires, 
pour  entreprendre  une  guerre  lointaine  et  coûteuse 
contre  l'ennemi  commun 

Sur  quoi,  dormez  tranquilles  et  jouissez  de  la  vie, 
monarques  de  l'Europe,  hommes  d'Etat  et  diplomates, 
et  vous,  conservateurs  à  tout  prix.  Fermez  les  yeux  à 
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tout  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  vos  pieds.  Fermez  les 
oreilles  à  ces  clameurs  déchirantes  d'enfants  et  de 
femmes  qu'on  outrage,  déjeunes  gens  et  de  vieillards 
qu'on  déporte;  à  ces  gémissements,  à  ces  cris  de 
désespoir  d'un  grand  peuple  qu'on  égorge.  Dormite 
et  gaudete.  Ne  songez  qu'à  vos  spéculations,  à  vos 
profits,  à  vos  étranges  plaisirs,  et  contentez-vous 
de  pousser  votre  sympathie  jusqu'à  emprunter  des 
modes  aux  costumes  polonais  et  des  émotions  à  la 
musique .  polonaise.  Mais  quand  le  tonnerre  vous 
réveillera,  quand  le  terrible  lendemain  apparaîtra, 
quand  tout  s'effondrera  sous  vous,  quand,  éperdus, 
tremblants,  sous  cette  terrible  lueur  que  projette  sur 
l'avenir  toute  calamité  imprévue,  vous  recommence- 
rez à  chercher  les  vieux  sentiers  de  la  vérité,  n'allez 
pas  chercher  bien  loin  la  cause  et  l'explication  de 
votre  catastrophe... 

Une  génération  entière,  deux  peut-être,  vont 
descendre  prématurément  dans  la  tombe,  sous  les 
coups  de  l'impitoyable  vainqueur,  sans  avoir  entrevu 
le  jour  de  la  délivrance.  Une  autre  se  forme  déjà  et 
d'autres  se  lèveront  après  elle  pour  accomplir  les 
mêmes  sacrifices  et  subir  les  mêmes  supplices,  pour 
étonner  le  monde  par  les  mêmes  prodiges  de  valeur 
et  de  souffrance.  La  promesse  inspirée  du  roi-pro- 
phète les  enflamme  d'une  espérance  solennelle  :  Dieu 
ne  laissera  pas  toujours  la  verge  du  pécheur  sur  le 
patrimoine  des  justes,  de  peur  que  les  justes 
eux-mêmes  ne  soient  tentés  de  tendre  la  main  à 
l'iniquité.  Non  relinquet  Dominus  virgain  pecca- 
torum  super  sortem  justoriun  :  ut  non  extendanl 
justi  ad  iniquitatem  manus  suas.  Comme  la  proces- 
sion des  Saints  dans  cette  touchante  frise  de  l'église 
de  Saint- Viricent-de-Paul,  que  nous  a  léguée  le  plus 
chrétien  et  îe  plus  regrettable  de  nos  artistes  con- 
temporains, Hippolyte  Flandrin,  l'armée  des  martyrs 
est  en  marche  I  Calme,  triste,  résolue,  inaccessible 
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à  la  peur,  à  la  fatigue, 'au  découragement,  tous  les 
regards  et  tous  les  cœurs  tournés  vers  le  ciel,  elle 
ne  s'arrêtera  que  quand  elle  aura  atteint  le  but 
qu'elle  contemple,  quand  elle  reposera  dans  les  bras 
de  ce  grand  Jésus-Christ,  le  père  et  le  Dieu  de  cette 
justice  et  de  cette  miséricorde  dont  la  Pologne 
demeure  Ihumble  mais  invincible  créancière. 

IV 

lia  AÎctoîre  du  >i'ord  aux   États-Unis 
(Mai  1865). 

Plusieurs   fois   déjà,    depuis   la   libération   des  États- 
Unis,  la  question  de  l'esclaYage  s'était  posée,  quand  elle 
reprit  wie  acuité  nouvelle  lors  de  l'entrée  dans  l'Union  de 
l'État  de  Californie.  Cet  État,  par  un  article  de  sa  consti- 
tution, prohibait  l'esclavage.  Les  polémiques  recommen- 
cèrent plus  vives  que  jamais.  Cependant  une  fois  encore 
on  put  aboutir  à  un  accord  provisoire  dans  un   silence 
presque  général  :  ce  fut  le  compromis  de  1850;  mais  bien- 
tôt dans  la  crainte  d'ailleurs  fondée   de  voir  l'esclavage 
enfin  aboli  dans  toute  l'Amérique  du  Nord,  un  parti  séces- 
sionniste se  créa  sous  la  direction  de  Jefferson  Davis. 
Le  conflit  allait  éclater.  Une  dernière  campagne  a  lieu 
quand  le  chef  suprême  de  la  justice  déclare  illégaux  les 
articles  insérés  dans  leurs  constitutions  propres  par  le 
plus  grand  nombre  des  États  et  qui  tendent  à  empêcher 
le    fonctionnement   de    la    législation   fédérale  sur   les 
esclaves  fugitifs.  En  1860,  Lincoln  est  élu  à  la  présidence; 
les  sudistes,  en  minorité  dans  le  congres,  s'étaient  reti- 
rés; ils  se  réunissent  le  4  janvier  1861,  à  Mont-Gomery, 
décrètent  la  sécession  et  élisent  pour  président  Jefferson 
Davis.   La  guerre    éclate  aussitôt.    Préparés  à   la  lutte 
depuis  de  longues  années,  les  sudistes  confédérés  rem- 
portent   d'abord    des    succès,    s'approchent    même    de 
Washington  qu'ils  coupent  de  communications  avec  les 
autres  Etats,  mais  sont  dans  l'incapacité  d'exploiter  leurs 
succès.  Durant  trois  ans,  la  lutte  se  poursuit,  longtemps 
défavorable  au  Nord,  qui  lentement  recrute  ses  volontaires, 
les  arme,  les  encadre,  trouve  enfin  Grant  pour  les  com- 
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mander.  L'année  1864  marque  la  victoire  définitive  du 
Nord.  Le  9  avril  1865,  Lee  capitule  avec  l'armée  des 
confédérés.  Jefferson  Davis,  après  s'être  caché,  est  pris 
et  enfermé  en  prison,  la  lutte  est  finie. 

Dès  le  1*'  janvier  1863,  Lincoln  avait  décrété  la  liberté 
pour  tous  les  esclaves  des  États  sécessionnistes  ;  puis,  tour 
à  tour,  les  divers  Etats  du  Nord  insèrent  l'abolition  de 
l'esclavage;  enfin,  le  18  décembre  1865,  le  Congrès  des 
Etats-Unis  le  vote  sur  toute  l'étendue  de  la  République. 
Une  des  hontes  de  l'humanité  disparaissait. 

Durant  la  lutte  entre  le  Nord  et  le  Sud,  les  catholiques 
s'étaient  divisés,  mal  informés,  incertains  des  vrais  mobi- 
les qui  avaient  pu  jeter  les  uns  contre  les  autres  les  Etats 
de  la  Confédération  américaine.  Montalembert  eut  le  mé- 
rite de  voir  clair  et  de  voir  juste  dès  le  premier  instant; 
là  encore,  il  fut  un  guide  pour  les  catholiques.  11  avait 
en  vain  cherché  en  Europe  l'alliance  de  la  religion  et  de 
la  liberté;  il  la  voyait  se  réaliser  en  Amérique,  et  en 
augurait  le  plus  brillant  avenir.  Il  voulut  aller  voir  par 
lui-même  :  en  1866,  il  allait  partir,  accompagné  de  jeunes 
amis,  MM.  de  Chabrol,  Lefébure  et  de  Lubersac,  quand 
son  mal  s'aggrava.  Le  grand  chirurgien  Nélaton  dut 
intervenir.  L'opération  réussit,  mais  Montalembert  ne 
devait  plus  quitter  jamais  sa  chaise-longue. 

Faut  il  vraiment  '  se  réjouir  et  bénir  Dieu  de  cette 
victoire?  Répondons  sans  crainte  :  oui,  il  le  faut. 
Oui,  il  faut  remercier  Dieu,  parce  qu'une  grande  na- 
tion se  relève,  parce  qu'elle  se  purifie  à  jamais  d'une 
lèpre  hideuse  qui  servait  de  prétexte  et  de  raison  à 
tous  les  ennemis  de  la  liberté  pour  la  maudire  et  la 
diffamer;  parce  qu'elle  justifie  en  ce  moment  toutes 
les  espérances  qui  reposaient  sur  elle,  parce  que 
nous  avions  besoin  d'elle,  et  qu'elle  nous  est  rendue, 
repentante,  triomphante  et  sauvée. 

Oui,  il  faut  remercier  :  parce  que  cette  lèpre  de 
l'esclavage  a  disparu  sous  le  fer  des  vainqueurs  de 

1.  Œuvres  complètes.,  t.  IX,  p,299. 
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Richmond,  extirpé  pour  toujours  du  seul  des  grands 
peuples  chrétiens  qui,  avec  l'Espagne,  en  fut  encore 
infecté;  parce  que  ce  grand  marché  d'hommes  est 
fermé,  et  qu'on  ne  verra  plus  jamais  sur  le  glorieux 
continent  de  l'Amérique  septentrionale  mettre  à  l'en- 
chère une  créature  humaine  faite  à  l'image  de  Dieu 
pour  être  adjugée  et  livrée  en  proie,  avec  sa  femelle 
et  ses  petits,  à  l'arbitraire,  à  l'égoïsme  cruel,  au  lucre 
infâme,  au  viles  passions  d'un  de  ses  semblables. 

Oui,  il  faut  remercier  Dieu  :  parce  qu'en  se  rele- 
vant et  en  se  purifiant,  l'Amérique  a  justifié,  honoré, 
glorifié  la  France  et  la  politique  française,  sa  vraie 
politique,  la  vieille,  honnête  et  courageuse  politique 
de  nos  meilleurs  temps,  celle  qui  jetait  hier  encore 
des  princes  français,  jeunes  et  vaillants  exilés  ^  au 
milieu  des  fatigues  et  des  dangers  de  l'armée  fédérale  ; 
celle  qui  conduisit  l'élite  chevaleresque  et  libérale  de 
la  noblesse  française  sur  les  traces  de  La  Fayette, 
dans  le  camp  de  Washington  ;  parce  que,  là  du  moins, 
le  généreux  dévouement  de  nos  pères  n'aura  point 
abouti,  comme  ailleurs,  à  un  sanglant  éternel  avorte- 
ment,  parce  qu'il  en  résulte  une  couronne  de  plus 
pour  Louis  XVI,  pour  le  roi  martyr,  pour  celui  qui  a 
été,  lui  aussi,  parmi  nous,  la  victime  expiatoire  d'une 
grande  révolution,  victime  d'autant  plus  touchante  et 
plus  sainte,  qu'au  lieu  de  disparaître  comme  Lincoln 
au  milieu  d'un  deuil  universel,  elle  a  été  outragée 
avant  d'être  immolée,  que  ces  outrages  durent  en- 
core, et  qu'à  ce  titre  elle  entraîne  notre  admiration  et 
notre  pitié  à  une  hauteur  où  il  n'y  a  au-dessus  d'elle 
que  le  Dieu  crucifié 

On  nous  disait  :  le  peuple  américain  ne  saura  pas 
faire  la  guerre,  et,  s'il  la  fait,  victorieux  ou  vaincu, 
il  tombera  en  proie  à  un  général  heureux,  à  un  Bona- 
parte quelconque,  qui  commencera  par  la  dictature 

1.  Les  princes  d'Orléans  qui  avaient  comJ)atlu  dans  les  rangs  de 
l'armée  du  Nord. 
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et  finira  par  le  despotisme,  que  ses  concitoyens  sup- 
plieront de  les  sauver  et  qui,  en  échange  de  ce  salut, 
leur  demandera  ce  que  demandent  tous  les  Césars  : 
l'honneur  et  la  liberté. 

Or  l'expérience  est  faite,  au  moins  sur  ce  point,  et 
jamais  prophétie  n'a  reçu  un  plus  sanglant  démenti. 

Les  Américains  ont  su  faire  la  guerre  ;  ils  l'ont  faite 
avec  une  énergie,  un  élan  et  une  persévérance  incon- 
testable; ils  n'ont  été  la  proie  d'aucun  général,  d'au- 
cun dictateur,  d'aucun  César.  Ils  ont  fait  la  guerre  et 
la  guerre  la  plus  terrible  de  toutes,  la  guerre  civile. 
Ils  l'ont  faite  en  y  déployant  toutes  les  qualités,  toutes 
les  vertus  qui  font  les  grandes  nations  militaires.  Ils 
l'ont  faite  sur  une  échelle  immense.  Aucune  nation 
moderne,  pas  même  la  France  révolutionnaire  avec 
ses  quatorze  armées,  n'a  mis  sur  pied  et  lancé  sur 
l'ennemi  des  forces  proportionnellement  aussi  nom- 
breuses, aussi  disciplinées,  aussi  bien  équipées,  aussi 
solides  au  feu.  Ces  marchands  ont  jeté  en  proie  aux 
exigences  de  la  guerre,  leur  fortune,  avec  autant  de 
prodigalité  que  les  boutiquiers  anglais  dans  leur  lutte 
contre  Napoléon,  et  leurs  enfants,  avec  autant  d'héroï- 
que abnégation  que  la  France  en  1792,  dans  sa  lutte 
contre  l'Europe.  Pendant  que  de  ridicules  détracteurs 
dénonçaient  à  l'Europe  ses  prétendues  armées  de 
mercenaires,  en  leur  infligeant  le  même  stigmate  qu'à 
nos  jeunes  et  vaillants  compatriotes  de  Castelfidardo, 
plus  d'un  million  de  volontaires  prenaient  les  armes, 
d'un  côté,  pour  la  défense*  de  l'union  et  des  institu- 
tions républicaines;  de  l'autre,  pour  le  maintien  de 
leur  indépendance  et  de  leurs  franchises  locales;  et, 
de  ce  million  d'hommes  armés,  pas  un,  grâce  au 
ciel,  n'est  devenu  le  bourreau  de  ses   frères,  ni  le 

satellite  d'un  dictateur 

La  fédération  américaine  est  désormais  replacée  au 
premier  rang  des  grandes  puissances  du  monde. 
Tous  les  regards  vont  être   désormais  tournés  vers 
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elle  ;  tous  les  cœurs  vont  être  agités  par  la  destinée 
qui  lui  est  réservée  ;  tous  les  esprits  vont  s'éclairer  à 
la  lumière  de  son  avenir,  car  cet  avenir  sera  plus  ou 
moins  le  nôtre,  et  sa  destinée  décidera  peut-être  de 
la  nôtre. 

De  tout  ce  qui  s'est  passé  en  Amérique,  de  tout  ce 
qui  va  s'y  passer  dans  la  suite,  il  résulte  pour  nous  de 
graves  enseignements,  des  leçons  dont  il  est  indis- 
pensable de  tenir  compte;  car,  bon  gré  mal  gré, 
nous  appartenons  à  une  société  irrévocablement  dé- 
mocratisée, et  les  sociétés  démocratiques  se  ressem- 
blent entre  elles  beaucoup  plus  encore  que  les  so- 
ciétés monarchiques  ou  aristocratiques.  Il  est  vrai 
que  les  différences  sont  encore  grandes  entre  tous  les 
pays  comme  entre  toutes  les  époques;  il  est  vrai  sur- 
tout, grâce  à  Dieu,  que  les  peuples  comme  les  indi- 
vidus conservent,  sous  tous  les  régimes,  leur  libre 
arbitre,  et  demeurent  responsables  de  leur  destinée. 
Savoir  comment  il  faut  user  de  ce  libre  arbitre,  au  mi- 
lieu du  courant  impétueux  et  en  apparence  irrésistible 
des  tendances  de  son  temps,  voilà  le  grand  problème  ; 
pour  le  résoudre,  il  faut,  avant  tout,  se  rendre  compte 
de  ses  tendances,  soit  pour  les  combattre,  soit  pour 
les  suivre  et  les  diriger,  selon  les  lois  de  la  conscience. 

Il  s'agit  donc,  dans  l'étude  des  faits  contempo- 
rains, non  de  préférences,  mais  d'enseignements.  On 
n'est  pas  maître  de  choisir  ici-bas  entre  les  choses 
qui  plaisent  ou  qui  déplaisent,  mais  entre  les  choses 
qui  sont.  Je  n'ai  point  à  Raisonner  ici,  avec  ceux  qui 
n'ont  point  fait  leur  deuil  du  passé  politique  de  l'an- 
cien monde,  avec  ceux  qui  révent  encore,  d'une  re- 
construction théocratique,  monarchique  ou  aristocra- 
tique de  la  société  moderne.  Je  comprends  tous  les 
regrets  ;  j'en  partage  plus  d'un  ;  j'en  honore  beaucoup  J 
parmi  ceux  que  je  ne  partage  pas;  j'ai,  autant  qu'un 
autre,  la  religion,  peut-être  même  la  superstition  duj 
passé,  mais  en  me  réservant  la  faculté  de  distinguer 
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le  passé  de  l'avenir.  Je  ne  triompherai  jamais  d'aucune 
ruine,  excepté  de  celle  du  mensonge  et  du  mal,  qu'il 
ne  m'a  pas  encore  été  donné  de  contempler.  Cela  dit, 
je  prétends  n'offenser  personne  et  même  ne  dire  qu'un 
lieu  commun  presque  trivial  à  force  d'être  évident, 
en  constatant  que  le  monde  moderne  est  échu  en  par- 
tage à  la  démocratie  et  qu'il  n'a  plus  à  choisir  qu'en- 
tre deux  formes  de  la  démocratie,  mais  deux  formes 
qui  diffèrent  autant  que  le  jour  et  la  nuit  :  entre  la 
démocratie  disciplinée,  autoritaire,  plus  ou  moins 
incarnée  en  un  seul  homme  tout  puissant  et  la  démo- 
cratie libérale,  où  tous  les  pouvoirs  sont  contenus  et 
contrôlés  par  la  publicité  illimitée  et  par  la  liberté 
individuelle  ;  en  d'autres  termes,  entre  la  démocratie 
césarienne  et  la  démocratie  américaine.  On  voudrait 
bien  ne  prendre  ni  l'une  ni  l'autre  ;  on  aimerait  mieux 
autre  chose.  Soit;  cela  se  comprend. 

Les  délicats  sont  malheureux  ! 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'ils  deviennent 
aveugles  et  impuissants.  Encore  une  fois,  il  faut  choi- 
sir :  et  on  ne  peut  choisir  qu'entre  ces  deux  termes. 
Tout  le  reste  n'est  que  fantaisie  d'utopiste  ou  regret 
d'archéologue,  fantaisies  ou  regrets  infiniment  res- 
pectables peut-être,  mais  parfaitement  stériles. 

On  le  sait  assez,  mon  choix  est  fait,  et  je  le  suppose 
fait  de  même  par  ceux  à  qui  je  voudrais  parler  ici. 
C'est  donc  à  eux  que  je  montre  avec  bonheur  et  fierté 
la  lutte  que  vient  de  traverser  l'Amérique  et  la  vic- 
toire qu'elle  vient  de  remporter  (si  cette  victoire  reste 
pure)  comme  un  gage  de  confiance  et  d'espoir.  La 
guerre  civile  pouvait  faire  de  la  démocratie  améri- 
caine une  démocratie  césarienne  ou  militaire.  Or, 
c'est  le  contraire  qui  arrive.  Elle  reste  une  démocratie 
libérale  et  chrétienne.  C'est  le  premier  grand  fait  qui, 
dans  les  annales  de  la  démocratie  moderne  rassure  et 
console  sans  réserve,  le  premier  qui  soit  propre  à 
inspirer  confiance  dans  son  avenir,  confiance  limitée. 
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humble  et  modeste,  comme  il  convient  de  l'être  à 
toute  confiance  humaine,  mais  confiance  intrépide  et 
sincère,  comme  peut  et  doit  l'être  celle  des  cœurs 
libres  et  des  consciences  honnêtes. 

L'Amérique  vient  de  montrer  pour  la  première  fois, 
depuis  le  commencement  du  monde,  que  la  liberté 
pouvait  coexister  dans  une  démocratie  avec  la  guerre, 
et,  de  plus,  avec  la  grandeur  presque  démesurée  d'un 
pays.  Cette  existence  simultanée  reste  toujours  pleine 
de  périls  et  d'écueils;  mais  enfin  elle  est  possible, 
elle  est  réelle  ;  elle  passe  provisoirement  de  la  région 
des  problèmes  dans  celle  des  faits. 

La  démocratie  américaine  a  des  croyances  et  des 
mœurs,  des  croyances  chrétiennes,  des  mœurs  viriles 
et  pures  ;  elle  est  en  cela  très  supérieure  à  la  plu- 
part des  sociétés  européennes.  Elle  professe  et  elle 
pratique  le  respect  de  la  foi  religieuse  et  le  respect 
de  la  femme.  Mais  surtout  elle  pratique  et  elle  con- 
serve la  liberté  à  un  degré  qu'aucune  nation,  excepté 
l'Angleterre,  n'a  encore  pu  atteindre;  la  liberté  sans 
restriction,  sans  inconséquence;  toute  la  liberté,  c'est- 
à-dire  la  liberté  domestique  non  moins  que  la  liberté 
politique,  la  liberté  religieuse  à  côté  de  la  liberté 
civile,  la  liberté  de  tester  avec  la  liberté  delà  presse, 
la  liberté  d'association  et  d'enseignement  avec  la  li- 
berté de  la  tribune.  Malgré  la  rudesse  de  ses  allures, 
malgré  une  certaine  déperdition  du  sens  moral  qui 
semble  se  manifester  chez  elle  depuis  la  mort  de 
Washington,  elle  méprise  ou  elle  ignore  les  entraves 
odieuses  ou  ridicules,  les  restrictions  haineuses  ou 
jalouses  qu'associent  à  leur  étrange  libéralisme  nos 
démocrates  français. 

En  outre,  elle  approche  plus  qu'aucune  autre  société 
contemporaine  du  but  que  doit  se  proposer  toute  so- 
ciété humaine  :  elle  offre  et  elle  assure  à  tous  les  mem- 
bres de  la  communauté  une  participation  active  aux 
fruits  et  aux  bienfaits  de  l'union  sociale. 


CHAPITRE    III 
L'ÉGLISE  ET  LES  SOCIÉTÉS  CONTEMPORAINES 


La  question  sociale. 

L'industrie  venait  à  peine  de  naître  que  déjà  elle 
transformait  les  conditions  du  travail.  La  Révolution, 
d'autre  part,  en  exaltant  les  droits  de  l'individu,  en  rui- 
nant les  contrepoids  traditionnels  dont  la  corporation 
reste  le  type  historique,  contribuait  à  faire  peser  sur  la 
classe  ouvrière  un  despotisme  jusqu'alors  inconnu.  Laques- 
tion  sociale,  née  le  jour  où  il  y  eut  des  hommes  et  qu'ils  tra- 
vaillent, évolua  durant  la  monarchie  de  Juillet  d'étrange 
et  terrifiante  façon.  La  jeunesse  de  Montalembert  s'était 
éprise  des  nobles  rêves  de  régénération  chrétienne, 
mais  le  génie  troublé  de  Lamennais,  bientôt  dévoyé  vers 
un  vague  humanitarisme  social,  allait  par  une  réaction 
naturelle  rendre  ses  amis  et  ses  disciples  que  les  exi- 
gences de  leur  foi  avaient  séparés  de  lui,  méfiants  à  l'é- 
gard des  revendications  ouvrières.  Cependant  dans  les 
études  que  les  rédacteurs  de  l'Avenir  consacraient  aux 
événements  politiques  et  sociaux  dont  ils  étaient  les  con- 
temporains attristés  et  souffrants,  d'étranges  lueurs  de 
.vérité  passaient;  déjà  tout  le  catholicisme  social  se  pres- 
sentait dans  leur  œuvre.  Ils  entrevoyaient  «  l'avènement 
espéré  de  la  justice  sociale;  ils  esquissaient  <  l'amère 
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critique  des  économistes  et  de  leur  théologie  des  inté- 
rêts matériels  »  ;  ils  acceptaient  «  la  revendication  du 
droit  pour  les  ouvriers  de  s'associer,  de  s'entendre,  de 
résister  en  masse  aux  exigences  des  capitalistes  »,  et 
déjà  la  corporation  était  réclamée  comme  la  réforme 
fondamentale  d'une  société  où  il  ne  reste  que  l'individu 
et  l'État,  c'est-à-dire  l'anarchie  et  le  despotisme  K 

Au  même  moment  Ozanam,  devançant  l'heure  de  la  jus- 
tice sociale,  penchait  sa  chrétienne  charité  sur  les  mi- 
sères des  pauvres;  bientôt  en  la  chaire  nouvellement 
fondée  de  Louvain,  de  Coux  tentait  d'exposer  les  prin- 
cipes catholiques  d'économie  sociale.  Et  ayant  les  efforts 
de  ses  amis  et  leur  prêtant  son  éloquente  voix,  le  jeune 
Montalembert  ne  tardait  pas  à  protester  à  la  tribune 
de  la  Chambre  des  Pairs  contre  l'oppression  industrielle 
qui  ruinait  la  santé  physique  et  morale  des  enfants  em- 
ployés trop  jeunes  dans  des  usines  sans  hygiène  et  sans 
moralité  2.  Sous  la  deuxième  République,  il  réclamait  le 
repos  du  dimanche.  En  vain  !  Cette  assemblée  pourtant 
généreuse,  tremblante  encore  des  émeutes  de  juin,  «  ren- 
voyait à  Charenton  »  la  proposition  de  Montalembert; 
elle  se  refusait  à  regarder  les  redoutables  impatiences 
sociales  qui  allaient  surgir  à  nouveau,  d'autant  plus  vio- 
lentes en  leurs  manifestations  répétées  qu'elles  avaient 
été  plus  lourdement  comprimées.  La  foi  de  Montalembert 
devinant  les  temps  nouveaux,  offrait  les  solutions  chré- 
tiennes à  la  société  désormais  en  péril.  Son  appel  de- 
vança les  initiatives,  bientôt  d'autres  voix  répondront,  ve- 
nues d'autres  points  de  l'horizon  ;  en  Allemagne,  ce  fut 
Ketteler,  en  Autriche  Vogelsang,  en  Espagne  Balmès,  en 
Suisse  Decurtins,  en  Italie  Toniolo.  Seul  en  France  Ar- 
mand de  Melun  parait  avoir  subi  l'influence  de  Monta- 
lembert. 

Précurseur  du  «  catholicisme  social  »,  sans  avoir  cepen- 
dant deviné  l'ampleur  même  du  mouvement,  Montalem- 
bert fut  l'un  des  premiers  au  xix^^  siècle,  à  rappeler 
que  seule  l'Église  avait  les  remèdes  efficaces  et  durables. 
Il  n'eut  pas  le  temps  ou  il  n'eut  pas  le  goût  de  chercher 


1.  Albert  de  Mun,  Correspondant.  Année  1897. 

2.  Œuvres  complètes,  t..I*'',  p.l9«. 
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dans  les  théologiens  d'un  moyen  âge  qu'il  connaissait 
mieux  que  d'autres,  les  solutions  aux  divers  problèmes 
qui  devaient  se  poser  devant  les  générations  anxieuses  ; 
mais  sa  généreuse  nature,  souffrant  des  injustes  oppres- 
sions, sut  mettre  son  éloquence  au  service  des  misères 
imméritées.  Ce  grand  apôtre  de  la  liberté  politique  s'é- 
leva contre  la  liberté  de  l'oppression  et  la  liberté  de  la 
servitude.  Son  catholicisme  social  fut  par  essence  et 
définition  anti-libéral  ;  il  demandait  à  l'État  d'intervenir 
comme  il  pressait  l'Église  d'agir.  A  la  société  énervée, 
Montalembert  voulait  donner  le  remède  de  la  foi;  les 
papes  allaient  bientôt  d'ailleurs  ramener  sur  ces  problè- 
mes l'attention  et  l'activité  de  tous  les  catholiques,  pro- 
jetant sur  ces  questions  délicates  la  lumière  de  l'ensei- 
gnement infaillible. 


LE    TRAVAIL    DES    ENFANTS 

Souvent  je  me  suis  dit  :  ^  Si  un  tyran,  un  conquérant 
étranger  s'était  emparé  de  la  France,  comme  la  Rus- 
sie, par  exemple,  s'est  emparée  de  la  Pologne,  et  s'il 
nous  eût  tenu  ce  langage  :  Dès  qu'ils  seront  en  état 
de  setenirsur  leurs  jambes,  des  milliers  de  vos  enfants 
vous  seront  enlevés,  seront  introduis  dans  des  établis- 
sements où  leur  organisation  physique  sera  dégradée, 
affaiblie  d'année  en  année,  où,  au  lieu  de  connaître 
les  jouissances,  la  gaieté,  la  liberté  de  leur  âge,  ils 
seront  initiés  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable 
dans  la  dépravation  humaine,  où  ils  seront  morale- 
ment abrutis  d'abord,  puis  intellectuellement  hébétés 
pour  otre  ensuite  physiquement  énervés,  où  vos  jeu- 
nes filles  perdront  leur  innocence  avant  même  d'être 
nubiles  ;  si  un  tyran,  dis-je,  en  agissait  ainsi  avec  la 
France,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  haines  et  d'injures 
à  déverser  sur  sa  tôte. 


1.  Discours  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs  le  4  mars  1840.  Œuvres 
complètes,  t.  P-",  p.  201. 
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Eh  bien  !  le  joug  de  l'industrie  est  celui-là,  Mes- 
sieurs. Ce  n'est  pas  sa  volonté,  je  le  sais  bien,  mais 
voilà  ses  résultats.  Je  n'accuse  personne  ;  je  ne  pré- 
tends pas  désigner  telle  ou  telle  industrie  comme  spé- 
cialement coupable.  Je  reconnais  la  force  des  choses, 
l'impitoyable  empire  de  la  concurrence.  Mais  cet  état 
existe,  cet  état  pèse  sur  les  générations  de  la  France  ; 
et  comme  l'a  dit  un  vénérable  prélat,  autrefois  votre 
collègue,  le  cardinal  de  Croï  :  «  Sur  l'extrême  faiblesse 
pèse  l'extrême  oppression.  »  Je  dis  que  cet  état  de 
choses  est  révoltant  pour  la  moralité  de  notre  pays,  et 
que,  s'il  faut  blâmer  quelqu'un,  ce  sont  ceux  qui  appel- 
lent cela  du  progrès  et  de  la  liberté,  et  ces  autres 
qui,  absorbés  dans  de  misérables  questions  person- 
nelles,n'ont  pas  d'entrailles  pour  les  véritables  besoins 
sociaux  de  la  patrie. 

Et  quel  en  est  le  résultat  après  tout?  Est-ce  vérita- 
blement pour  augmenter  la  richesse,  la  prospérité  des 
campagnes  qu'on  y  a  introduit  les  manufactures,  qui 
en  sont,  selon  moi,  les  fléaux?  Non,  vous  y  voyez  sans 
cesse  arriver  de  ces  catastrophes,  de  ces  faillites,  de 
ces  banqueroutes  déplorables  qui  ruinent  non  pas  seu- 
lement une  famille  quelque  considérable  qu'elle  soit, 
mais  des  milliers  de  ménages,  qui  les  ruinent  à  jamais 
après  avoir  dégradé  leur  enfance,  et  qui  les  laissent  en 
proie  à  la  faim  après  leur  avoir  ôté  toutes  les  consola- 
tions de  la  foi  et  de  la  vertu. 

LE    REPOS    DU    DIMANCHE 

En  France  \  dans  toutes  nos  villes  et  dans  une  trop 
grande  partie  de  nos  campagnes,  le  repos  du  di- 
manche est  violé,  et  le  culte  qui  était  la  conséquence 
et  la  condition  de  ce  repos  est  abandonné;  l'âme  est 
privée  de  sa  nourriture  en  même  temps  que  le  corps  de 

1.  Rapport  présente  à  l'Asserahlée  Législative  le  10  décembre  18^0. 
Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  480. 
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son  repos  ;  le  pauvre,  l'ouvrier  sont  livrés  sans  défense 
à  l'influence  chaque  jour  grandissante  du  mensonge  et 
du  mal.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  ce  mal,  semé 
d'abord  par  les  maîtres  de  la  philosophie,  de  la  litté- 
rature et  de  l'histoire,  est  désormais  répandu,  par 
l'effort  quotidien  de  mille  mains  infatigables,  jusque 
dans  les  plus  obscurs  recoins  de  la  société,  dans  un 
temps  où  les  écrivains  les  plus  populaires  ont  mis 
autant  de  soins  à  égarer,  à  dépraver  le  peuple,  que 
l'on  en  mettait,  dans  d'autres  siècles,  à  l'épurer  et  à 
le  grandir.  Et  voici  que  le  contre-poids  qu'opposaient 
k  la  raison  égarée  et  aux  passions  émancipées  le  culte 
public,  l'enseignement  périodique  et  permanent  de 
la  vérité  révélée,  infaillible  et  traditionnelle,  ce  der- 
nier et  trop  faible  contre-poids  a  presque  disparu 
d'entre  nous!  Par  un  raffinement  odieux,  on  a  ima- 
giné dans  une  foule  de  manufactures  et  de  magasins, 
de  faire  durer  le  travail  des  dimanches  précisément 
jusqu'à  l'heure  où  les  exercices  obligatoires  du  culte 
ont  cessé,  de  manière  à  assurer  la  liberté  du  mal 
après  avoir  annulé  la  liberté  du  bien.  C'est  ainsi  que 
la  profanation  du  dimanche  est  devenue  la  ruine  de  la 
santé  morale  et  physique  du  peuple  en  même  temps 

que  la  ruine  de  la  famille  et  de  la  liberté  religieuse 

Car  ce  jour,  où  il  lui  était,  non  seulement  permis, 
mais  enjoint  de  redresser  son  front  pour  retrouver 
Dieu  et  rafraîchir  son  âme,  où  la  religion  lui  rappe- 
lait périodiquement  qu'il  était  né  pour  l'immortalité, 
né  pour  régner  sur  la  nature  et  capable  de  mériter 
un  bonheur  infini,  ce  jour,  symbole  de  la  grandeur 
de  son  origine,  de  son  ancien  bonheur,  de  son  éman- 
cipation future,  ce  jour  enfin  destiné  à  lui  verser 
chaque  semaine  dans  l'âme  un  nouveau  principe  de 
vie,  ce  jour  a  été  refoulé  dans  la  masse  de  ses  jours, 
confondu  avec  la  série  ordinaire  de  ses  labeurs  et  de 
ses  ennuis,  ou  remplacé  par  la  fête  de  lïntempérance 
et  de  la  prodigalité 
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Nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  forcer  l'ouvrier  de 
se  reposer  le  dimanche  et  de  se  reposer  à  l'église. 
Nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  le  contraindre  à 
travailler  le  lundi  en  lui  fermant  la  porte  du  cabaret. 
Mais  nous  prétendons,  autant  que  possible,  lui  assu- 
rer la  liberté  déplacer  son  repos  au  jour  destiné  par 
Dieu  et  par  l'exemple  de  ses  pères  ;  nous  préten- 
dons écarter  les  obstacles  qui  s'opposent  à  ce  que 
l'homme  soit  libre  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal, 
et,  son  choix  fait, d'accomplir  le  bien... 

Aux  économistes  qui  invoquent  la  liberté  du  tra- 
vail, nous  demanderons  des  garanties  pour  la  liberté 
du  repos  ;  et  aux  socialistes  qui  ont  imaginé  le  droit 
au  travail  nous  opposerons  la  loi  de  Dieu  qui  a  créé  le 
droit  au  repos.  Nous  donnerons  aux  classes  laborieuses 
un  gage  de  la  tendre  et  vigilante  sympathie  qui  doit 
nous  animer  pour  elles.  Nous  travaillerons  à  leur 
élévation  morale  en  même  temps  qu'à  leur  soulage- 
ment matériel.  Nous  rendrons  enfin  la  force  et  l'ap- 
pui des  pouvoirs  publics  à  l'observation  de  ce  jour 
que  le  monde  ancien  a  nommé  pendant  tant  de  siècles 
le  jour  du  Seigneur  et  que  nous  n'hésitons  pas  à 
nommer  encore  le  jour  de  Dieu  et  du  pauvre. 


II 

L'Eglise  et  la  démocratie 
(Octobre  1848). 

La  révolution  de  février  fut  aussi  respectueuse  du  ca- 
tholicisme et  de  ses  prêtres  que  les  journées  de  juillet 
1830  avaient  été  anticléricales.  Le  clergé  d'ailleurs, 
Ms''  Affre  en  tête,  salua  avec  joie  l'apparition  de  la  répu- 
blique de  1848  qui  marquait  l'avènement  au  pouvoir  de 
la  démocratie.  1830  n'est  qu'un  changement  de  personnel, 
1848  est  une  date  dans  l'évolution  politique  de  la  destinée 
des  peuples.  «  Je  ne  me  déclarerai  "amais  l'adversaire  de 
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la  démocratie,  expliquait  Montalembert  en  1831,  mais  je 
lui  dirai  ses  vérités  toutes  les  fois  que  je  pourrai,  car  je 
crois  qu'il  est  du  devoir  de  tout  chrétien  de  parler  haut 
et  ferme  à  toute  puissance  qui  use  de  sa  force  et  menace 
d'en  abuser.  »  Cette  promesse  que  Montalembert  à  vingt 
ans  se  faisait  à  lui-même,  restera  une  des  règles  directrices 
de  sa  vie  politique.  Et  quand,  à  quarante  ans,  il  pensera 
qu'entraînés  par  leurs  amours  de  la  démocratie,  certains 
de  ses  amis  dépassent  les  limites  du  juste,  il  se  dressera 
pour  les  avertir.  Le  dialogue  est  émouvant  qui  s'engage 
entre  Montalembert  et  Lacordaire,  maître  déjà  delà  chaire 
de  Notre-Dame,  député  à  l'Assemblée  nationale  et  di- 
recteur de  VÈre  nouvelle.  Entraînés  par  l'abbé  Maret, 
quelques  anciens  de  l'Avenir,  l'abbé  Gerbet,  Lacordaire, 
et  de  Coux,  d'autres  comme  Ozanam,  Lorain  son  ami,  et 
Tessier  fondèrent  l'Ère  nouvelle,  et,  dans  leur  adhésion  à 
un  régime  de  fait,  outrèrent  leurs  thèses  généreuses.  On 
lisait  dans  ce  journal  :  «  Nous  croyons  à  la  justice  de  la 
révolution  qui  vient  de  s'accomplir.  Nous  la  croyons,  non 
pas  seulement  permise,  mais  voulue  de  Dieu;  nous 
croyons  qu'elle  est  un  des  mouvements  les  plus  honora- 
bles, les  plus  profonds,  les  plus  doués  de  fécondité  que 
le  monde  ait  encore  vus.  »  Et  encore  :  «  Nous  saluons 
avec  transport  l'avènement  de  la  démocratie  moderne  et 
l'accomplissement  de  ses  destinés.  Cette  démocratie  est 
l'œuvre  de  Dieu,  du  temps  et  du  génie  de  l'homme  ;  elle 
porte  le  sceau  de  toutes  les  choses  légitimes  et  saintes. 
Lorsque  l'Homme-Dieu  prononça  ces  paroles  :  u  Vous 
êtes  tous  frères  ;  je  ne  suis  point  venu  parmi  vous  pour 
être  servi  mais  pour  servir;  que  celui  qui  commande 
soit  le  serviteur  de  tous  »,  il  jeta  les  bases  d'une  société 
nouvelle  qui  par  ses  développements  incessants  et  des 
progrès  continus,  devait  aboutir  à  la  démocratie  mo- 
derne. » 

Montalembert  avait  entendu  de  la  bouche  même  de 
Grégoire  XVI,  dans  son  audience  de  1837,  la  règle  de 
l'Eglise  catholique.  «  L'Eglise  est  amie  de  tous  les  gou- 
vernements, quelle  que  soit  leur  forme,  pourvu  qu'ils  n'op- 
priment pas  sa  liberté.  »  Il  n'aimait  pas  ladémocratie^mais 
il  croyait  à  son  avènement  ;  les  discours  de  Malines  sont 
à  cet  égard  instructifs.  Sans  doute  il  préférait  la  monar- 
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chie  censitaire  que  Louis-Philippe  avait  essayé  de  faire 
vivre,  car  elle  lui  semblait  le  régime  où  l'autorité  et  la 
liberté  pouvaient  le  mieux  se  concilier  pour  les  intérêts 
de  la  patrie  et  de  l'Église.  Les  succès  oratoires  qu'il  avait 
obtenus,  la  place  que  son  éloquence  et  la  noblesse  de 
ses  sentiments  lui  avaient  donnée  à  la  Chambre  des 
Pairs,  les  craintes  légitimes  que  lui  inspirait  tout  gou- 
vernement qui  s'appuierait  uniquement  sur  la  souve- 
raineté populaire,  les  souvenirs  qu'il  gardait  des  jours 
tragiques  de  1830  et  1831  où  il  avait  vu  la  populace  dé- 
chaînée traquer  les  prêtres,  mutiler  les  croix,  danser 
joyeuse,  autour  des  livres  qu'elle  brûlait  en  holocauste 
à  l'ivresse  de  son  triomphe  éphémère  avant  d'en  disper- 
ser les  cendres  dans  la  Seine  étonnée  de  rouler  dans  ses 
flots  tranquilles  les  débris  des  églises  et  des  bibliothèques 
parisiennes,  tout  cela  l'éloignait  d'une  démocratie  qui 
ne  s'était  jamais  présenté  à  ses  yeux  qu'avec  le  masque 
de  la  démagogie. 

Les  avertissements  prodigués  dans  cet  écrit  :  «  Quel- 
ques conseils  aux  catholiques  sur  les  dangers  à  éviter  dans 
la  polémique  actuelle  »  et  dont  les  prophétiques  visions 
ont  été  trop  souvent  confirmées  par  les  événements  qui 
depuis  1850  ont  agité  la  scène  politique  française,  con- 
servent une  allure  toujours  jeune.  C'est  qu'ils  expri> 
ment  en  une  forme  éloquente  l'éternelle  leçon  de  l'Église, 
que  Léon  Xlll  avec  la  puissance  de  son  génie  et  l'auto- 
rité de  son  Pontificat,  devait  condenser  depuis  dans  des 
encycliques  mémorables.  C'est  qu'à  côté  des  réflexions 
inspirées  par  les  passions  du  moment,  elles  contiennent, 
exposée  en  une  forme  éloquente,  l'immuable  doctrine  de 
l'Eglise.  La  démocratie  n'est  pas  nécessairement  attachée 
à  la  République,  la  République  n'est  pas  fatalement  dé- 
mocratique ;  l'Église  demande  seulement  le  respect  de  ses 
droits  et  la  liberté  de  son  apostolat.  Elle  n'est  liée  à 
aucune  puissance,  elle  ne  demande  qu'à  s'entendre  avec 
toutes. 

CHRISTIANISME  ET  DEMOCRATIE 

Le  Christianisme  ^    n'est  pas  plus  Ja  démocratie 

i.  «<  Quelques  conseils  aux  catholiques  sur  les  dangers  à  éviter  dans 
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qu'il  n'est  la  monarchie  ou  l'aristocratie.  Il  n'exclut 
absolument  aucune  de  ces  trois  formes  du  gouver- 
nement temporel;  mais  il  est  impossible  de  soutenir 
sérieusement  qu'il  ait  plus  de  partialité  pour  la  plus 
moderne  que  pour  les  autres,  à  moins  de  croire  qu'il 
n'ait  changé  de  principes  et  de  nature  au  xix*  siècle. 
11  ne  faut  pas  prendre  les  puissantes  sympathies 
que  le  Christianisme  proclame  et  inspire  en  faveur 
des  pauvres  et  des  faibles  pour  une  conformité  de 
principes  avec  le  gouvernement  démocratique;  ce 
serait  commettre  absolument  la  même  erreur  que 
ceux  qui  ont  déduit  la  doctrine  de  l'absolutisme 
monarchique  du  respect  que  l'Evangile  impose  pour 
l'autorité  de  César. 

Non,  le  Christianisme,  ou  du  moins  l'Église,  qui 
est  pour  nous  la  seule  expression  complète  du  Chris- 
tianisme, n'a  jamais  accepté  cette  confusion  avec  les 
formes  politiques  qu'on  voudrait  aujourd'hui  intro- 
duire au  profit  du  principe  qui  domine  la  société 
moderne. 

L'Eglise  a  été  comblée  des  bienfaits  de  la  Féoda- 
lité; elle  a  été  dotée,  servie,  défendue  et  honorée  par 
les  races  chevaleresques  comme  elle  ne  Fa  été  par 
personne  ni  avant,  ni  après;  et  cependant,  grâce 
au  Ciel,  l'Eglise  ne  s'est  jamais  identifiée  avec  la 
Féodalité,  et  sur  les  ruines  de  celle-ci  elle  s'est  re- 
trouvée debout,  prête  à  conduire  le  monde  à  d'autres 
destinées. 

Malgré  l'autorité  de  Bossuet  et  de  bien  d'autres 
esprits  de  premier  ordre,  elle  ne  s'est  pas  non  plus 
laissé  confondre  avec  la  Royauté  absolue,  et  l'affai- 
blissement de  son  influence  dans  certains  pays,  par 
suite  de  son  alliance  trop  intime  avec  le  pouvoir 
monarchique,  suffît  pour  démontrer  et  justifier  la 
souveraine  sagesse  de  sa  réserve. 

la  polémique  actuelle  »  {Lettres  à  l'Ami  de  la  religion).  Octobre  1848. 
Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  501. 
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Croire  qu'elle  en  agira  autrement  envers  la  démo- 
cratie moderne,  ce  serait  donner  un  démenti  incom- 
préhensible à  tous  les  souvenirs  et  à  tous  les  moments 
de  son  histoire;  ce  serait  dire  que,  pendant  tant  de 
siècles  d'union  cordiale  et  féconde  avec  l'aristocratie 
et  la  royauté,  elle  n'a  pas  su  ce  qu'elle  faisait,  et  que 
sa  conduite  a  été  en  contradiction  flagrante,  perpé- 
tuelle, universelle,  avec  le  fond  de  sa  doctrine. 
Tous  les  hérésiarques  l'ont  dit  et  ont  agi  en  consé- 
quence :  mais  nul  catholique  ne  voudra  jeter  cette 
injure  à  sa  mère. 

Sachons  donc  le  reconnaître  :  le  Christianisme  se 
prête  à  toutes  les  formes  du  gouvernement  humain, 
mais  il  ne  s'identifie  avec  aucune.  Le  Christianisme 
est  fait  pour  survivre  à  tous  les  pouvoirs,  tous 
plus  ou  moins  fragiles,  plus  ou  moins  éphémères, 
quand  même  ils  dureraient  quatorze  siècles  comme  a 
duré  la  royauté  française!  11  est  ici-bas,  non  pas 
pour  progresser,  pour  se  transformer,  pour  marcher 
avec  le  genre  humain,  comme  le  disent  les  courtisans 
de  l'orgueilleuse  humanité,  mais  pour  montrer  la 
voie,  pour  tendre  la  main  à  cette  pauvre  orgueilleuse, 
pour  la  guider,  la  relever  dans  cette  marche  où  elle 
trébuche  bien  plus  souvent  qu'elle  n'avance. 

11  a  été,  dès  son  premier  jour,  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, ce  qu'il  sera  toujours  :  la  vérité  tout  entière, 
la  vérité  infaillible,  immuable,  incomparable.  Les 
vérités  humaines,  les  vérités  relatives  et  variables  de 
l'ordre  politique  et  social,  ne  sont  rien  que  par  un 
rayon  de  sa  vie  ;  mais  il  ne  se  laisse  pas  plus  confon- 
dre avec  elles,  que  le  soleil  ne  se  laisse  confondre 
avec  ces  lumières  factices,  éphémères,  qu'il  nous  est 
donné  d'allumer  et  d'éteindre  au  gré  de  nos  besoins 
ou  de  nos  caprices. 

Voilà  ce  qu'il  faut  proclamer  et  répéter  sans 
cesse,  en  face  de  l'orgueil  démesuré  des  pygmées 
de  notre  temps,  toujours  disposés  à  se  compter  pour 
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des  géants,  à  prendre  leur  impression  du  moment 
pour  la  loi  éternelle  du  monde,  et  leur  découverte 
d'hier  pour  le  type  du  grand,  du  beau  et  du  vrai. 

Pour  moi,  je  ne  puis  me  défendre  de  sourire  quand 
j'entends  déclarer  que  le  Christianisme  c*est  la 
démocratie.  J'ai  passé  ma  jeunesse  à  entendre  dire 
que  le  Christianisme  était  la  monarchie,  et  qu'on  ne 
pouvait  être  bon  chrétien  sans  croire  à  la  royauté 
légitime.  J'ai  lutté  vingt  ans,  et  non  sans  quelques 
succès,  contre  cette  vieille  erreur  aujourd'hui  dis- 
sipée. Je  lutterais  vingt  ans  encore,  si  Dieu  me  les 
donnait,  contre  cette  nouvelle  prétention  ;  car  je  suis 
convaincu  que  ce  sont  deux  aberrations  du  même 
ordre,  deux  formes  de  la  même  idolâtrie,  la  triste 
idolâtrie  de  la  victoire,  de  la  force  et  de  la  fortune. 

Assistons  donc  en  paix  à  ce  grand  spectacle  des 
justices  de  Dieu,  avec  un  tendre  respect  pour  sa 
sainte  volonté,  avec  une  profonde  sympathie  pour 
tous  les  malheureux.  Soyons  compatissants  envers 
les  vaincus,  quel  que  soit  leur  parti,  car  tous  nous 
courons  risque  d'être  vaincus  un  jour,  si  nous  ne 
l'avons  déjà  été.  Mais  surtout  soyons  indépendants 
vis-à-vis  des  vainqueurs,  quel  que  soit  leur  drapeau, 
car  les  victoires  de  l'homme  ne  sont  jamais  assez 
pures  pour  être  durables. 

Dieu  seul  est  l'éternel  vainqueur.  Même  ici-bas,  il 
prépare  sans  cesse  à  ses  ennemis  des  démentis  san- 
glants et  des  abaissements  inouïs.  Notre  siècle  ne 
sera  pas  excepté  de  cette  loi.  Au  contraire.  Jamais 
les  hommes  et  les  doctrines  ne  se  sont  abattus  avec 
une  rapidité  plus  merveilleuse  et  plus  légitime. 
Chaque  jour  les  voit  s'entasser  les  uns  sur  les  autres 
au  fond  de  cet  abîme  où  l'on  n'échappe  à  l'ignominie 
que  par  l'oubli,  et  que  la  main  divine  tient  ouvert 
depuis  la  création  du  monde  pour  les  révoltes  et  les 
folies  de  l'orgueil. 
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III 

Le  catholicisme  après  cinquante  ans  de  liberté 
(17  septembre  185îi). 

Au  lendemain  de  l'élection  du  prince  Louis  Bonaparte 
à  la  présidence  de  la  République,  Montalembert  lui  avait 
accordé  sa  confiance  et  tandis  que  le  fossé  s'élargissait 
entre  l'Assemblée  et  le  président,  il  s'efforçait  d'atténuer 
les  heurts  et  d'éviter  le  conflit.  Il  croyait  aux  promesses  du 
prince  Louis  et  que  l'amitié  à  lui  témoignée  profiterait  aux 
intérêts  religieux  dont  il  avait  fait  la  passion  dominante 
de  sa  vie.  Il  se  trompait;  très  vite  il  reconnut  son  erreur 
et  souffrit  jusqu'à  sa  mort  de  l'avoir  commise;  car  il  devait 
se  reprocher  toujours  d'avoir  contribué  à  préparer  l'avè- 
nement du  despotisme  impérial,  en  acceptant  au  lende- 
main du  2  décembre  1851,  de  siéger  un  instant  à  la  com- 
mission consultative.  Il  reprit  vite  sa  liberté  d'action  et  sa 
plume,  puisqu'aussi  bien  sa  voix  lui  paraissait  désormais 
condamnée  à  demeurer  muette.  C'est  alors  qu'il  écrivit  ce 
chef-d'œuvre  \  Les  intérêts  catholiques  au  x\x^  siècle.  Un  ta- 
bleau du  monde  catholique  au  début  du  xix®  siècle,  et  ce 
même  monde  catholique  en  1850,  agrandi,  fortifié,  vivant, 
plein  d'espérances  que  la  fin  du  siècle  d'ailleurs  ne  va  pas 
remplir  ;  et  parmi  les  raisons  de  ce  changement  que  sa  foi 
saluait  avec  joie,  Montalembert  se  plaisait  à  mettre  en  évi- 
dence la  liberté.  Aujourd'hui,  nous  aurions  à  récrire  ces 
pages,  nous  ajouterions  sans  doute  d'autres  facteurs  à 
celui-ci,  nous  mettrions  davantage  en  évidence  tout  le 
travail  accompli  par  l'apostolat  des  prêtres  de  la  révolu- 
tion, les  mouvements  intellectuels  qui  ramenaient  à 
l'Église  les  générations  successives  des  jeunes  gens,  la 
part  de  la  Congrégation,  l'influence  de  V Avenir,  le  rayon- 
nement d'un  Ozanam,  enfin  toute  la  vie  religieuse  éparse 
à  travers  ce  demi-siècle  dans  les  couvents  réouverts  ou  les 
missions  lointaines,  nous  dresserions  la  permanente  leçon 
qu'offrait  devant  le  désarroi  des  doctrines  et  l'anarchie 
déjà  commençante  des  forces  intellectuelles,  l'Église  de 
Rome,  immuable  et  infaillible  dans  son  éternité.  Certes, 
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après  soixante-dix  ans,  il  est  aisé  de  montrer  les  rares  im- 
perfections d'une  thèse  et  les  défauts  d'une  brochure  qui, 
à  des  fins  de  polémique,  présentait  en  une  langue  éloquente 
une  des  plus  lumineuses  synthèses  de  la  vitalité  catholique 
au  milieu  de  Fécroulement  des  doctrines  et  des  régimes. 
De  ces  pages,  quelques-unes,  par  leur  souffle  puissant 
qu'attise  une  foi  profonde,  demeureront  parmi  les  plus 
belles  que  Montalembert  ait  jamais  écrites,  les  plus  du- 
rables, car  à  la  perfection  de  la  forme,  elles  joignent  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  rend  immortel  tout  éloquent  hommage 
donné  à  l'Église  immortelle. 

UN    TABLEAU    DE    l'ÉGLISE    EN    1800    ET    1850 

Au  l^""  janvier  1800%  il  n'y  avait  pas  de  Pape. 
Pie  VI  était  mort  à  Valence,  exilé  et  prisonnier  d'une 
république  athée.  Rome  sortait  à  peine  des  mains 
d'une  horde  de  païens  qui  avaient  inauguré  un  sem- 
blant de  république  en  proclamant  la  déchéance  éter- 
nelle de  la  papauté.  Huit  mois  du  plus  périlleux 
interrègne  devaient  séparer  la  mort  de  Pie  VI  de 
l'élection  de  Pie  VII.  Le  sacré  collège,  chassé  de 
Rome,  ne  pouvait  se  rassembler  qu'à  l'abri  d'une 
armée  schismatique  venue  du  fond  de  la  Moscovie 
pour  arrêter  un  instant  les  armes  parricides  d'un 
peuple  qui  naguère  était  le  premier  des  peuples  ca- 
tholiques. Quelques  vieillards  se  réunissent  derrière 
les  lignes  russes,  dans  une  île  des  lagunes  de  Venise, 
de  cette  fière  et  habile  Venise,  qui  venait  de  périr, 
après  s'être  signalée  par  son  hostilité  tracassière 
contre  l'Église  romaine,  dont  elle  avait  été,  au  moyen 
âge,  le  boulevard  et  l'honneur.  Les  cardinaux  restent 
cent  quatre  jours  enfermés  sans  pouvoir  se  mettre 
d'accord,  préoccupés  par  ce  qu'un  contemporain  ap- 
pelle l'e/ai^e  trahison  flagrante  de  V Europe  catho- 
lique ;  leurs  suffrages  se  réunissent  enfin  surunmoine 

4.  Les   inlérêls  catholiques  au  xix<=  siècle.  1852.   Œuvres  complètes 
t.  V,  p.  4. 
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dont  Fobscurité  était  le  principal  titre.  Les  Autri- 
chiens occupaient  les  légations;  les  Napolitains  étaient 
maîtres  de  la  ville  de  Rome.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  les  uns  et  les  autres  restituèrent  à  Pie  VII  les  États 
que  Napoléon  allait  bientôt  lui  arracher  de  nouveau. 

Dans  le  royaume  de  Clovis  et  de  saint  Louis,  voici 
quel  était  l'état  de  la  religion  catholique  :  l'épisco- 
pat  tout  entier  dans  l'exil  ;  le  clergé  décimé  par  la 
guillotine  et  la  déportation;  les  fidèles  traqués  et 
harcelés,  longtemps  condamnés  à  choisir  entre  l'a- 
postasie apparente  ou  la  mort,  commençant  à  peine 
à  respirer,  à  jouir  en  silence  de  la  tolérance  du 
mépris. 

Aucune  ressource  matérielle  ni  morale;  le  vaste 
patrimoine  de  l'Église,  formé  par  l'amour  et  le  libre 
don  de  quarante  générations,  réduit  en  poussière; 
les  ordres  religieux,  après  mille  ans  de  gloire  et  de 
bienfaits,  gisant  déracinés  et  anéantis;  trois  mille 
monastères  des  deux  sexes  abolis,  et  avec  eux  tous 
les  collèges,  tous  les  chapitres,  tous  les  sanctuaires, 
tous  les  asiles  de  la  pénitence,  de  la  retraite,  de 
l'étude,  de  la  prière  ! 

La  France,  souillée  par  dix  ans  de  révolution,  venait 
de  se  donner  un  maître  en  la  personne  d'un  jeune 
vainqueur  qui  l'avait  délivrée  en  même  temps  de  la 
licence  et  de  la  liberté,  qui  savait  tout,  pouvait  tout, 
et  voulait  tout,  qui  en  Italie  avait  imposé  au  Saint- 
Siège  le  cruel  traité  de  Tolentino,  qui  en  Egypte 
avait  caressé  l'islamisme,  et  qui  n'était  encore  connu 
de  VÉglise,  qu'il  allait  si  glorieusement  relever,  que 
pour  l'avoir  trompée  et  dépouillée. 

La  persécution  à  peine  éteinte  avait  fait  place  à  la 
victoire  incontestée  du  mal.  La  législation,  l'éduca- 
tion, les  mœurs  étaient  en  proie  à  la  pratique  do 
toutes  les  théories  du  xyiii^  siècle.  La  famille  so 
décomposait  sous  l'action  du  divorce.  Dieu  avait 
été   chassé   de    partout.    Pour   avoir   prononcé    son 
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nom,  Bernardin  de  Saint-Pierre  était  insulté  en  pleine 
Académie.  Voltaire  eût  semblé  trop  réservé,  etRoiis- 
seau  trop  mystique,  au  sein  de  cette  société  qui  ne  se 
dérobait  aux  préoccupations  de  la  guerre  et  à  riqfail- 
libilité  des  mathématiques  que  pour  se  délecter  avec 
Parny  et  Pigault-Lebrun. 

L'Angleterre,  préservée  du  torrent  révolutionnaire 
par  l'éloquence  de  Burke  et  le  génie  de  Pitt,  con- 
templait d'un  œil  étonné  les  vertus  et  le  courage  de 
ces  évêques  et  de  ces  prêtres  catholiques  que  la  pros- 
cription avait  jetés  par  milliers  sur  ses  plages  ;  mais 
rien  n'annonçait  encore  un  changement  prochain  dans 
la  législation  barbare  qui  avait  servi  à  extirper  le 
catholicisme  de  la  Grande-Bretagne,  et  à  l'écraser  en 
Irlande.  Le  bienfait  de  ses  glorieuses  et  solides  insti- 
tutions était  assuré  à  tous,  excepté  aux  papistes  indi- 
gènes. Son  code  était  encore  déshonoré  par  des  péna- 
lités sauvages  contre  l'exercice  public  du  culte 
d'Allred  et  de  saint  Edouard.  Ses  juges  déclaraient, 
du  haut  de  leur  tribunal,  que  la  loi  ne  reconnaissait 
à  aucim  catholique  une  existence  légale.  Les  plus 
illustres  races  de  son  aristocratie  étaient  encore 
exclues  de  leurs  sièges  héréditaires  à  la  Chambre  des 
Pairs.  Le  plus  courageux  de  ses  soldats  ne  pouvait 
dépasser  le  grade  de  colonel,  s'il  était  catholique. 
Aucun  mérite,  aucun  talent,  aucun  service,  si  éclatant 
qu'il  fût,  n'eût  suffi  pour  ouvrir  les  portes  de  la  Cham- 
bre des  Commuup.s  à  celui  qui  aurait  refusé  de  jurer 
que  la  transsubstantiation  était  une  idolâtrie,  et  la 
messe  mi  sacrilège.  Le  roi  Geoges  III  aimait  mieux 
priver  son  gouvernement  du  concours  de  Pitt,  que  de 
consentir  à  changer  un  iota  à  ces  criminelles  folies. 
Tous  ceux  qui  parcouraient,  il  y  a  vingt  ans,  ce  pays 
prodigieux,  ont  pu  voir  encore  les  impasses  sordides, 
les  hangars,  les  écuries  où  se  glissaient  les  rares 
fidèles  de  Londres,  pour  assister  aux  saints  mystères; 
et  ces   messes  dites  on   plein   air,  où  les  Irlandais 
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affamés,  en  haillons,  se  groupaient  autour  de  leurs 
prêtres  en  vue  des  cathédrales  désertes  et  profanées 
qu'Elisabeth  et  Cromwell  leur  avaient  volées. 

En  Allemagne,  l'Église  s'enfonçait  de  plus  en  plus 
dans  cet  abaissement,  où  elle  semblait  graduellement 
disparaître  depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Trente  ans. 
Autrefois  propriétaire  de  la  moitié  de  cet  empire  que 
ses  moines  avaient  défriché  et  que  ses  évêques  avaient 
conquis  sur  la  barbarie,  elle  allait  perdre  irrévoca- 
blement tout  ce  qui  lui  restait  de  son  patrimoine. 
Une  moitié  en  était  déjà  remise  à  la  France,  et  l'autre 
allait  être  dépecée  et  jetée  en  pâture  à  tous  ces 
princes,  à  tous  ces  seigneurs,  catholiques  et  protes- 
tants, qui,  à  Lunéville  et  à  Ratisbonne,  mendièrent, 
des  mains  de  la  révolution  victorieuse,  une  part  dans 
la  dépouille  de  l'Eglise.  Elle  s'affaissait  sans  résis- 
tance, elle  succombait  sans  honneur.  Depuis  long- 
temps les  catholiques,  prêtres  et  laïques,  n'opposaient 
plus  qu'une  inerte  torpeur  aux  mépris  du  protestan- 
tisme et  aux  envahissements  de  la  philosophie.  Le 
catholicisme  ne  comptait  pour  rien,  absolument  rien, 
dans  la  politique  ni  dans  la  littérature  de  cette  nation, 
qui  se  prosternait  devant  le  grand  Frédéric,  et  que 
le  paganisme  de  Gœthe  faisait  tressaillir  d'aise  et 
d'admiration.  La  théologie  ne  donnait  quelques  signes 
de  vie  que  pour  lutter  contre  Rome,  sous  l'inspira- 
tion de  Fébronius  et  de  ses  émules.  Le  dernier  acte 
historique  des  trois  électeurs  ecclésiastiques  de 
Mayence,  de  Cologne  et  de  Trêves,  avait  été  de  se 
réunir  avec  l'archevêque  de  Saltzbourg,  primat  de 
Germanie,  pour  dresser  dans  les  Ponctuations  d' Ems 
le  code  de  la  révolte  et  de  l'ingratitude  contre  le 
Saint-Siège.  Ils  étaient  occupés  à  l'appliquer,  quand 
les  armées  républicaines  vinrent  les  détrôner  et  leur 
inlliger  le  châtiment  qu'ils  avaient  d'avance  justifié. 
Pas  une  voix  d'ailleurs  ne  s'élevait  pour  défendre  la 
vérité  chrétienne,  ni  les  droits  delà  papauté,  ni  même 
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ces  souverainetés  ecclésiastiques,  où  régnait  depuis 
mille  ans  un  bonheur  proverbial.  Rien  n'annonçait, 
même  de  très  loin,  un  Stolberg,  un  Schlegel,  un 
Gôrres.  Dans  ce  vaste  naufrage,  l'œil  pouvait  errer 
sur  toute  l'Allemagne  catholique  sans  y  découvrir  un 
écrivain,  un  docteur,  un  évêque  digne  de  ce  nom. 

En  Italie,  même  désolation  et  même  humiliation  : 
des  lois  rendues  contre  l'Eglise  par  la  monarchie 
absolue  à  Naples,  à  Parme,  à  Turin,  à  Florence, 
maintenues  et  exécutées  par  les  démagogues;  des 
armées  étrangères  et  d'éphémères  républiques  ;  des 
temples  profanés,  des  couvents  supprimés,  des  peu- 
ples consternés;  pas  un  martyr,  ni  même  un  soldat. 

En  Autriche,  l'Eglise  dormait  sur  le  lit  de  Pro- 
custe  que  lui  avait  dressé  Joseph  II.  Sur  les  ruines  do 
deux  mille  monastères  confisqués  par  cette  majesté 
apostolique,  deux  ans  avant  que  l'Assemblée  consti- 
tuante eût  appliqué  les  mêmes  théories  aux  mêmes 
victimes,  la  bureaucratie  impériale  forgeait  à  son  aise 
les  chaînes  doublées  de  velours  dont  elle  a  su  enlacer 
jusqu'à  ce  jour  tous  les  membres  de  sa  captive. 
Joseph  II  avait  écrit  :  «  F  ai  fait  de  la  philosophie  la 
législatrice  de  mon  empire...  »  Et  son  successeur, 
Léopold  II,  fidèle  en  tout  point  à  ses  leçons,  dénon- 
çait, devant  les  états  de  la  basse  Autriche,  comme  la 
source  du  mal,  le  pouvoir  nobiliaire  et  le  monachisme. 
La  Belgique,  cette  fille  chérie  et  fidèle  de  la  catholi- 
que maison  de  Habsbourg,  lui  était  arrachée  pour 
toujours.  Broyée  sous  le  double  effort  de  la  révolu- 
tion monarchique  de  Joseph  II,  et  de  la  conquête 
révolutionnaire  des  terroristes,  elle  avait  succombé, 
mais  non  sans  avoir  préludé,  par  un  généreux  effort 
en  faveur  de  la  religion  et  de  la  liberté,  à  la  régéné- 
ration catholique  et  nationale  dont  nous  avons  eu  la 
consolation  d'être  les  témoins. 

La  Pologne,  ce  royaume  orthodoxe ,  boulevard  si 
longtemps  invincible  de  l'Europe  et  de  l'Église  contre 
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l'islamisme  et  contre  le  schisme  grec,  condamnée  par 
Voltaire  avant  d'être  immolée  par  Catherine,  se  dé- 
battait, déchirée,  sanglante,  sous  la  serre  des  poten- 
tats qui  avaient  consommé,  pour  la  première  fois 
depuis  l'ère  de  la  rédemption,  le  meurtre  d'une  nation 
chrétienne. 

L'Espagne,  dépouillée  de  toutes  ses  anciennes 
libertés,  transformée  parle  plus  étrange  oubli  de  son 
immortel  passé  en  domaine  privé  de  ses  rois,  énervée 
par  deux  siècles  de  despotisme  sans  gloire,  specta- 
trice silencieuse  de  l'attentat  inouï  commis  par 
Charles  III  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  languissait 
sous  la  domination  d'un  garde  du  corps,  amant  de  la 
reine  et  favori  du  roi. 

Le  Portugal,  où  Pombal  avait  renouvelé  contre  les 
jésuites  les  cruautés  des  empereurs  romains  contre 
les  premiers  martyrs,  ne  tenait  plus  que  par  lin  fil  à 
l'Eglise  romaine.  Il  faut  lire  l'inappréciable  récit  du 
cardinal  Pacca,  alors  nonce  auprès  de  Sa  Majesté 
Très-Fidèle,  pour  juger  à  quel  degré  étaient  tombées 
l'antique  gloire,  l'antique  liberté  et  l'antique  foi  du 
royaume  fondé  par  Alphonse  de  Bourgogne,  à  la 
suite  d'une  victoire  et  d'une  vision  miraculeuse,  avec  le 
libre  consentement  de  ses  barons  et  de  son  peuple,  et 
la  sanction  du  Saint-Siège  sollicitée  par  saint  Bernard. 

En  résumé,  nulle  part  le  moindre  signe  de  salut  ou 
d'espérance.  La  religion,  partout  oubliée  ou  anéantie, 
semblait  exilée  de  la  terre.  Le  catholicisme  devait 
paraître  aux  sages  du  monde  un  cadavre  qu'il  ne 
restait  plus  qu'à  enterrer. 

Un  demi-siècle  s'écoule,  et  tout  est  transformé. 
Partout  la  religion  a  repris  sa  place,  au  premier 
rang  ;  partout  l'Eglise  est  reconnue  comme  une  puis- 
sance du  premier  ordre.  Invoquée  par  les  uns  avec  la 
confiance  d'un  amour  toujours  fidèle;  par  les  autres 
avec  la  passion  d'une  conversion  récente  ;  par  quel- 
ques-uns peut-être  à  regret  et  à  cohlre-cœur;  si  elle 


L'OHATEUR  ET  LE  POLEMISTE.  167 

est  encore  attaquée  par  quelques  aveugles,  nul  du 
moins  ne  méconnaît  sa  force,  sa  vie,  sa  féconde  im- 
mortalité. En  parcourant  le  sol  de  l'Europe,  labouré 
par  la  révolution  et  la  guerre,  on  la  voit  partout  re- 
fleurir, grandir,  relever  sa  tête  rajeunie,  et  planer  sur 
les  destinées  du  monde.  Comme  les  hautes  cimes 
après  le  déluge,  à  mesure  que  les  eaux  s'abaissent,  on 
voit  reparaître  les  vérités  qu'elle  prêche  depuis  dix- 
huit  siècles,  et  les  institutions  qu'elle  a  élevées  sur 
l'immobile  fondement  de  la  promesse  divine... 

Mais  c'est  en  France  surtout  que  la  transformation 
doit  frapper  les  esprits  les  plus  distraits.  Est-ce  bien 
ce  même  pays  qui  semblait,  il  y  a  trente  ans,  il  y  a 
dix  ans  même,  n'avoir  pas  assez  de  répugnance  pour 
l'iniluence  du  clergé,  pas  assez  de  dédains  pour  les 
institutions  religieuses?  Qu'est  devenue  cette  formi- 
dable impopularité  dont  la  moindre  manifestation  de 
la  pensée  ou  de  l'action  catholique  était  assaillie?  Où 
ont  passé  ces  docteurs,  ces  écrivains  qui  trouvaient, 
dans  la  résurrection  des  vieilles  diatribes  contre  les 
moines  et  les  prêtres,  une  source  intarissable  de 
profits  et  d'honneurs?  On  eût  dit  qu'il  n'y  avait 
d'écho,  de  crédit,  de  publicité,  que  pour  leurs  invec- 
tives :  et  voici  que  l'Eglise  apparaît  plus  forte,  plus 
aimée,  plus  populaire  qu'à  aucune  époque  de  notre 
histoire  moderne!  Livres  et  journaux  s'accordaient 
naguère  à  exclure  la  religion  de  toute  discussion 
sérieuse,  à  résoudre  toutes  les  questions  religieuses 
par  la  négation  des  droits  de  Dieu,  ou  à  les  étouffer 
par  la  conspiration  du  silence.  On  se  souvient  du 
temps  où  le  Constitutionnel  accusait  le  gouvernement 
de  Juillet  de  tendre  au  mysticisme,  parce  que  le  roi, 
dans  un  discours  à  l'ouverture  des  Chambres,  avait 
placé  le  mot  de  Providence.  Et  aujourd'hui  c'est  à 
qui  parlera  le  plus  haut  de  Dieu,  et  à  qui  s'inclinera 
le  plus  bas  devant  l'Église  !  Tous  les  pouvoirs  qui  se 
succèdent  invoquent  son  appui  et  sa  sympathie  ;  tous 
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lui  témoignent  tour  à  tour  leur  respect,  leur  con 
fiance,  leur  humble  dévouement;  tous  se  disputent 
l'honneur  de  proclamer  son  indispensable  influence, 
et  de  relâcher,  sinon  d'anéantir,  ses  anciennes  en- 
traves. Nous  autres,  pauvres  ilotes  de  la  vie  politique, 
si  longtemps  méprisés  par  tous  les  partis,  si  long- 
temps relégués  au  rang  des  rêveurs  importuns  et  des 
pétitionnaires  dédaignés,  nous  avons  triomphé,  non 
pas  certes  pour  toujours,  ni  peut-être  pour  long- 
temps, mais  assez  pour  connaître  le  secret  de  notre 
force  et  la  valeur  de  notre  appui.  La  liberté  de  l'en- 
seignement, si  longtemps  réclamée  en  vain,  est  enfin 
conquise  ;  elle  est  votée  par  les  mains  mêmes  de  ceux 
qui  l'avaient  le  plus  opiniâtrement  refusée.  On  offre 
aux^  évoques  plus  de  maisons  qu'ils  n'en  peuvent 
diriger,  aux  jésuites  plus  d'élèves  qu'ils  n'en  peuvent 
instruire.  Aux  jésuites!  avons-nous  dit?  Oui,  ces 
jésuites,  à  si  peu  d'années  de  tous  les  efforts  tentés 
à  Paris  et  à  Rome  pour  obtenir  leur  dispersion, 
leur  extinction  complète,  les  voilà  tranquillement 
investis  du  seul  droit  qu'ils  aient  jamais  réclamé  : 
celui  de  se  dévouer  au  salut  des  âmes!  Les  voilà 
conviés  par  l'autorité  publique  elle-même  aux 
missions  les  plus  conformes  à  l'infatigable  flexibilité 
de  leur  institut  :  au  gouvernement  des  colonies  d'en- 
fants en  Algérie,  à  la  réforme  morale  des  colonies 
pénales  à  Cayenne!  Pour  les  autres  ordres  religieux, 
ils  se  fondent  et  se  développent  librement  sur  le  sol 
dont  les  bannissaient  tant  de  lois,  encore  inscrites 
dans  nos  codes,  et  hier  encore  invoquées  contre  nous. 
Nos  évêques,  à  qui  ont  interdisait  naguère  de  s'enten- 
dre même  par  écrit,  ont  pu  se  réunir  librement,  et 
donner  à  la  chrétienté  étonnée  le  spectacle  de  treize 
conciles  provinciaux,  célébrés  avec  toute  la  majesté 
de  l'ancien  droit,  et  tous  rivalisant  de  zèle  et  d'élo- 
quence dans  l'expression  de  leur  sollicitude  pour  les 
intérêts  moraux  de  la  France,  de  leur  dévouement 
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aux  prérogatives  du  Saint-Siège.  Je  n'ignore  pas  que 
ces  conquêtes  de  la  liberté  catholique  ne  sont  plus, 
ou  ne  sont  pas  encore,  placées  sous  la  sanction  des 
lois;  que  les  articles  organiques,  si  indignement 
accolés  au  texte  sacré  du  concordat,  ne  sont  pas 
abrogés  ;  que  plus  d'une  arme  redoutable  sommeille 
dans  l'arsenal  de  la  législation;  mais,  dans  un  pays 
où  le  droit  écrit  est  condamné  à  subir  des  variations 
si  promptes  et  si  fréquentes,  il  est  permis  de  regarder 
les  faits  qu'on  vient  de  rappeler  comme  pourvus 
d'une  autorité  sérieuse  et  incontestable. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  faits  qui  sont  des  actes,  destinés 
à  signaler  toute  une  époque  et  à  prendre  rang  parmi 
les  plus  précieux  souvenirs  et  les  plus  irrécusables 
engagements  d'une  grande  nation.  Telles  sont  les 
éloquentes  protestations  de  dévouement  à  l'Église 
que  le  chef  actuel  de  l'État  a  si  souvent  renouvelées 
depuis  sa  première  candidature  à  la  dignité  suprême  ; 
tels  sont  les  témoignages  de  respect  et  de  sympathie 
prodigués,  dans  toutes  les  occasions,  par  l'immense 
majorité  de  l'Assemblée  Constituante  et  de  l'Assem- 
blée Législative,  à  la  religion  catholique;  telle  est 
l'expédition  de  Rome,  décrétée  par  nos  votes,  accom- 
plie par  nos  armes  ;  telle  est  surtout  cette  fin  sublime 
de  l'archevêque  de  Paris,  marquée  au  coin  d'une  si 
héroïque  simplicité,  qui  a  jeté  au  milieu  de  nos 
discordes  civiles  un  reflet  des  âges  héroïques  de 
l'Eglise.  C'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  catholi- 
cisme et  de  la  France  que  s'est  répandue  dans  tout 
l'univers,  jusque  dans  les  sierras  de  l'Amérique 
espagnole  et  les  îles  éparses  de  la  Polynésie,  comme 
la  plus  touchante  et  la  plus  véridique  des  légendes, 
l'histoire  de  cet  évêque,  mort  pour  l'amour  de  Dieu 
et  des  Français. 

Cependant  passons  le  détroit,  et  contemplons  avec 
respect  et  reconnaissance  l'un  des  plus  étonnants 
spectacles  que  Dieu  ait  donné  au  monde.  L'Angle- 
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tei're,  cette  nation  souveraine,  héritière  et  rivale  de 
l'ancienne  Rome,  par  l'étendue  de  sa  puissance,  la 
durable  majesté  de  ses  institutions,  l'énergie  de  sa 
politique,  la  persévérance  de  ses  desseins;  l'Angle- 
terre, si  longtemps  chère  et  fidèle  à  l'Église,  puis 
révoltée  contre  sa  mère,  et  au  sein  de  soii  apostasie 
comblée  de  toutes  les  prospérités  humaines  ;  l'Angle- 
terre, à  qui  rien  ne  résiste,  et  qui  brave  avec  impru- 
dence et  impunité  les  périls  auxquels  tous  les  autres 
Etats  ont  succombé  ;  cette  fière  et  toute-puissante 
Angleterre  se  sent  envahie,  bravée  et  vaincue  par 
l'invincible  faiblesse  de  cette  Église  qu'elle  a  tant  de 
Fois  cru  anéantir.  Elle  porte  attachée  à  son  flanc,  avec 
le  témoignage  toujours  vivant  de  sa  faute  capitale, 
l'instrument  de  sa  punition,  qui  peut  devenir,  quand 
elle  le  voudra,  celui  de  la  miséricorde  divine  envers 
elle.  L'Irlande,  si  longtemps  oubliée  par  toute 
l'Europe,  même  catholique,  n'a  jamais  oublié  sa  foi. 
Elle  a  vécu  d'un  long  supplice,  martyre  de  son  amour 
indomptable  pour  l'Eglise  romaine.  Trois  siècles 
de  confiscations,  de  persécutions,  de  famine,  de 
dégradation,  ont  passé  sur  sa  tête,  sans  l'intimider  et 
sans  la  faire  ployer.  Elle  a  fini  par  enfanter  un 
vengeur,  mais  un  vengeur  à  la  façon  du  Christ,  qui 
nous  sauve  en  nous  punissant.  Un  homme  s'est 
rencontré  ^  qui,  sans  avoir  jamais  exercé  aucune 
fonction  ofÏÏcielîe,  sans  avoir  jamais  demandé  ni  reçu 
une  faveur,  un  titre,  une  décoration,  a  régné  pendant 
trente  ans  sur  son  pays,  régné  sur  les  cœurs,  sur 
les  bras,  sur  la  bourse  même  de  cinq  millions 
d'hommes.  11  a  régné,  sans  jamais  avoir  fait  verser 
une  goutte  de  sang,  sans  avoir  même  engagé  une 
seule  lutte  violente  ou  illégale,  mais  par  la  seule  force 
de  la  parole,  de  cette  parole  à  la  fois  libre  et  contenue, 
que   les   merveilleuses   institutions   de   l'Angleterre 
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garantissent  même  aux  adversaires  de  sa  domination. 
11  a  i^égné,  et  son  règne  a  profité  plus  que  celui 
d'aucun  roi  moderne  à  la  cause  catholique.  Il  a 
reçu  de  ses  concitoyens  le  nom  de  libérateur^  et  la 
postérité  le  lui  conservera;  non  pas  pour  avoir  délivré 
sa  patrie,  ce  que  d'autres  ont  pu  faire  ailleurs,  mais 
pour  avoir  délivré  l'Église  de  Dieu  dans  le  plus 
puissant  empire  dumonde,  ce  qui  n'avait  encore  été 
donné  à  personne.  C'est  lui  qui,  avec  l'Irlande 
derrière  lui,  vient  frapper  au  nom  de  son  peuple  à  la 
porte  du  parlement  anglais.  Elle  s'ouvre  et  les 
catlioliques  des  trois  royaumes  y  entrent  avec  lui, 
et  pour  toujours.  Le  vainqueur  de  Napoléon  rend 
les  armes  au  chef  moral  d'un  peuple  désarmé,  mais 
devenu  invincible  par  la  force  du  droit,  et  préludant 
à  la  défaite  de  ses  oppresseurs  par  la  victoire  qu'il 
remporte  sur  sa  propre  intempérance.  Le  grand  et 
glorieux  acte  de  Y  émancipation  catholique^  après 
cinquante  ans  de  débats,  est  consomme. 

La  race  irlandaise,  aussi  féconde  que  fidèle,  en  se 
précipitant  de  toutes  parts  dans  les  manufactures, 
dans  les  ateliers  de  travaux  publics,  dans  les  colonies 
surtout,  y  porte  avec  elle  la  vraie  foi  désormais 
affranchie;  et  cet  immense  empire  britannique, 
répandu  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et  sur  lequel 
on  peut  dire  avec  vérité  que  le  soleil  ne  se  couche 
jamais,  devient,  comme  naguère  l'empire  romain, 
une  vaste  pépinière  de  sièges  épiscopaux  et  de 
missions  catholiques. 

L'Église  compte  aujourd'hui,  dans  les  pays  soumis 
à  la  couronne  d'Angleterre,  quatre-vingt-neuf  évê- 
chés  ou  vicariats  apostoliques.  Et,  pour  que  l'An- 
gleterre ne  soit  pas  humiliée  par  cette  victoire 
d'une  race  étrangère  et  conquise,  Dieu  permet  qu'il 
se  développe  au  sein  même  du  clergé  anglican  un 
mouvement  imprévu  et  prodigieux  vers  la  tradition, 
vers  l'autorité,  vers  l'unité  romaine.  La  foi  du  grand 
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Alfred,  de  saint  Anselme  et  de  saint  Thomas  de 
Cantorbéry  reprend  ses  droits  dans  l'âme  de  ses  fils 
repentants.  Après  une  longue  et  vaine  lutte,  inspirée 
par  l'espoir  insensé  de  trouver  un  moyen  terme 
entre  la  vérité  et  l'erreur,  entre  l'unité  et  la  division , 
l'élite  du  clergé  anglican  se  détache,  et,  sacrifiant 
bénéfices,  richesses,  amitiés,  famille,  vient  recruter 
la  milice  légitime  du  sanctuaire,  ou  édifier  le 
monde  par  l'humble  ferveur  de  ses  vertus  laïques. 
Nous  n'avons  jamais  partagé  les  rêves  dangereux 
de  ceux  qui  ont  prédit  avec  une  assurance  risible  la 
conversion  totale  et  immédiate  de  l'Angleterre; 
nous  partageons  encore  moins  les  fureurs  de  ceux 
qui  voudraient  réchauffer  des  antipathies  surannées 
contre  une  nation  si  essentielle  à  la  destinée  du 
catholicisme  dans  le  monde  entier  ;  mais  nous  sa- 
luons avec  bonheur  les  conquêtes  graduelles  de  la 
vérité  sur  ce  sol  dont  elle  avait  été  si  longtemps 
bannie  :  ces  églises,  ces  couvents,  ces  écoles  surtout, 
qui,  à  l'ombre  de  la  liberté  d'enseignement  la  plus 
complète,  surgissent  chaque  jour  à  côté  des  vieilles 
cathédrales  et  des  vieilles  universités  fondées  par  le 
catholicisme,  et  dont  le  catholicisme  est  exclu;  ces 
douze  évêchés  qui  subviennent  à  peine  aux  besoins 
spirituels  d'un  royaume  où,  il  y  a  cent  ans,  un 
seul  vicaire  apostolique  suffisait  à  une  poignée  de 
fidèles  épars  et  cachés.  Ce  sont  là  les  gages  d'une 
renaissance  graduelle  et  assurée.  Le  retour  de 
l'Angleterre  au  catholicisme,  ne  dépend  plus,  comme 
sous  Jacques  II,  de  la  volonté  d'un  souverain,  d'une 
intrigue  de  cour  et  de  cabinet  :  il  est  placé,  avec  la 
liberté  elle-même,  sous  la  sauvegarde  de  cette  consti- 
tution vraiment  glorieuse,  fondée  d'abord  parles  catho- 
liques, puis  sanctionnée  à  leurs  dépens,  en  1688,  mais 
devenue  aujourd'hui  leur  bouclier  et  leur  sauvegarde  ^ . 

1.  Cf.  Thureau-Daugin,  La  renaissance  catholique  en  Angleterre  an 
xix«  siècle,  Paris,  Pion. 
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...  Enfin,  ce  qui  couronne  cette  renaissance  catholi- 
que à  laquelle  nous  avons  le  bonheur  d'assister,  c'est 
la  place  qu'ont  reprise  Rome  et  la  papauté  dans  le 
monde.  Certes  il  faut  remonter  bien  haut  dans 
l'histoire  pour  retrouver  un  temps  où  le  Saint-Siège 
ait  occupé,  ému,  dominé  les  esprits,  comme  depuis 
que  Pie  IX  y  est  monté.  Destiné,  comme  celui  dont 
il  est  le  vicaire,  à  passer,  pendant  sa  vie  mortelle,  par 
toutes  les  vicissitudes  de  la  grandeur  et  de  la 
douleur,  tantôt  investi  de  la  popularité  la  plus  eni- 
vrante, tantôt  assiégé  dans  son  palais,  fugitif,  exilé, 
il  n'a  cessé  de  fixer  les  regards  du  monde  et  de 
constater  l'incomparable  majesté  du  pontificat  ro- 
main, soit  en  réveillant  les  sympathies  des  indifférents 
et  des  incrédules,  soit  en  provoquant,  dans  l'épisco- 
pat  et  chez  tous  les  fidèles,  les  manifestations  d'une 
union  dans  l'obéissance  et  d'une  subordination  à 
TEglise  mère  et  maîtresse,  qui  n'a  pas  été  surpassée 
dans  les  plus  beaux  temps  du  moyen  âge.  Digne 
d'aimer  et  de  comprendre  la  liberté,  il  a  voulu  en 
doter,  dans  la  mesure  du  juste  et  du  bien,  un  peuple 
que  les  agitations  démocratiques  en  ont  rendu  pro- 
fondément incapable.  Mais  au  plus  fort  des  entraîne- 
ments de  cette  position  difficile,  par  la  célèbre 
allocution  du  29  avril,  qui  brilla  comme  un  premier 
rayon  de  lumière  et  de  vérité  à  travers  les  ténèbres 
de  1848,  et  en  refusant  de  déclarer  la  guerre  à  l'Au- 
triche, il  a  su  montrer  que  jamais  la  politique  ne  lui 
ferait  oublier  la  sublime  neutralité  du  père  commun 
de  toutes  les  nations.  Bien  au-dessus  des  réformes 
politiques,  dont  sa  sollicitude  s'occupait  à  si  juste 
titre,  il  a  placé  les  réformes  ecclésiastiques  et  les 
intérêts  spirituels  commis  à  sa  garde.  Pendant  que 
toute  l'Europe  se  préoccupe  de  son  sort,  et  pendant 
que  l'on  proclame  à  Rome  sa  déchéance  et  la  création 
de  la  république,  lui,  calme  et  libre  au  fond  de  son 
exil,  à  Gaëtc,  les  yeux  fixés  sur  le  ciel,  et  le  cœur 
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uniquement  préoccupé  du  gouYernement  des  âmes 
et  des  devoirs  de  sa  charge  apostolique,  adresse  à 
tous  les  évêques  de  l'univers  une  bulle  destinée  à 
hâter  le  monient  où  la  doctrine  de  l'Immaculée  Con- 
ception sera  érigée  en  article  de  foi.  Ramené  dans 
Rome  affranchie  par  la  valeur  française,  avec  le 
concours  des  armes  de  l'Espagne,  de  l'Autriche  et  do 
Naples,  il  y  rétablit  son  autorité  paternelle,  à  l'ombre 
de  ce  drapeau  tricolore  qui  avait  jadis  présidé  à 
l'enlèvement  de  Pie  VI  et  de  Pie  Vil.  Les  secrets  de 
l'avenir  sont  à  Dieu;  mais,  quelle  que  soit  l'issue  de 
l'occupation  française,  la  prise  de  Home  et  le  réta- 
blissement du  pouvoir  pontifical  par  l'armée  de  la 
république  répondent  aux  plus  grands  souvenirs  de 
l'Eglise  et  de  la  France.  Celui  qui  a  vu  nos  soldats 
agenouillés,  dans  leur  force  et  dans  leur  simplicité, 
sur  la  place  du  Vatican,  inclinant  leurs  bannières 
libératrices,  ayant  devant  eux  Saint-Pierre,  la  cathé- 
drale du  monde,  sous  leurs  pieds  la  poussière  des 
martyrs,  sur  leur  tête  la  main  de  Pie  IX  étendue  pour 
les  bénir,  celui-là  peut  se  dire  qu'il  a  vu  le  plus  beau 
spectacle  que  puisse  éclairer  le  soleil;  et  il  ne  lui 
reste  qu'à  répéter,  avec  l'accent  d'une  reconnaissante 
admiration,  les  paroles  gravées  par  Sixte-Quint  sur 
l'obélisque  de   Néron   :  Vicit  leo  de  tribu  Juda  : 

rUGITE,  PARTES  ADVERS/E.  ChRISTUS  VINCIT,  CuHISTl'S 
REGNAT,  ChRISTUS  AR  OMNI  MALO  PI.EBEM  SUAM  DE- 
FEND AT. 

UNE   LjRPRTK    flONNÈTE    ET    MOpÉREE 

Faut-il  maintenant^  que  je  m'explique  sur  ce  que 
j'entends  par  liberté?  Serai-je  soupçonné  de  vénérer 
sous  ce  nom  ancien  et  sacré  les  inventions  de  l'or- 
gueil moderne,  l'infaillibilité  de  la  raison  humaine,  la 


1. 1(1.,  Œuvres  complèfe<i,  t.  V,  p.  60. 
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sotte  hérésie  de  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme, 
la  consécration  de  l'envie  sous  le  nom  d'égalité,  l'ido- 
lâtrie du  nombre  sous  le  nom  de  suffrage  universel 
et  de  souveraineté  du  peuple?  En  serai-je  réduit  à 
me  détendre  de  toute  complicité  avec  les  prédicateurs 
de  la  liberté  illimitée,  absolue  ?  J'espère  que  non.  Ce 
que  j'aime  et  ce  que  je  désire,  c'est  la  liberté  réglée, 
contenue,  ordonnée,  tempérée,  la  liberté  honnête  et 
modérée;  la  liberté  telle  que  l'ont  proclamée,  recher- 
chée, conquise  ou  rêvée,  les  grands  cœurs  et  les 
grandes  nations  de  tous  les  temps,  dans  l'antiquité 
comme  depuis  la  rédemption;  la  liberté  qui,  bien  loin 
d'être  hostile  à  l'autorité,  ne  peut  coexister  qu'avec 
elle,  mais  dont  la  disparition  fait  trop  souvent  dégé- 
nérer l'autorité  en  despotisme. 

Encore  une  fois,  je  n'entends  professer  ici  aucune 
théorie  absolue,  universelle,  exclusivement  applicable 
à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  peuples.  Je  prétends 
seulement  que,  chez  la  plupart  des  peuples  chrétiens, 
et  dans  l'état  actuel  du  monde,  la  liberté  est  un  bien, 
un  bien  relatif,  non  absolu.  Sauf  en  ce  qui  touche 
aux  lois  directement  établies  et  révélées  par  Dieu,  je 
tiens  que  l'absolu  est  en  tout  l'ennemi  de  la  vérité, 
telle  qu'elle  s'adapte  à  l'infirmité  humaine. 

Donc  la  liberté  peut  et  doit  varier  dans  son  appli- 
cation et  dans  son  étendue,  selon  les  temps  et  les 
lieux,  selon  les  hommes  et  les  choses.  Mais,  partout 
où  elle  existe,  elle  a  cet  incomparable  avantage, 
qu'elle  crée  ou  qu'elle  réclame  des  garanties  indis- 
pensables contre  les  abus  du  pouvoir.  Elle  les  place 
dans  les  constitutions  écrites  ou  traditionnelles,  dans, 
des  lois  qui  lient  réciproquement  les  peuples  et  leurs 
chefs,  dans  ces  pactes  qui,  depuis  l'origine  du  monde, 
ont  toujours  été  la  condition  et  le  palladium  des 
sociétés  régulières  et  durables.  Ces  garanties  sont 
toujours  incomplètes,  souvent  éphémères;  mais  elles 
sont  toujours  nécessaires,  toujours  regrettables  et 
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toujours  regrettées  quand  elles  ont  péri.  Elles  cons- 
tituent le  besoin  le  plus  impérieux  et  le  plus  légitime 
de  l'homme  en  société.  Aucune  forme  politique  ne  les 
assure  irrévocablement,  aucune  ne  peut  les  empêcher 
de  dégénérer  en  abus.  Mais,  malgré  ces  conditions 
d'imperfection  et  de  faiblesse,  les  essais  les  moins 
heureux,  les  institutions  les  moins  durables,  les  lois 
les  moins  observées,  tout  cela  est  préférable  au  pou- 
voir absolu,  au  pouvoir  illimité  de  l'homme  sur 
l'homme,  que  ce  pouvoir  soit  exercé  par  un  seul  ou 
par  la  multitude,  au  nom  d'une  dynastie  inamovible 
ou  au  nom  du  peuple  souverain. 


IV 

L'esprit  de   liberté  en  Angleterre 

(1855-1805). 

Montalembert  était  né  d'une  mère  anglaise,  et  toute  sa 
première  enfance  —  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans  —  se  passa 
en  Angleterre  dans  la  propriété  de  son  grand-père  Forbes, 
qui  prit  lui-même  soin  d'élever  son  petit-fils  et  de  lui 
donner  avec  la  connaissance  du  beau,  le  goût  de  la  liberté 
anglaise,  et  l'amour  de  Dieu.  Ce  protestant  para  cette 
jeune  âme  catholique  de  toutes  les  vertus  que  sa  noble 
vie  donnait  en  exemple  à  l'admiration  respectueuse  de 
l'enfant  et  tout  le  monde  a  lu  dans  la  biographie  consa- 
crée par  U^^  Craven  au  comte  de  Montalembert,  la  scène 
émouvante  des  adieux  du  petit-fils  à  son  grand-père. 

Ces  souvenirs  d'enfant,  le  culte  gardé  par  lui  à  la 
mémoire  de  cet  aïeul  sont  à  l'origine  des  sentiments  très 
vifs  que  Montalembert  professa  toujours  pour  l'Angle- 
terre. Avec  l'âge  il  s'y  joignit  d'autres  causes,  et  quand 
l'empire  eut  installé  le  silence  à  la  tribune  et  dans  la 
presse,  Montalembert  aimait  aller  retremper  dans  la 
libre  Angleterre  «  son  âme  qui  étouffait  ».  Il  avait  vu  la 
France  passer  du  régime  de  Juillet,  qu'il  se  plaisait  à 
croire  analogue  à    la  constitution  anglaise,  à  Tautocra- 
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tisme  impérial,  et  devinant  les  assauts  que  devait  subir  la 
liberté  chez  les  divers  peuples  d'Europe  pour  l'honneur 
même  de  cette  liberté  qu'il  aimait,  il  crut  devoir  en  si- 
gnaler les  dangers  à  ses  amis  d'Angleterre.  Mais  tandis 
que  se  développait  sa  pensée  en  un  déroulement  élo- 
quent, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  les  tribunes 
muettes  de  la  France  avec  les  exemples  de  liberté 
que  donnait  à  ce  moment-là  au  monde  le  parlement  an- 
glais. 

Deux  ans  après,  dans  un  article  vite  célèbre  du  Corres- 
pondant, «  Un  débat  sur  l'Inde  au  parlement  anglais  », 
il  expose  les  mêmes  idées  sous  une  forme  également 
entraînante.  Le  livre  avait  eu  grand  succès  ;  cinq  éditions 
en  quelques  jours  s'étaient  épuisées,  et  son  autorité  avait 
même  été  évoquée  au  cours  d'une  discussion  à  la  Chambre 
des  Communes  britannique.  L'article  valut  à  Montalembert 
l'honneur  d'un  procès  que  plaidèrent  Berryer  et  Dufaure. 

Enfin,  quelques  années  plus  tard,  il  profitait  du  cha- 
pitre qu'il  consacrait  dans  les  Moines  d'Occident  à  la 
conversion  de  l'Angleterre  pour  exposer  les  qualités  qu'il 
aimait  à  louer  dans  ce  peuple. 

Certains  des  éloges  adressés,  des  vertus  mises  en  évi- 
dence pouvaient  alors  paraître  exagérés;  l'expédition  de 
Crimée  qui  avait  uni  les  deux  nations  dans  une  même 
guerre  contre  la  Russie  n'avait  pas  atténué  chez  les 
Français  les  préventions  contre  l'Angleterre,  ni  le  sou- 
venir des  durs  combats  qu'elle  nous  avait  imposés  durant 
la  période  napoléonienne,  ni  les  échecs  que  Palmerston 
avait  fait  subir  à  notre  politique.  Depuis  nous  avons  vu 
dans  une  même  lutte  pour  le  droit,  pour  le  respect  de  la 
parole  donnée,  se  dresser  à  nos  côtés,  la  vaillance,  l'in- 
domptable ténacité,  la  fermeté  britanniques.  A  la  lueur  de 
la  grande  guerre,  bien  des  pages  de  Montalembert  nous 
paraîtront  enfermer  d'étonnantes  prophéties. 

l'ame  anglaise 

Il  y  a  dans  l'Europe  Moderne,  à  sept  lieues  de  la 
France,  en  vue  de  nos  plages  du  Nord,  un  peuple 
dont  l'empire  est  plus  vaste  que  celui  d'Alexandre  ou 
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des  Césars,  et  qui  est  à  la  fois  le  plus  libre  et  le  plus 
puissant,  le  plus  riche  et  le  plus  viril,  le  plus  auda- 
cieux et  le  plus  réglé  qui  soit  au  mondée  Aucun 
peuple  n'offre  une  étude  aussi  instructive,  un  aspect 
aussi  original,  des  contrastes  aussi  étranges.  A  la  fois 
libéral  et  intolérant,  pieux  et  inhumain,  amoureux  do 
Tordre  et  de  la  sécurité  autant  que  du  mouvement  et 
du  bruit,  il  unit  un  respect  superstitieux  pour  la 
lettre  de  la  loi  à  la  pratique  la  plus  illimitée  de 
F  indépendance  individuelle.  Versé  comme  nul  autre 
dans  tous  les  arts  de  la  paix  et  néanmoins  invincible 
à  la  guerre,  parfois  même  épris  pour  elle  d'une  pas- 
sion effrénée;  trop  souvent  étranger  à  l'enthousiasme, 
mais  incapable  de  défaillance,  il  ignore  jusqu'à  la 
notion  du  découragement  ou  de  la  mollesse.  Tantôt 
il  mesure  tout  à  l'aune  de  ses  profits  ou  de  ses 
caprices,  tantôt  il  s'enflamme  pour  une  idée  ou  une 
passion  désintéressée.  Aussi  mobile  que  pas  un  dans 
ses  affections  et  ses  jugements,  mais  sachant  presque 
toujours  se  contenir  et  s'arrêter  à  temps,  il  est  doué 
à  la  fois  d'une  initiative  que  rien  n'étonne  et  d'une 
persévérance  que  rien  n'abat.  Avide  de  conquêtes  et 
de  découvertes,  il  erre  et  court  aux  extrémités  de  la 
terre,  puis  revient  plus  épris  que  jamais  du  foyer 
domestique,  plus  jaloux  d'en  assurer  la  dignité  et  la 
durée  séculaire.  Ennemi  implacable  de  la  contrainte, 
il  est  l'esclave  volontaire  de  la  tradition  et  de  la  disci- 
pline librement  acceptée,  ou  d'un  préjugé  héréditai- 
rement transmis.  Nul  peuple  n'a  été  plus  souvent 
conquis,  nul  n'a  su  mieux  absorber  et  transformer 
ses  conquérants.  Nul  n'a  persécuté  le  catholicisme 
avec  un  plus  sanguinaire  acharnement;  encore  au- 
jourd'hui, nul  ne  semble  plus  hostile  à  l'Eglise,  et 
cependant  nul  n'en  a  plus  besoin;  nul  aussi  ne  lui 
fait  plus  défaut,  nul  n'a  laissé  dans  son  sein  un  vide 

1.  Moines  d'Occident,  ^t"  édition,  t.  lll,  ii.  3  et  &uiv..,  rahs,  Lecoffre,       ' 
1876. 
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plus  irréparable;  nul  enfin  n'a  prodigué  à  nos  évo- 
ques, à  nos  prêtres,  à  nos  religieux  proscrits  une 
plus  généreuse  hospitalité.  Inaccessible  aux  orages 
modernes,  cette  île  a  été  un  asile  inviolable  pour  nos 
pères  et  nos  princes  exilés,  non  moins  que  pour  nos 
plus  violents  ennemis. 

Ni  l'égoïsme  parfois  sauvage  de  ces  insulaires,  ni 
leur  indifférence  trop  souvent  cynique  pour  les  dou- 
leurs et  la  servitude  d'autrui,  ne  doivent  nous  faire 
oublier  que  là,  plus  que  partout  ailleurs,  l'homme 
s'appartient  à  lui-même  et  se  gouverne  lui-même. 
C'est  là  que  la  noblesse  de  notre  nature  a  développé 
toute  sa  splendeur  et  atteint  son  niveau  le  plus  élevé. 
C'est  là  que  la  passion  généreuse  de  l'indépendance, 
unie  au  génie  de  l'association  et  à  la  pratique  cons- 
tante de  l'empire  de  soi,  ont  enfanté  ces  prodiges 
d'énergie  acharnée,  d'indomptable  vigueur,  d'hé- 
roïsme opiniâtre,  qui  ont  triomphé  des  mers  et  des 
climats,  du  temps  et  de  la  distance,  de  la  nature  et 
de  la  tyrannie,  en  excitant  la  perpétuelle  envie  de 
tous  les  peuples  et  l'orgueilleux  enthousiasme  des 
Anglais. 

Aimant  la  liberté  pour  elle-même,  et  n'aimant 
rien  sans  elle,  ce  peuple  ne  doit  rien  à  ses  rois  qui 
n'ont  été  quelque  chose  que  par  lui  et  pour  lui.  Sur  lui 
seul  pèse  la  formidable  responsabilité  de  son  his- 
toire. Après  avoir  subi,  autant  et  plus  qu'aucune 
nation  de  l'Europe,  les  horreurs  du  despotisme  poli- 
tique et  religieux  au  xvi  et  au  xvii*^  siècle,  il  a  su 
le  premier  et  le  seul,  s'en  affranchir  pour  toujours. 
Réintégré  dans  son  vieux  droit,  sa  fière  et  vaillante 
nature  lui  a  depuis  lors  interdit  d'abdiquer  entre  des 
mains  quelconques  ses  droits,  ses  intérêts,  son  libre 
arbitre.  11  sait  vouloir  et  agir  pour  lui-même;  gou- 
vernant, soulevant,  instruisant  ses  grands  hommes, 
au  lieu  d'être  séduit,  égaré  ou  exploité  par  eux. 
Cette  race  anglaise  a  succédé  à  l'orgueil  comme  à  la 
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grandeur  du  peuple  dont  elle  est  l'émule  et  l'héri- 
tière, du  peuple  romain;  j'entends  les  vrais  Romains 
de  la  République,  non  les  vils  Romains  asservis  et 
dépravés  par  Auguste.  Commme  les  Romains  envers 
leurs  tributaires,  elle  a  été  féroce  et  cupide  envers 
l'Irlande,  infligeant  ainsi  à  sa  victime,  jusqu'en  ces 
derniers  temps,  la  servitude  et  l'abaissement  qu'elle 
répudie  avec  horreur  pour  elle-même.  Comme  la 
Rome  antique,  souvent  haïe  et  trop  souvent  digne  de 
haine,  elle  inspirera  toujours  à  ses  juges  les  plus 
favorables  plus  d'admiration  que  d'amour.  Mais,  plus 
heureuse  que  Rome,  après  mille  ans  et  plus,  elle 
est  encore  toute  jeune  et  féconde.  Un  progrès  lent, 
obscur,  mais  ininterrompu,  lui  a  créé  un  fonds  iné- 
puisable de  force  et  de  vie.  Chez  elle,  la  sève  débor- 
dait hier  et  débordera  demain.  Plus  heureuse  que 
Rome,  malgré  mille  inconséquences,  mille  excès, 
mille  souillures,  elle  est  de  toutes  les  races  modernes 
et  de  toutes  les  nations  chrétiennes  celle  qui  a  le 
mieux  conservé  les  trois  bases  fondamentales  de  toute 
société  digne  de  l'homme  :  l'esprit  de  liberté,  l'esprit 
de  famille  et  l'esprit  religieux. 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES 

Je  vais  au-devant  d'une  dernière  objection^  J'en- 
tends dire  sans  cesse  que  la  liberté  et  la  prospérité 
de  l'Angleterre  sont  dues  au  caractère  particulier 
de  son  peuple,  et  que  des  institutions  analogues  aux 
siennes  ne  peuvent  réussir  qu'au  sein  d'une  race 
douée  comme  lui  de  certaines  vertus  qu'on  ne  définit 
pas  bien,  mais  dont  on  s'accorde  à  reconnaître  l'ab- 
sence dans  toute  autre  région.  Je  tiens  ce  jugement 


1.  De  Vavenir  politique  en  Angleterre.   Œuvres  comiAèlcs,  t.    V, 
p.  417. 
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pour  diamétralement  contraire  à  la  vérité  des  faits 
que  l'histoire  nous  fournit. 

Les  institutions  dont  jouit  l'Angleterre  n'ont  rien 
de  spécial.  Elles  ne  sont  que  le  développement  intel- 
ligent et  progressif  de  celles  dont  a  joui  pendant  le 
moyen  âge  toute  l'Europe,  excepté  l'empire  byzantin, 
infecté  pour  toujours  de  l'irrémédiable  corruption  du 
césarisme.  Elles  avaient  été  greffées  par  le  christia- 
nisme sur  le  tronc  germanique.  La  race  anglais  n'a 
pas  de  plus  grand  admirateur  que  moi  ;  mais  je  ne 
lui  connais  aucune  vertu  qui  n'ait  été  donnée  à 
toutes  les  races  chrétiennes,  et  que  chacune  de  ces 
races  n'ait  déployée  dans  les  circonstances  favo- 
rables. Si  nous  avons  tous  possédé,  dans  le  passé,  les 
institutions  qui  ont  fait  la  force  et  la  gloire  de  l'An- 
gleterre, il  n'y  a  donc  rien  dans  la  nature  des  choses 
qui  s'oppose  à  ce  que  nous  conquérions  dans  l'avenir 
celles  qui  sont  la  condition  de  sa  grandeur  actuelle. 

Tous  les  peuples  sont  faits  pour  être  élevés.  Le 
gouvernement  représentatif  n'est  autre  chose  qu'une 
longue  éducation,  laborieuse  et  difficile,  mais  la  plus 
honorable  et  la  plus  féconde  de  toutes.  L'exemple 
d'une  nation  qui  a  dû  traverser  le  despotisme  des 
Tudors,  survivre  aux  ruses  et  à  la  corruption  des 
Stuarts,  et  subir  la  dure  main  de  Cromwell,  pour 
arriver  où  elle  est,  n'a  rien  qui  doive  porter  les 
autres  nations  à  douter  d'elles-mêmes,  pendant  que 
leur  apprentissage  dure  encore.  Grâce  à  la  Ter- 
reur, notre  histoire  a  des  pages  plus  sanglantes  que 
l'histoire  des  Anglais,  mais  elle  n'en  a  pas  de  plus 
honteuses.  Je  ne  sache  rien  dans  les  annales  d'aucun 
peuple  moderne  qui  égale  la  dégradation  politique 
de  l'Angleterre  sous  le  despotisme,  sans  pudeur  au 
dedans  et  sans  gloire  au  dehors,  de  Henri  VIII;  rien 
qui  surpasse  la  bassesse  des  partis  sous  Charles  II 
quand  les  hommes  les  plus  éclairés  étaient  complices 
ou  dupes  d'un  imposteur  sanguinaire  comme  Titus 
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Oates,  quand  le  gouvernement  et  Topposition  teir- 
daient  à  Tenvi  la  main  au  salaire  qu'y  laissait  tomber 
Louis  XIV,  l'ennemi  le  plus  redouté  du  pays. 

De  telles  chutes  ne  permettent  pas  de  croire  à 
une  vertu  hors  ligne  chez  la  nation  qui  les  a  subies. 
Elle  s'est  cependant  relevée  dans  sa  force  et  dans 
la  liberté;  et,  depuis  bientôt  deux  siècles,  elle  tend  à 
occuper  le  premier  rang  parmi  les  sociétés  modernes. 
Mais  pourquoi  et  comment?  Parce  que  les  institutions 
qu'elle  avait  conservées  et  perfectionnées  par  une 
longue  pratique  lui  garantissaient  le  moyen  légal 
et  naturel  de  réparer  ses  fautes  et  de  reconquérir 
sa  dignité;  parce  que  la  force  et  l'occasion  ont  heu- 
reusement manqué  aux  rois  anglais  pour  absor- 
ber la  vie  nationale  en  leur  autorité  unique;  parce 
que  les  formes  tutélaires  et  les  principes  fonda- 
mentaux du  gouvernement  parlementaire  avaient 
survécu  à  tous  les  orages  et  ouvraient  aux  succes- 
seurs des  assemblées  serviles  et  vénales  la  voie  d'une 
prompte  et  complète  réhabilitation.  C'est  par  ces 
efforts,  par  ces  luttes,  par  cette  gymnastique  perpé- 
tuelle de  la  vie  politique,  et  uniquement  par  là,  que 
le  caractère  national  s'est  graduellement  épuré, 
relevé,  fortifié. 

Ce  n'est  pas  l'esprit  public  qui  a  fondé  les  insti- 
tutions de  l'Angleterre;  ce  sont  ces  institutions  qui 
ont  créé,  maintenu  et  vingt  fois  sauvé  cet  esprit 
public  qu'il  vaudrait  encore  mieux  imiter  qu'ad- 
mirer. 

L'Angleterre  moderne  ne  jouit  guère  que  depuis  un 
siècle  de  la  plénitude  des  libertés  que  sa  constitution 
lui  préparait.  Par  quelles  luttes  sanglantes,  par  quelles 
6)clipses,  par  quelles  incertitudes  cruelles  n'a-t-elle 
pas  passé  avant  d'arriver  à  cette  pleine  et  paisible 
possession  d'elle-même!  Combien  de  fois,  depuis  le 
roi  Jean  sans  Terre  jusqu'au  roi  Georges  II,  T An- 
glais  lionnéte  et  patriote  n'a-t-il  pas   dû   douter  de 
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l'avenir  de  son  pays,  de  la  victoire  du  droit,  du  main- 
tien de  ses  plus  chères  libertés  !  Ceux  qui  ont  per- 
sévéré, qui  ont  espéré  contre  toute  espérance,  ont 
fini  par  avoir  raison.  Mais  ce  n'a  été  qu'à  force  de 
courage,  de  patience,  de  foi  robuste  au  bon  droit  et 
au  bon  sens,  qu'ils  ont  été  justifiés,  et  qu'ils  sont 
entrés  en  jouissance  de  cette  constitution  qui  leur  a 
coûté  si  cher,  mais  qui  vaut  tout  ce  qu'elle  a  coûté, 
et  qui  a  conquis  l'admiration  des  esprits  les  plus 
divers,  depuis  Montesquieu  jusqu'au  comte  de 
Maistre. 

Telle  est  la  leçon  suprême  qu'offre  la  société 
anglaise  à  ceux  qui  sentent  fléchir  aujourd'hui  leur 
foi  en  la  liberté,  leur  estime  du  gouvernement  tem- 
péré. Telle  est  aussi  la  consolation  qu'y  doivent 
puiser  ceux  qui  préfèrent  la  fière  et  patiente  résigna- 
tion de  la  défaite  à  une  déshonorante  complicité  avec 
le  triomphe  de  ce  qu'ils  ont  toute  leur  vie  combattu 
ou  méprisé. 

Eclairés  par  de  si  grands  exemples,  sachons, 
accepter  l'humiliation  provisoire  de  la  liberté  comme 
un  châtiment  mérité  de  l'ingratitude,  de  la  légèreté, 
de  l'esprit  de  discorde  et  d'indiscipline  qui  ont  accom- 
pagné parmi  nous  ses  premiers  bienfaits.  Mais  con- 
tinuons à  croire  en  elle  et  à  conquérir  par  l'épreuve, 
pour  nous  et  pour  notre  postérité,  les  mérites  qui 
nous  ont  manqué.  Nous  marchons  dans  la  nuit,  mais 
sur  un  chemin  qui  nous  est  connu,  où  nous  pouvons 
à  la  fois  nous  souvenir  du  jour  et  l'attendre.  Les 
éclipses  n'étonnent  que  les  enfants  et  n'effrayent  que 
les  sauvages.  Sachons  les  traverser  la  tête  haute  et 
le  cœur  tranquille.  Poursuivons  de  ce  triste  et  intré- 
pide regard  àoni  parle  Bossuet  les  jeux  et  les  insultes 
de  la  fortune  adverse. 

Donec  fortunam  crîminis  pudeat  sui. 
Tenons  tête  au  scepticisme  comme  au  fanatisme, 
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à  ceux  qui  professent  Findifférence  en  matière  poli- 
tique, comme  à  ceux  qui  prêchent  la  proscription  de 
toute  garantie  et  de  toute  indépendance.  Au-dessous 
de  notre  foi  aux  vérités  divines  et  à  l'autorité  infail- 
lible, gardons  aussi  la  foi  aux  nobles  instincts  de 
notre  jeunesse,  à  ces  principes  de  liberté,  de  justice 
et  d'honneur  qui  font  seuls  ici-bas  la  force  et  la  dignité 
du  moindre  citoyen  comme  des  plus  grandes  nations. 
Au  milieu  des  découragements,  des  hésitations,  des 
apostasies  qui  nous  assiègent,  que  du  moins  notre 
voix  et  notre  vie  restent  d'accord  avec  notre  passé  : 
Manet  immota  fides. 


V 


L'Église  libre  dans  l'État  libre 
(20-31  août  1863). 

En  1891,  revenant  de  Malines  où  venait  de  se  tenir  un 
quatrième  congrès  et  relisant  le  discours  que  vingt-huit 
ans  plus  tôt,  en  1863,  Montalembert  avait  prononcé  au 
premier  d'entre  eux,  Mg*"  d'Hulst  écrivait  :  «  Nous  venons 
de  relire  ces  deux  admirables  harangues,  les  phis  belles 
peut-être,  les  plus  enflammées,  mais  aussi  les  plus  per- 
suasives, les  plus  lumineuses  dont  l'histoire  de  l'éloquence 
mise  au  service  de  la  foi  nous  ait  gardé  le  souvenir.  Or, 
contrairement  à  l'impression  lointaine  qui  nous  en  était 
restée,  nous  y  avons  trouvé  les  réserves  les  plus  expresses 
en  faveur  des  droits  supérieurs  de  la  vérité.  Au  commen- 
cement, au  milieu,  à  la  fin  du  second  discours,  celui  qui 
a  pour  objet  la  liberté  des  cultes,  l'auteur  a  répété  à 
satiété  qu'il  ne  prétendait  pas  énoncer  des  principes,  mais 
conseiller  une  tactique,  qu'il  ne  blâme  pas  dans  le  passé 
l'application  d'un  système  qui  a  pu  convenir  à  des  temps 
différents  des  nôtres;  qu'il  n'entend  pas  professer  une 
théorie  absolue,  mais  une  doctrine  pratique  tirée  de  la 
leçon  des  événements,  ni  transformer  en  question  d'or- 
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thodoxie  une  question  de  conduite.  Montalembert  a  parlé 
en  homme  d'Etat  passionné  pour  la  liberté  de  l'Église;  il 
a  parlé  comme  un  chrétien  instruit,  qui  connaît  les 
écueils  de  doctrine  et  les  évite.  Un  théologien  qui  ferait 
l'analyse  impartiale  de  ses  discours  de  1863  pour  les 
comparer  aux  documents  du  Saint-Siège,  à  l'encyclique 
Quanta  cura  de  Pie  IX,  à  l'encyclique  Immortale  Dei  de 
Léon  XI 11  aurait  peine,  croyons-nous,  à  extraire  des 
pages  de  l'orateur  une  seule  proposition  contraire  aux 
enseignements  pontificaux.  » 

A  propos  de  ces  lignes  Msf  Baudrillart,  le  récent  his- 
torien de  Mer  d'Hulst,  fait  remarquer  «  qu'on  ne  saurait 
oublier  cependant  que  c'est  ce  texte  même  de  Montalem- 
bert qui  causa  le  vif  mécontentement  de  Pie  IX  et  non 
pas  seulement  les  imprudences  des  disciples  de  l'école 
libérale  ».  C'est  qu'entre  temps,  le  père  Lecanuet  avait 
publié  la  lettre  confidentielle  que  sur  l'ordre  du  Pape,  le 
cardinal  Antonelli  avait  écrite  à  Montalembert^.  La  ré- 
ponse de  Montalembert  fut  celle  d'un  fils  affectueux  et 
soumis.  Pie  IX  voulut  que  restent  cachés  et  ignorés  du 
public  les  avertissements  qu'il  avait  donnés  à  Monta- 
lembert; il  voulait  ainsi  donner  une  marque  d'affec- 
tion et  d'amitié  au  grand  orateur  auquel  il  restait  recon- 
naissant des  services  nombreux  que  depuis  plus  de  trente 
ans  il  rendait  en  France  à  la  cause  catholique.  Le  libé- 
ralisme est  une  erreur  que  le  Pape  devait  condamner; 
d'ailleurs  le  Syllabus  paraissait  bientôt,  résumant  sous 
une  forme  catéchistique  la  doctrine  constante  de  l'Eglise. 
Mais,  père  commun  des  fidèles,  le  Pape  s'efforçait  de  dis- 
cerner, condamnant  les  uns,  avertissant  les  autres,  entre 
ceux  de  ses  fils  dont  l'intelligence  même  était  entachée 
d'erreur,  et  ceux  dont  le  langage  formé  aux  habitudes 
(lu  siècle  ne  s'adaptait  pas  toujours  aux  exigences  théolo- 
giques. Le  cardinal  Mercier  a  été,  je  crois,  le  meilleur 
juge  du  discours  de  Malines  quand  il  écrivait  que  «  la 
passion  de  son  sujet,  son  amour  de  la  liberté  avaient  en- 
traîné à  certaines  heures  Montalembert  au  delà  des 
prévisions  de  sa  pensée  ». 
Ces  réserves  étant  faites,  nous  ne  pouvions  pas  ignorer 

i.  E.  ï.ecanuet,  Montalembert^  t.  III,  p.  373. 
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ce  discours  ni  taire  les  polémiques  qu'il  suscita;  nous 
avons  détaché  les  pages  les  plus  vivantes,  celles  qui 
contiennent  quelques-uns  des  accents  les  plus  beaux 
dont  ait  jamais  peut-être  retenti  une  tribune  humaine. 
«  Montalembert,  épuisé  par  la  souffrance,  lisait,  derrière 

une  table Puis,  sous  les  applaudissements,   la  voix 

s'échauffait,  se  modulait,  et  s'élevant  à  la  plus  sublime 
éloquence,  cette  lecture  devenait  le  plus  beau  et  lo 
dernier  de  ses  discours  ^  ». 

Je  viens  2.  attiré  par  la  publicité,  par  ce  grand 
air  de  la  vie  publique,  qu'on  respire  avec  tant  de 
bonheur  quand  on  s'échappe  du  pays  qui  a  bien 
voulu  devenir  pour  un  temps  le  moins  libre  de  tout 
rOccident.  Je  viens  au  sein  de  l'heureuse  Belgique, 
de  celte  nation  si  restreinte  dans  ses  dimensions 
matérielles,  dans  ce  qu'on  peut  appeler  son  corps, 
mais  la  plus  grande  de  toutes  par  son  âme,  puisqu'elle 
est  la  plus  libre  de  l'Europe;  j'y  viens  goûter  la 
charmante  plénitude  des  facultés  sociales,  politiques 
et  morales  de  l'homme,  délivrées  des  entraves  d'une 
police  tracassière  ou  d'un  pouvoir  égoïste,  et  sou- 
mises uniquement  au  frein  de  la  conscience  et  du 
respect  des  honnêtes  gens  pour  eux-mêmes.  La  vie 
publique,  ce  glorieux  apanage  des  nations  adultes,  ce 
régime  de  liberté  et  de  responsabilité,  qui  enseigne 
à  l'homme  l'art  de  se  confier  en  soi  et  de  se  contrôler 
soi-même,  c'est  là  ce  qui  manque  le  plus,  en  dehors 
de  la  Belgique,  aux  catholiques  modernes.  Ils  excel- 
lent dans  la  vie  privée,  ils  succombent  dans  la  vie 
publique.  Ils  y  sont,  sans  cesse  et  partout,  primés, 
dépassés,  vaincus  ou  dupés  par  leurs  émules,  leurs 
antagonistes  ou  leurs   oppresseurs;  tantôt  par  les 


i.  Les  Congrès  Catholiques  en  Belgique,  par  M.  Defourny,  processeur 
à  l'Université  de  Louvain.  Louvain,  Institut  supérieur  de  pliilosopliie, 
4908,  p.  25G. 

2.  L'Église  libre  dans  l'État  libre,  discours  prononcés  au  Congrès 
catholique  de  Mallnes,  Paris,  Didier,  1863,  p.  8. 
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incrédules,   tantôt  par  les  protestants;  ici   par  les 
démocrates,  là  par  les  despotes. 

Mystère  douloureux  et  profond,  trop  douloureux, 
et  trop  humiliant  pour  qu'on  se  résigne  à  le  croire 
permanent  et  universel  ! 

Voulez-vous  que  nous  en  recherchions  les  causes 
et  les  remèdes?  Je  vous  dirai  sans  détour  ce  que  j'en 
pense,  au  déclin  d'une  carrière  consacrée  tout  en- 
tière à  la  défense  des  droits  et  des  libertés  du  catho- 
licisme. Si,  en  traitant  devant  vous  une  question  si 
difficile,  mais  la  plus  essentielle  de  toutes,  je  m'expose 
à  froisser  des  opinions  et  des  affections  infiniment 
respectables,  qu'on  veuille  bien  le  pardonner  à  mes 
vieilles  habitudes  de  franchise  parlementaire,  et 
aussi  à  l'urgence  de  cet  examen,  aux  limites  où  je 
dois  me  renfermer  et  qui  ne  me  laisseraient  pas  le 
temps,  quand  même  j'en  aurais  l'envie,  d'envelopper 
ou  d'atténuer  ma  pensée. 

Je  me  trompe  peut-être;  mais,  à  mon  sens,  les 
catholiques  sont  partout,  excepté  en  Belgique,  infé- 
rieurs à  leurs  adversaires  dans  la  vie  publique,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  encore  pris  leur  parti  de  la  grande 
révolution  qui  a  enfanté  la  société  nouvelle,  la  vie 
moderne  des  peuples.  Ils  éprouvent  un  insurmontable 
mélange  d'embarras  et  de  timidité  en  face  de  la 
société  moderne.  Elle  leur  fait  peur  :  ils  n'ont  encore 
appris  ni  à  la  connaître,  ni  à  l'aimer,  ni  à  la  prati- 
quer. Beaucoup  d'entre  eux  sont  encore,  par  le  cœur, 
par  l'esprit,  et  sans  trop  s'en  rendre  compte,  de 
l'ancien  régime,  c'est-à-dire  du  régime  qui  n'admet- 
tait ni  l'égalité  civile,  ni  la  liberté  politique,  ni  la 
liberté  de  conscience. 

Cet  ancien  régime  avait  son  grand  et  beau  côté  : 
je  ne  prétends  par  le  juger  ici,  encore  moins  le  con- 
damner. 11  me  sufiit  de  lui  reconnaître  un  défaut, 
mais  capital  :  il  est  mort,  il  ne  ressuscitera  jamais  ni 
nulle  part.  [Moupeinetit.) 
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Est-ce  à  dire  que  le  nouveau  régime  soit  irrépro- 
chable? Bien  s'en  faut.  Tiendra- t-il  partout  ses 
promesses?  Donnera-t-il  partout  la  liberté  que  nous 
en  attendons?  J'en  doute.  Jusqu'à  présent  il  n'y  a 
pas  réussi,  et,  s'il  le  fallait,  je  me  ferais  fort  de 
démontrer,  par  exemple,  qu'il  y  avait  en  France,  il 
y  a  cent  ans,  en  1763,  un  certain  genre  d'indépen- 
dance, et  tout  un  ordre  de  garanties,  de  libertés  in- 
dividuelles, locales,  municipales,  qui  n'existe  plus 
aujourd'hui.  Mais  là  n'est  pas  la  question.  La  société 
nouvelle,  la  démocratie,  pour  l'appeler  par  son  nom, 
existe;  on  peut  même  dire  qu'elle*  existe  seule,  tant 
ce  qui  n'est  pas  elle  a  peu  de  force  et  de  vie.  Dans 
une  moitié  de  l'Europe  elle  est  déjà  souveraine,  elle 
le  sera  demain  dans  l'autre  moitié,  et  elle  ne  chan- 
gera ni  de  principe,  ni  de  nature  tant  que  nous 
vivrons.  Au  contraire,  elle  ira  toujours  en  se  déve- 
loppant dans  le  sens  de  son  principe. 

Je  m'arrête  pourtant,  avant  d'aller  plus  loin, 
pour  écarter  jusqu'à  l'ombre  d'une  imputation  qui  me 
blesserait  au  vif.  Est-ce  moi  qu'on  pourrait  soupçon- 
ner de  vouloir  renier  ou  calomnier  le  passé  pour 
prêcher  le  culte  d'une  idée  nouvelle?  Si  grandes  et 
si  nombreuses  qu'aient  pu  être  mes  fautes,  nul  n'ose- 
rait m'accuser  d'avoir  jamais  flatté  la  victoire  et 
adoré  le  soleil  levant.  [Approbation  prolongée.]  Ma 
main  se  sécherait  plutôt  mille  fois  que  de  recom- 
mander cette  bassesse  vulgaire  à  mes  frères  ou  à 
mes  pères  dans  la  foi!  Il  n'y  a  déjà  que  trop  de  pages, 
dans  nos  annales,  recouvertes  de  la  fumée  d'un 
encens  regrettable.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  ne  nous 
soit  jamais  infligé  de  revoir  les  catholiques  et  lé 
clergé  courir  d'un  pôle  du  servilisme  à  l'autre,  ap- 
plaudir avec  une  béate  confiance  aux  coups  de  la 
fortune,  aux  triomphes  de  la  force,  et  verser  encore 
une  fois  sur  les  pouvoirs  qui  se  succèdent  en  insul- 
tant  et    en   proscrivant    leurs   devanciers,    ces   tor- 
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?'ents  de  louange  qui  faisaient  déjà  rougir  Fénelon, 
Non,  non,  s'ils  daignaient  m'écouter,  les  catholiques 
ne  seraient  pas  plus  idolâtres  de  l'esprit  moderne 
que  de  l'esprit  ancien;  pas  plus  épris  de  la  souve- 
raineté du  peuple  que  du  droit  divin  ;  pas  plus  con- 
fiants dans  le  suffrage  universel  que  dans  Tinfailli- 
bilité  royale.  Rien,  dans  les  pouvoirs  d'ici-bas,  n'est 
infaillible;  rien  n'est  absolu,  rien  n'est  parfait.  Mais 
l'essentiel  est  de  reconnaître,  parmi  les  forces  sociales 
et  les  principes  politiques,  ce  qui  est  déjà  hors  d'âge 
et  hors  service,  bien  que  toujours  digne  de  nos 
respects  et  de  nos  regrets.  L'essentiel,  dans  tous  les 
arts  et  surtout  dans  la  politique,  qui  est  le  premier 
de  tous,  est  de  distinguer  le  possible  et  l'impossible, 
la  fécondité  et  la  stérilité,  la  vie  et  la  mort. 

Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  démocrate;  mais  je 
suis  encore  moins  absolutiste.  Je  tâche  surtout  de 
n'être  pas  aveugle.  Plein  de  déférence  et  d'amour 
pour  le  passé  en  ce  qu'il  avait  de  grand  et  de  bon, 
je  ne  méconnais  pas  le  présent,  et  je  cherche  à  étudier 
l'avenir.  Je  regarde  donc  devant  moi,  et  je  ne  vois 
partout  que  la  démocratie.  Je  vois  ce  déluge  monter, 
monter  toujours,  tout  atteindre  et  tout  recouvrir.  Je 
m'en  effraierais  volontiers  comme  homme;  je  ne 
m'en  effraie  pas  comme  chrétien,  car  en  même  temps 
que  le  déluge  je  vois  l'arche.  (Applaudissements.) 
Sur  cet  immense  océan  de  la  démocratie  avec  ses 
abîmes,  ses  tourbillons,  ses  écueils,  ses  calmes  plats 
et  ses  ouragans,  l'Eglise  seule  peut  s'aventurer  sans 
défiance  et  sans  peur.  Elle  seule  a  la,  boussole  qui 
ne  varie  point,  et  le  pilote  qui  ne  fait  jamais  défaut. 
Je  ne  vais  pas  jusqu'à  prétendre  que  la  religion 
puisse  suffire  à  défendre  le  monde  moderne  de  la 
ruine  morale  qui  le  menace.  Mais  j'affirme  que  la 
société  contemporaine  ne  se  sauvera  pas  sans  un 
recours  énergique  au  christianisme  intégral,  au  chris- 
tianisme dans  sa  forme  la  plus  complète  et  la  plus 
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vitale,  à  l'Eglise  catholique.  Ce  ne  sera  pas  assez  de 
toute  la  sagesse,  de  tout  le  courage,  de  toutes  les 
vertus  des  générations  présentes  ou  futures,  pour 
lutter  contre  de  si  formidables  périls;  elles  y  succom- 
beront, si  elles  s'obstinent  à  s'y  engager  sans  Dieu, 
sans  le  Dieu  des  chrétiens,  le  Dieu  de  l'Eglise,  T)ui, 
si  la  démocratie,  devenue  souveraine  et  seul  arbitre  de 
ses  destinées,  imite  la  bourgeoisie  voltairienne  dans 
sa  répugnance  pour  le  frein  religieux,  dans  son  indif- 
férence pour  le  frein  moral,  dans  sa  haine  du  prê- 
tre; si,  comme  sa  devancière,  elle  se  laisse  perver- 
tir et  énerver  par  la  prospérité,  pour  ne  retrouver  la 
foi  et  la  raison  que  sous  l'empire  de  la  souffrance  et 
de  la  peur,  on  peut  lui  prédire  une  prompte  et  hon- 
teuse ruine.  (Applaudissements.)  Elle  ne  se  relèvera, 
de  temps  à  autre,  dans  un  paroxysme  de  turbulence 
éphémère,  que  pour  retomber  chaque  fois  plus  bas 
dans  l'abîme  du  césarisme. 

La  religion  y  nous  l'avons  dit  cent  fois,  a  besoin  de 
la  liberté;  mais  nous  avons  toujours  ajouté  :  La 
liberté  a  non  moins  besoin  de  la  religion,  et  plus, 
mille  fois  plus  que  tout  autre,  la  liberté  démocra- 
tique. Sans  le  secours  de  l'antique  bienfaitrice  du 
monde,  toujours  vivante  et  toujours  jeune,  jamais  la 
liberté  moderne  ne  viendra  à  bout  des  obstacles  et 
des  ennemis  qui  l'assiègent.  Plus  on  est  démocrate, 
plus  il  faudrait  être  chrétien;  car  le  culte  fervent  et 
pratique  du  Dieu  fait  homme  est  le  contre -poids 
indispensable  de  cette  tendance  perpétuelle  de  la  dé- 
mocratie à  constituer  le  culte  de  l'homme  se  croyant 
Dieu.  [Vi9eappprobation.)VQmvvQm.QnX  de  soi,  l'ido- 
lâtrie du  bonheur  terrestre,  l'apothéose  de  la  raison 
souveraine  du  peuple  souverain,  ce  poison  inhérent 
au  développement  de  la  démocratie,  ne  rencontre 
d'antidote  que  dans  la  foi  et  l'humilité  du  chrétien. 
C'est  pourquoi  Tocqueville*,  cet  illustre  contempo- 
1.  Tocqueville  (Alexis  de),  homme  politique  et  économiste  français 
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rain  que  l'on  cite  déjà  comme  un  ancien,  a  prononcé 
cette  sentence  immortelle  :  «  Plus  l'homme  s'accorde 
de  liberté  sur  la  terre,  plus  il  doit  s'enchaîner  du 
côté  du  ciel.  S'il  n'a  pas  de  foi,  il  faut  qu'il  serve,  et 
s'il  est  libre,  qu'il  croie.  »  (Applaudissements.) 

...  En  venant  ici,  je  me  suis  arrêté,  comme  toujours, 
avec  une  émotion  profonde,  devant  ce  monument  du 
Congrès  et  de  la  Constitution,  élevé  à  votre  indépen- 
dance nationale  par  les  mains  de  la  liberté  satisfaite 
[adhésion],  et  couronné  par  la  statue  d'un  roi  hon- 
nête homme  {nouvelle  adhésion),  d'un  roi  fidèle  à 
tous  ses  serments,  et  dont  le  règne  aura  été,  non  seu- 
lement le  plus  long,  mais  aussi  le  plus  heureux,  le 
plus  populaire  et  le  plus  honoré  de  tous  les  règnes 
de  ce  siècle.  [Applaudissements  universels.  Interrup- 
tion prolongée.)  Au-dessous  de  la  statue  de  ce  roi 
exceptionnel,  j'ai  vu  quatre  autres  statues  qui  re- 
présentent les  quatre  grandes  libertés  que  votre  Cons- 
titution a  données  à  la  Belgique  pour  patrimoine  et 
au  monde  pour  exemple  :  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, la  liberté  d'association,  la  liberté  de  la  presse  et 
la  liberté  des  cultes.  Ce  sont  des  catholiques,  j'en 
appelle  à  tous  les  souvenirs,  ce  sont  des  catholiques 
qui  ont  le  plus  contribué  à  ce  que  ces  quatre  libertés 
fussent  données  pour  bases  fondamentales  à  votre 
édifice  constitutionnel.  [Nouveaux  applaudissements .] 
Ils  ont  eu  mille  fois  raison,  quoi  qu'en  aient  pu  dire 
quelques  fanatiques  d'absolutisme  et  d'intolérance. 
Je  les  en  remercie  avec  le  plus  tendre  respect;  l'ex- 
périence les  a  mille  fois  justifiés,  car  il  n'est  pas  une 
seule  de  ces  libertés  qui,  aujourd'hui  comme  en  1830, 
ne  nous  soit  indispensable  à  nous,  à  vous,  à  tous 
les  catholiques  des  deux  mondes.  [Très  bien!  Très 
bien.)  • 

(1803-1850),  auteur  du  célèbre  ouvrage  la  Démocratie  en  Amérique. 
Il  fut  iniiiistre  des  All'aires  étrangères  en  1849  et  approuva  l'expé- 
dition de  Rome.  Il  se  retira  de  la  vie  publique  après  1851, 
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La  liberté  de  renseignement!  Inutile  d'insister  sur 
ce  point.  C'est  nous  qui  l'avons  surtout  et  partout 
proclamée;  c'est  à  nous  que  surtout  et  partout  elle 
profite;  c'est  contre  nous,  exclusivement  contre  nous, 
qu'elle  est  sans  cesse  méconnue  ou  violée  par  la  force 
ou  par  la  ruse  ;  c'est  à  nous  surtout  qu'on  la  refuse  là 
où  elle  n'existe  pas  encore. 

La  liberté  d'association  !  Mais  c'est  encore  à  nous 
surtout  qu'elle  profite;  c'est  à  nous  surtout  qu'elle  est 
nécessaire,  absolument  nécessaire  pour  toutes  nos 
œuvres  de  charité,  d'enseignement,  de  dévouement, 
de  vie  spirituelle  et  pénitente  pour  que  l'Eglise, 
notre  mère,  puisse  vivre  de  la  plénitude  de  sa  vie, 
sans  être  enchaînée,  mutilée,  comprimée  dans  l'essor 
miraculeux  de  son  immortelle  jeunesse,  de  sa  prodi- 
gieuse fécondité.  C'est  à  notre  détriment  que  sont 
maintenues  ces  lois  vexatoires,  surannées,  inhumai- 
nes, misérables  débris  de  tous  les  régimes  despoti- 
ques, qui  refusent  aux  chrétiens  associés  pour  le 
service  de  Dieu  et  du  prochain  l'égalité,  la  liberté  et 
la  fraternité  civique.  [Adhésion,) 

La  liberté  de  la  presse!  C'est-à-dire  la  publicité, 
c'est-à-dire  la  vie  intellectuelle,  morale,  littéraire  et 
scientifique,  politique  et  sociale.  Mais  où  en  seraient 
les  prêtres,  où  en  seraient  les  évêqueS;  où  en  serait 
le  Pape  lui-même,  dans  l'état  actuel  du  monde,  si  la 
presse  était  partout,  comme  elle  l'est  dans  certains 
pays,  sous  la  main  du  pouvoir,  censurée,  mutilée, 
étouffée,  au  gré  de  quelques  laïques?  Comment  s'y 
prendraient-ils  pour  faire  connaître  à  leur  troupeau  la 
vérité,  le  devoir,  la  véritable  et  suprême  autorité  ?  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  méconnaisse  les  abus  de  la 
presse,  ou  que  je  veuille  réclamer,  comme  quelques- 
uns,^son  impunité  absolue,  sa  liberté  illimitée  I  Je  ne 
suis  même  pas  de  ceux  qui  croient  que  les  bons  livres 
ou  les  bons  journaux  puissent  réparer  tout  le  mal 
que  font  les  mauvais  journaux  et  les  mauvais  livres. 
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Mais  j'affirme  que,  dans  les  pays  que  nous  représen- 
tons ici,  France,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  toute 
restriction  arbitraire  infligée  à  la  presse  ne  tournera 
qu'au  profit  des  ennemis  de  la  religion,  ne  servira 
qu'à  accroître  le  monopole  oppressif  des  vieux  jour- 
naux, ne  gênera  et  ne  supprimera  que  les  publica- 
tions catholiques,  ne  laissera  passer  librement  que  le 
poison  et  ne  confisquera  que  l'antidote.  (Applau- 
dissements.) Nulle  part  elle  ne  profitera  à  l'Eglise  ;  il 
n'en  résultera  qu'un  état  de  choses  comme  celui 
que  nous  voyons  en  France,  où  sept  évêques  n'ont 
plus  le  droit  de  se  concerter  pour  donner,  par  la  voie 
des  journaux,  un  avis  aux  fidèles  sur  leur  devoir  élec- 
toral, tandis  que  cent  journalistes,  officieux  ou  autres, 
tenus  à  la  plus  stricte  réserve  envers  le  dernier  des 
sous-préfets,  peuvent,  chaque  jour,  discuter  et  dé- 
crier les  droits,  les  intérêts  et  les  vérités  de  la  reli- 
gion, tandis  que  les  professeurs  salariés  par  l'Etat 
pour  instruire  la  jeunesse  peuvent  impunément  blas- 
phémer contre  la  divinité  de  Jésus-Christ!  J'appelle 
et  j'approuve  de  tous  mes  vœux  des  mesures  non  pré- 
ventives, qui  réprimeraient  équitablement  les  abus 
de  la  presse  là  où  il  en  existe;  j'approuve  et  j'ap- 
pelle bien  plus  ardemment  encore  toutes  celles  qui, 
en  la  dégageant  des  entraves  fiscales  ou  policières 
qu'elle  rencontre  ailleurs  qu'ici,  lui  permettront  de 
créer  une  publicité  loyale,  sérieuse,  complète.  Car  la 
publicité,  c'est  l'arme  des  faibles,  c'est  le  refuge  des 
vaincus,  c'est  le  frein  des  forts,  des  méchants,  des 
menteurs  [i^we  adhésion)  ;  c'est  dans  une  société  dé- 
mocratique, la  garantie  suprême,  celle  que  nulle  autre 
ne  peut  remplacer,  et  qui  peut  seule  tenir  lieu  de 
toutes  celles  que  trouvait  l'ancienne  société  dans  la 
hiérarchie  des  rangs,  dans  l'indépendance  des  situa- 
tions, dans  l'empire  des  traditions.  Pour  nous,  catho- 
liques, qui  sommes  en  minorité  dans  tant  d'Etats 
modernes,  et  qui,  là  même  où  nous  sommes  en  majo- 
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rite,  n'en  avons  m  les  droits  ni  la  force,  c'est  le 
premier  de  nos  besoins.  La  liberté  de  la  presse,  c'est 
la  liberté  de  la  plainte,  et  la  plainte,  quand  elle  a 
pour  auxiliaire  la  publicité,  c'est  le  levier  qui  renverse.* 
les  murailles  des  citadelles  et  des  cachots.  {Trcs 
bien.)  Oui,  si  oppressive  que  soit  la  légalité,  si  vio- 
lents que  soient  les  préjugés  populaires,  la  plainte 
armée  du  droit  d'écrire  et  de  parler  saura  en  venir  à 
bout.  (Nouveaux  bravos.) 

C'est  la  liberté  de  la  presse,  aidée  et  dirigée  par  la 
liberté  de  la  tribune,  qui  a  arraché,  après  trente  ans 
d'eiforts,  l'émancipation  des  catholiques  au  bigotisrae 
de  la  protestante  Angleterre.  Ce  sont  elles  qui,  après 
dix-huit  ans  de  lutte,  ont  conquis  la  liberté  d'ensei- 
gnement sous  la  République  française.  J'entends  dire 
quelquefois  que  les  catholiques  sont  opprimé»  en 
Belgique;  j'ai  même  lu  très  récemment  dans  une 
feuille  française  «  que  la  Belgique  était  un  théâtre 
d'expérimentation  destiné  à  montrer  tout  ce  que  la 
religion  avait  à  redouter  sous  une  Constitution  libé- 
rale ».  Mais  je  vous  le  demande,  à  vous,  Belges,  qui 
m'écoutez,  lequel  vaut  le  mieux  d'être  opprimé  comme 
on  l'est  en  Belgique,  avec  la  faculté  de  parler  et  d'é- 
crire librement,  et  de  faire  les  élections  que  vous 
faisiez  il  y  a  deux  mois,  ou  d'être  protégé  comme  on 
l'est  ailleurs,  avec  un  cadenas  sur  les  lèvres?  {Ea:- 
plosion  d'applaudissements,) 
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Un  catholique  qui  vient  défendre  devant  une  assem- 
blée catholique  la  liberté  des  cultes,  laquelle  n'est 
autre  chose  que  l'application  pratique  et  sociale  de 
la  liberté  de  conscience,  ne  saurait  être  soupçonné  de 
vouloir  professer  ou  défendre  la  ridicule  et  coupable 


r;OKATEUR  ET  I.K  POLÉMISTE.  195 

doctrine  que  toutes  les  religions  sont  également 
vraies  et  bonnes  en  elles-mêmes  ou  que  l'antorito 
spirituelle  n'oblige  pas  la  conscience.  Je  déclare, 
quant  à  moi,  que  j'entends  le  principe  de  la  liberté 
des  cultes,  ainsi  que  les  termes  de  liberté  religieuse^ 
liberté  de  conscience,  tolérance  civile^  qui  en  sont 
Féquivalent,  dans  le  même  sens  que  les  évêques  en 
communion  avec  le  Saint-Siège  qui  ont  tant  de  fois 
protesté  de  leur  dévouement  à  la  Constitution  belge, 
et  les  catholiques  si  fervents  et  si  zélés  qui  ont  été 
les  principaux  auteurs  et  les  défenseurs  les  plus 
dévoués  de  cette  même  Constitution... 

J'admets  donc  pleinement  là  distinction  si  juste- 
ment consacrée  entre  Vintolérance  dogmatique  et  la 
tolérance  ciçile,  l'une  nécessaire  à  la  vérité  éternelle 
et  l'autre  nécessaire  à  la  société  moderne. 

D'accord  avec  les  interprètes  les  plus  autorisés  de 
la  religion  et  de  la  philosophie,  je  tiens  que  la  liberté 
morale  me  donne  la  faculté  de  choisir  entre  le  bien 
et  le  mal,  et  non  le  droit  de  choisir  le  mal.  Mais, 
pour  éclairer  et  déterminer  mon  choix,  je  ne  veux 
consulter  et  écouter  que  l'Eglise  et  non  l'Etat. 

Ce  n'est  donc  pas  contre  l'Église,  c'est  contre 
l'Etat  et  contre  lui  seul  que  je  revendique  cette  li- 
berté de  conscience,  qui  est  à  la  fois  le  droit,  le 
mérite  et  le  danger  suprême  de  l'homme.  Loin  de 
porter  l'ombre  d'une  atteinte  au  pouvoir  spirituel, 
je  crois  centupler  sa  force  dans  la  société  moderne 
en  proclamant,  avec  Fénelon,  l'incompétence  du 
pouvoir  temporel  et  l'illégitimité  de  la  force,  de  la 
contrainte  matérielle  en  matière  de  foi.  «  Le  prin- 
cipe de  la  liberté  religieuse,  tel  que  doit  l'enten- 
dre et  pratiquer  tout  homme  vraiment  chrétien  et 
vraiment  libéral,   ne  touche   en   rien   à   l'unité,   à 

Tinfaillibilité  de  l'Eglise 11  consiste  uniquement 

à  reconnaître    le  droit    de  la  conscience   humaine 
à   n'être   pas   gouvernée,   dans   ses   rapports   avec 
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Dieu,  par  des  décrets  et  des  châtiments  huraains^  » 
Avant  reçu  de  Dieu,  avec  mon  âme  immortelle,  la 
liberté  morale,  la  faculté  de  choisir  entre  le  vrai  et 
le  faux,  je  sais  que  je  dois  choisir  le  vrai  ;  mais  je 
ne  veux  pas  être  tenu  par  l'Etat  de  croire  ce  qu'il 
croit  vrai,  parce  que  l'Etat  n'est  pas  le  juge  de  la 
vérité.  Cependant  l'Etat,  le  pouvoir  civil  et  laïque, 
souverainement  incompétent  en  matière  de  doctrine 
religieuse,  est  tenu  de  me  protéger  dans  la  pratique 
de  la  vérité  que  j'ai  choisie,  c'est-à-dire  dans  l'exer- 
cice de  la  religion  que  je  professe,  parce  que  je  l'ai 
trouvée  seule  vraie  et  supérieure  à  toutes  les  autres. 
C'est  là  ce  qui  constitue  la  liberté  religieuse,  que 
TEtat  moderne,  l'Etat  libre  est  tenu  de  respecter  et 
de  garantir  non  seulement  à  chaque  citoyen  en  par- 
ticulier, mais  aux  citoyens  réunis  pour  professer  et 
propager  leur  culte,  c'est-à-dire  aux  corporations, 
aux  associations,  aux  Eglises. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  liberté  religieuse, 
telle  que  je  l'invoque,  ne  saurait  être  illimitée,  pas 
plus  qu'aucune  liberté,  pas  plus  d'ailleurs  qu'aucune 
autorité?  La  liberté  des  cultes,  comme  toutes  les 
autres,  doit  être  contenue  par  la  raison  éternelle  et  la 
religion  naturelle.  L'Etat,  incompétent  en  thèse  géné- 
rale, à  juger  entre  les  cultes  et  les  opinions  reli- 
gieuses, demeure  juge  compétent  (quoique  non 
infaillible)  de  ce  qui  importe  à  la  paix  publique,  aux 
mœurs  publiques.  Contre  tout  ce  qui  attente  à  la 
société  civile,  il  a  le  droit  de  légitime  défense. 

A  Dieu  ne  plaise,  en  outre,  que  je  prétende  dis- 
cuter un  dogme,  dresser  un  formulaire,  inventer  ou 
corriger  une  théologie.  Je  ne  saurais  assez  répéter 
que  je  ne  fais  pas  de  la  théologie,  mais  delà  politique 
et  surtout,  de  l'histoire.  Toutes  les  fois  que  je  parlerai 
de  l'Eglise,  ce  ne  sera  pas  en  interprète  de  ses  lois 

i.  Gui/ot,  LVglisc  el  la  société  chrétienne  en  1861. 
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OU  de  ses  doctrines,  mais  en  simple  chrétien,  en 
homme  politique,  dominé  par  le  sentiment  de  ce  qui 
est  possible  et  de  ce  qui  ne  l'est  plus.  Et  là  même, 
je  ne  professe  pas  une  théorie  absolue,  mais  une 
doctrine  pratique  tirée  de  la  leçon  des  événements  ; 
je  n'entends  pas  transformer  en  question  d'orthodoxie 
une  question  de  conduite.  En  un  mot,  je  ne  me  donne 
pas  pour  un  docteur,  mais  pour  un  soldat,  et  un  sol- 
dat d'avant-garde,  obligé  de  se  rendre  compte  du 

terrain  où  il  doit  combattre 

Si  la  bonne  foi  était  bannie  du  monde,  disait 
notre  roi  Jean,  elle  devrait  se  retrouver  sur  les  lèvres 
d'un  roi  de  France.  Messieurs,  pour  la  défense  de 
notre  foi,  soyons  tous  des  rois  de  France.  [Bravos 
prolongés.)  Que  la  bonne  foi,  bannie  trop  souvent  de  la 
polémique  des  partis  et  des  opinions  humaines,  se 
retrouve  toujours  dans  la  polémique  comme  dans  la 
tactique  des  catholiques.  Ne  donnons  à  personne  le 
droit  d'élever  un  doute,  un  soupçon  sur  l'équité,  la  dé- 
licatesse, la  stricte  loyauté  de  nos  intentions  comme  de 
nos  procédés.  N'ayons  pas  les  apparences  de  vouloir 
nous  introduire  dans  la  société  moderne  en  arborant 
ses  couleurs,  en  invoquant  ses  principes,  en  réclamant 
ses  garanties  tant  que  nous  sommes  les  plus  faibles, 
afin  de  pouvoir  nous  retourner,  à  un  jour  donné, 
contre  les  droits  de  nos  adversaires,  sous  prétexte 
que  terreur  n'a  pas  de  droits.  Après  avoir  dit  en 
d'autres  temps  :  «  UEglise  ne  demande  rien  de  plus 
que  la  seule  liberté,  la  liberté  de  tout  le  monde  »,  ne 
nous  laissons  jamais  entraîner  à  dire,  sous  l'empire 
d'une  protection  illusoire  :  «  L'Eglise  seule  doit  être 
libre.  »  N'imitons  jamais  ceux  qui,  en  France,  sous 
Louis-Philippe  et  sous  la  République,  demandaient  la 
liberté  comme  en  Belgique,  et  dès  qu'ils  se  sont  crus 
les  plus  forts  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  amis 
du  plus  fort,  n'ont  point  hésité  à  dire  :  «  La  liberté 
n'est  bonne  que  pour  nous,  car  la  liberté  doit  être 
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restreinte  à  mesure  que  la  mérité  se  fait  connaître» 
Or,  nous  seuls,  nous  avons  la  vérité,  et  par  consé- 
quent nous  seuls  devons  avoir  la  liberté.  »  Comment 
ne  voit-on  pas  qu'agir  ainsi,  parler  ainsi,  c'est  four- 
nir aux  ennemis,  aux  faux  libéraux,  précisément  le 
prétexte  dont  ils  ont  besoin  contre  nous?  C'est 
colorer,  je  dis  mieux,  c'est  autoriser,  c'est  justifier 
toutes  les  exclusions,  toutes  les  oppressions,  toutes 
les  iniquités  dont  ils  ne  se  feront  pas  faute  pour  nous 
empêcher  d'acquérir  et  de  jouir  pleinement  et  paisi- 
blement de  la  liberté  dont  on  leur  annonce  d'avance 
qu'on  les  privera  dès  qu'on  sera  plus  fort  qu'eux. 
{Adhésion.)  Ah!  j'en  appelle  à  tous  les  cœurs  hon- 
nêtes et  loyaux  qui  m'écoutent,  et  j'en  appelle  sur- 
tout aux  jeunes  gens  qui  vont  sitôt  nous  remplacer 
dans  la  lutte  ;  je  leur  demande  de  réprouver  avec  moi, 
dans  la  polémique  catholique,  ce  qui,  dans  la  vie 
publique  ou  privée,  serait  une  déloyauté  sans  excuse. 
Laissons  le  monopole  de  cette  déloyauté  aux  ennemis 
et  aux  persécuteurs  de  la  religion,  aux  démocrates 
césariens  ou  révolutionnaires  :  laissons-leur  le  soin 
de  démentir  les  principes  qu'ils  ont  élaborés,  do 
déchirer  les  pactes  qu'ils  ont  signés,  de  changer  d'en- 
seignes et  de  principes  au  gré  dé  la  force  et  de  la 
fortune,  de  proscrire  tout  ce  qui  n'entre  pas  dans  le 
moule  étroit  de  leur  tyrannique  orthodoxie.  {Nou- 
^elle  adhésion.)  Et  nous,  répétons  ces  immortelles 
paroles  de  notre  grand  et  cher  Lacordaire  :  «  Qui- 
(îonque  excepte  un  seul  homme  dans  la  réclamation 
du  droit  ;  quiconque  consent  à  la  servitude  d'un  seul 
homme,  blanc  ou  noir,  ne  fût-ce  même  que  par 
un  cheveu  de  sa  tête  injustement  lié,  celui-là  n'est 
pas  un  homme  sincère  et  ne  mérite  pas  de  combattre 
pour  la  cause  sacrée  du  genre  humain.  La  cons- 
cience publique  repoussera  toujours  l'homme  qui  W 
demande  une  liberté  exclusive  ou  même  insou-  i; 
ciante  du  droit  d'aulrui  ;  car  la  liberté  exclusive  n'est     f? 

■1 
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qu'un  privilège,  et  la  liberté  insouciante  des  autres 
n'est  plus  qu'une  trahison...  Mais  il  y  a  dans  le  cœur 
de  l'honnête  homme  qui  parle  pour  tous,  et  qui,  en  par- 
lant pour  tous,  semble  quelquefois  parler  contre  lui- 
môme,  il  y  a  là  une  loi  de  puissance,  de  supériorité 
logique  et  morale  qui  produit  infailliblement  la  réci- 
procité. Oui,  catholiques,  entendez-le  bien,  si  vous 
voulez  la  liberté  pour  vous,  il  vous  faut  la  vouloir 
pour  tous  les  hommes  et  sous  tous  les  cieux.  Si  vous 
ne  la  demandez  que  pour  vous,  on  ne  vous  l'accor- 
dera jamais  :  donnez-la  où  vous  êtes  les  maîtres, 
afin  qu'on  vous  la  donne  là  où  vous  êtes  les  esclaves.  » 

[Applaudissements prolongés,) Mais  il  est  temps, 

plus  que  temps,  de  mettre  fin  à  tous  ces  discours, 
l^n  récapitulant  tout  ce  que  j'ai  dit  trop  longue- 
ment, ne  pourrions-nous  pas  en  tirer  deux  conclu- 
sions ?  Et  d'abord  celle-ci,  fondée  sur  l'expérience, 
que  jamais  la  religion  n'a  été  plus  sainte,  plus  forte 
et  plus  féconde  que  dans  les  conditions  de  combat 
auxquelles  la  Providence  a  ramené  le  xix«  siècle. 
Qui  gardera  les  gardes  ?  a  dit  le  prophète.  Quis  custo- 
diet  custodes  P  Je  réponds  :  L'ennemi  ;  c'est  l'en- 
nemi qui  fait  tenir  debout  la  sentinelle. 

Puis,  n'est-il  pas  permis  de  croire  que  nous  entrons 
dans  une  ère  nouvelle,  celle  que  l'on  pourra  appeler 
l'ère  de  la  liberté  de  l'Eglise  P 

Je  sais  qu'il  faut  se  défendre  autant  de  l'utopie  que 
du  découragement.  Nous  voyons  autour  de  nous,  en 
France,  des  personnes  infiniment  respectables,  qui, 
je  le  crains,  cèdent  à  ces  deux  tendances  opposées, 
mais  toutes  deux  extrêmes.  Les  unes  annoncent  que, 
tous  les  principes  étant  violés,  toutes  les  traditions 
méconnues  et  tous  les  Etats  bouleversés,  nous  appro- 
chons nécessairement  de  la  fm  du  monde.  Les  autres 
prophétisent,  au  contraire,  une  grande  époque  de 
rénovation  sociale,  de  paix  et  de  prospérité,  de  bon- 
heur et  de  vertu.  Je  me  permets  de  n'être  ni  avec  les 
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uns  ni  avec  les  autres.  C'est  une  ressource  assez 
ordinaire  chez  ceux  qui  voient  crouler  leurs  illusions 
et  méconnaître  leurs  systèmes,  que  de  prédire  la  fin 
des  temps.  Bien  que  je  me  place  au  premier  rang  des 
vaincus,  des  disgraciés  et  surtout  des  mécontents,  je 
ne  pratique  pas  cette  coutume,  et  je  ne  crois  pas  à  la 
fin  prochaine  du  monde.  {Hilarité.)  S'il  faut  tout  dire 
je  ne  suis  pas  bien  convaincu  que,  sauf  quelques  rares 
et  trop  rapides  moments,  le  monde  ait  jamais  valu 
beaucoup  mieux  qu'aujourd'hui.  Le  mal  était  différent, 
mais  il  a  toujours  été  très  intense  et  très  puissant.  Je 
ne  crois  pas  non  plus  à  l'avènement  prochain  d'une  ère 
de  réparation  et  de  prospérité  universelle.  Je  crois 
tout  simplement  à  l'avènement  de  la  démocratie  et  au 
changement  que  comporte  cet  avènement  dans  les 
formes  extérieures  de  la  société  humaine.  Le  fond 
restera  le  même.  Cette  révolution  produira,  comme 
toutes  les  révolutions,  du  bien  et  du  mal.  Le  mal  sera 
facile  et  populaire,  le  bien  laborieux  et  contesté.  On 
retrouvera  les  ennemis  éternels  du  bien  dans  les  pen- 
chants corrompus  de  la  nature  humaine,  avec  de  nou- 
veaux obstacles  sortis  de  la  nature  des  choses  moder- 
nes. On  retrouvera  aussi  les  vertus  dont  Dieu  a  doté 
sa  créature  et  dont  le  Rédempteur  Jésus  a  doté  sou 
Eglise.  La  lutte  sera  aussi  rude  pour  le  moins  qu'avec 
les  anciens  adversaires  de  l'âme  et  de  l'Eglise,  aux 
temps  barbares,  sous  la  féodalité,  sous  la  monarchie 
absolue.  Mais  elle  sera,  pour  le  moins,  aussi  méri- 
toire, aussi  féconde,  aussi  glorieuse.  Pour  l'aborder, 
Dieu  nous  fournit  de  nouvelles  armes,  de  nouveaux 
moyens  d'action,  et  c'est  dans  les  grandes  innovations 
modernes,  dans  la  publicité,  l'égalité,  la  liberté  poli- 
tique, l'émancipation  des  masses  démocratiques,  la 
facilité  et  la  rapidité  prodigieuse  des  communications, 
qu'on  peut  déjà  les  apercevoir.  C'est  de  là  que  peut 
sortir,  pour  celle  que  nous  avons  le  bonheur  d'appe- 
ler notre  mère,  une  ère  de  liberté  complète,  c'est  à- 
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dire   inconnue  jusqu'à  présent  des  ses  annales 

Et  quelle  sera  la  douce  et  imposante  majesté  de 
l'Eglise  quand,  dégagée  de  toute  solidarité  compro- 
mettante, de  tout  engagement  de  parti  ou  de  dynastie, 
elle  apparaîtra  au  milieu  des  flots  vacillants  et  agités 
delà  démocratie,  seule  immobile,  seule  inébranlable, 
seule  sûre  d'elle-même  et  de  Dieu,  ouvrant  ses  bras 
maternels  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  légitime,  de  souffrant, 
d'innocent,  de  repentant  dans  tous  les  camps,  dans 
tous  les  pays  ?  Alors  pourront  disparaître  tous  ces 
malentendus  funestes,  nés  de  la  perversité  des  uns, 
de  l'imprudence  des  autres,  qui  la  représentent 
comme  l'ennemie  du  travail,  de  l'intruction  populaire, 
du  bien-être  des  classes  laborieuses,  des  découvertes 
économiques  et  scientifiques,  des  progrès  et  des 
splendeurs  de  la  civilisation,  comme  si  l'Eglise,  qui, 
de  l'aveu  unanime,  a  tant  fait  dans  le  passé  pour  la 
cité,  pour  la  science,  pour  l'art,  pour  l'agriculture, 
pour  tous  les  grands  besoins  de  la  vie  sociale,  pouvait 
jamais  être  indifférente  ou  hostile  aux  nouveaux  be- 
soins de  la  société  humaine  !  Comme  si  cette  divine 
institutrice  de  tous  les  peuples  chrétiens  n'était  pas 
nécessaire  plus  que  jamais  à  ces  masses  qui  surgis- 
sent à  une  vie  nouvelle,  sans  direction,  sans  chefs 
naturels,  mais  exposés  à  toutes  les  tentations  et  à 
tous  les  vices  dont  la  morale  chrétienne  est  le  seul 
antidote  !  Comme  si  celle  qui  a  fait  mieux  qu'organiser 
le  travail,  qui  l'a  sanctifié,  qui  en  a  fait  un  frein  et  une 
expiation,  non  pour  les  pauvres,  mais  pour  les  riches, 
une  obligation,  non  pour  quelques-uns,  mais  pour 
tous,  une  condition  de  bonheur,  non  sur  la  terre, 
mais  dans  le  ciel,  comme  si  elle  pouvait  être  jamais 
infidèle  à  sa  tâche  maternelle  et  perpétuelle  envers  les 
enfants  du  travail  !  [Adhésion  prolongée.)  Kh  !  croyons- 
le,  ces  nuages  amoncelés  par  des  mains  ennemies  ou 
égarées  entre  la  mère  et  ses  fils  disparaîtront  un  jour, 
et  quand  l'Eglise  aura  retrouvé  dans   le  cœur  dos 
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peuples  modernes  la  place  qui  lui  appartient,  et 
rempli  le  vide  immense  qu'y  laisse  son  absence,  elle 
n'aura  rien  à  regretter  ni  rien  à  envier  au  passé.  On 
aura  beau  lui  refuser  toute  influence  dans  les  con- 
seils des  princes,  toute  intervention  dans  les  lois  ou 
les  traités,  toute  pompe  officielle  ou  légale,  elle  n'en 
sera  pas  moins  puissante  et  populaire,  plus  puissante 
peut-être  que  lorsqu'elle  partageait  le  trône  de  Char- 
iemagne,  de  saint  Louis  ou  de  Rodolphe  de  Habs- 
bourg  Ainsi  donc,  que  notre  confiance  soit  entière 

et  inébranlable.  Je  voudrais  faire  passer  dans  vos 
âmes  à  tous  celle  qui  anime  la  mienne  :  confiance 
qui  n'a  plus  rien  de  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  ; 
confiance  calme  et  froide,  fondée  sur  l'expérience  des 
hommes  et  des  choses,  des  idées  et  des  révolutions 
du  xïx^  siècle;  confiance  mûrie  par  l'âge  et  par 
l'adversité,  car  je  ne  saurais  me  citer  moi-même 
comme  un  victorieux  ou  un  modèle  encourageant  à 
suivre  dans  la  voie  des  idées  catholiques  et  libérales 

où  j'ai  prêché  d'exemple 

Quand  je  vois  réunis  devant  moi  tant  de  frères  par 
la  foi,  et  surtout  tant  de  jeunes  gens,  sortis  pour  la 
plupart  de  cette  noble  Université  de  Louvain,  qui  est 
le  modèle  des  universités  futures,  la  plus  pure  gloire 
de  la  Belgique  et  l'une  des  grandes  consolations  du 
monde  catholique;  quand  je  les  vois  la  tête  levée 
pour  regarder  l'avenir,  pour  en  respirer  le  souffle,  je 
voudrais  surtout  ne  pas  les  laisser  sous  l'empire  dur 
découragement,  de  l'hésitation,  de  la  peur.  Je  leur  dis 
donc  :  Vivez,  espérez,  travaillez,  combattez  ;  vous  ne 
vaincrez  pas  toujours,  pas  même  souvent,  mais  vous 
serez  invincibles.  Personne  ne  viendra  à  bout  de  vous, 
si  vous  ne  le  voulez  pas  ;  si  vous  ne  pactisez  avec 
aucune  des  faiblesses,  aucun  des  mensonges,  aucune 
des  tyrannies  de  votre  époque  ;  si  vous  vous  préparez 
généreusement  à  la  lutte,  à  une  lutte  permanente  et 
perpétuelle,  sans  orgueil  et  sans  outrecuidance,  mais 
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aussi  sans  amertume  contre  votre  temps,  sans  vains 
regrets  du  passé,  sans  vains  désespoirs  du  présent. 
{NoLi\>elle  adhésion,] 

Dans  le  cours  d'une  carrière  déjà  longue,  j'ai  tou- 
jours vu  le  mal  triompher  par  l'audace  do  ses  soldats, 
ot  le  bien  ne  réussir  que  quand  ses  défenseurs  avaient 
jjar  hasard  autant  de  résolution  que  leurs  ennemis. 
Mais  que  de  fois  n'ai-je  pas  vu  les  bonnes  causes  com- 
promises, le  bon  droit  trahi,  les  meilleures  occasions 
perdues  par  Les  défaillances,  les  hésitations,  les  décou- 
ragements, et,  pour  tout  dire,  par  la  mollesse  et  la 
lâcheté  des  honnêtes  gens,  trop  souvent  complices  du 
triomphe  des  méchants,  trop  souvent  épris  d'illusions 
insensées,  et  incapables  du  moindre  effort  dès  que 
leur  chimère  les  a  trompés!  Ne  vous  laissez  donc 
point  aller  à  la  chimère  d'une  victoire  facile  et  pro- 
chaine, ni  à  la  prétention  de  voir  le  monde  ou  seule- 
ment votre  pays  rentrer  tout  d'un  coup  dans  l'ordre 
et  la  vérité.  La  société  moderne  est,  tout  entière, 
comme  la  Belgique ,  divisée  en  deux  camps  :  les  croyants 
et  les  non  croyants.  Tout  en  se  maintenant  chacun 
sur  son  terrain  et  dans  son  droit,  il  faut  savoir  par- 
tout vivre  les  uns  avec  les, autres,  se  supporter  mu- 
tuellement, sous  peine  de  tomber  en  proie  à  de  pires 
destins.  Il  faut  surtout  savoir  distinguer  parmi  ceux 
que  l'on  regarde  comme  ses  adversaires,  et  qui  ne  le 
sont  pas  tous  ni  toujours.  Nous  avons  plus  d'alliés 
qu'on  ne  pense.  Quant  à  moi,  je  tiens  pour  mon  allié, 
quelle  que  soit  sa  croyance  ou  son  enseigne,  tout 
homme  qui  veut  la  liberté  pour  moi  comme  pour  lui- 
même,  et  qui  ne  fait  rien  pour  m'empêcher  de  prier, 
de  parler,  d'écrire,  de  faire  Taumône,  de  m'associer, 
d'enseigner,  comme  je  l'entends.  J'ai  toujours  été 
frappé  de  la  différence  qui  règne  entre  deux  textes 
souvent  cités  de  l'Evangile.  Notre-Seigneur,  parlant 
de  lui-même,  dit  :  Qui  n'est  pas  a^ec  moi  est  contre 
moi.  Mais,  parlant  à  ses  disciples,  il  leur  dit  :  Qui 
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n  est  pas  contre  cous  est  pour  cous.  C'est  une  règle 
aussi  essentielle  à  suivre  dans  la  vie  publique  que 
dans  la  vie  spirituelle. 

Quant  à  ceux  qui  sont  réellement  contre  vous  et 
contre  le  Christ,  ce  qui  les  caractérise  le  plus,  c'est 
la  peur.  Ils  ont  peur  de  Dieu  et  peur  de  nous,  peur  de 
notre  foi  et  de  notre  vie,  peur  de  notre  Pape,  peur  de 
notre  habit  religieux,  peur  de  nos  prêtres,  peur  de 
nos  Sœurs,  peur  de  nos  écoles,  peur  de  nos  prières, 
peur  de  notre  liberté,  peur,  de  tout!  Ne  leur  faites  pas 
le  même  honneur;  n'ayez  pas  peur  d'eux  [(Applau- 
dissements.) Marchez  hardiment  contre  la  tyrannie, 
contre  les  monopoles,  contre  l'ignorance,  contre  les 
préjugés,  contre  le  doute  et  le  mensonge,  contre  la 
haine  et  la  peur.  Marchez  au  nom  de  la  liberté  et  de 
la  vérité,  avec  la  conviction  que  la  vérité  a  besoin  de 
la  liberté  et  n'a  plus  besoin  d'autre  chose. 

Je  ne  saurais  terminer  une  étude  où  j'ai  touché,  sur 
tant  de  points,  à  des  matières  religieuses  d'une  nature 
si  délicate,  sans  remplir  mon  devoir  de  catholique  en 
soumettant  toutes  mes  expressions  comme  toutes  mes 
opinions  à  l'infaillible  autorité  de  l'Eglise.  (Assenti- 
ment.) Après  quoi  je  dirai  avec  M.  de  Maistre  :  Quand 
même  ma  respectueuse  voix  s'élèverait  jusqu'à  ces 
hautes  régions  où  les  erreurs  prolongées  peuvent 
avoir  de  si  funestes  suites,  elle  ne  saurait  y  être  prise 
pour  celle  de  l'audace  ou  de  l'imprudence.  Dieu  donne 
à  la  franchise,  à  la  fidélité,  à  la  droiture,  un  accent 
qui  ne  peut  être  ni  contrefait  ni  méconnu.  (Acclama- 
tions prolongées  pendant  plusieurs  minutes.) 
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ET  DE  LA  CIVILISATION  CATHOLIOUE 


CHAPITRE  1 

LES  QUESTIONS  D'ART 

Les  premières  manifestations  publiques  de  Montalem- 
bert  en  faveur  de  l'art  gothique  datent  de  la  publication 
de  la  Noire-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo,  en  1831.  Il 
voulait  dire  son  enthousiasme  à  l'écrivain,  qui  était  son 
ami,  et  ajouter  aux  raisons  romantiques  qui  dictaient 
cette  exaltation  de  l'art  du  moyen  âge,  les  raisons  reli- 
gieuses que  les  catholiques  avaient  de  favoriser  la  cam- 
pagne de  restauration  gothique  commencée  par  le 
jeune  et  illustre  poète,  «  Nous  autres  catholiques,  nous 
avons  un  motif  de  plus  que  vous  pour  nous  indigner  (con- 
tre les  destructions  du  vandalisme).  C'est  que  nous  allons 
adorer  et  prier  là  où  vous  n'allez  que  rêver  et  admirer. 
(7est  qu'il  nous  est  permis  et  presque  commandé  de  voir 
dans  cette  croix  allongée,  qui  reproduit  le  plan  de  pres- 
que toutes  les  églises  anciennes,  la  croix  sur  laquelle 
mourut  le  Sauveur  ^.  »  Dès  lors,  chaque  année,  Monta- 
lembert,  dans  la  presse,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
Pairs,  au  sein  de  la  Commission  des  monuments  histori- 
ques, prendra  la  défense  de  l'art  gothique  contre  les 
mutilations,  et  contre  les  restaurations  malheureuses. 

1.  Montalembert,  Du  vandalisme  en  France.  Lettre  à  Victor  Hugo. 
Œuvres  complètes^  t.  VI,  p.  75. 
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Il  se  jeta  dans  cette  campagne  avec  toute  son  âme.  C'est 
que  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  avait  toujours  aimé 
avec  enthousiasme  l'architecture  gothique.  L'influence  de 
son  grand-père  Forbes,  qui  suivait  avec  attention  les  efforts 
des  érudits  anglais,  est  sensible,  une  nouvelle  fois,  sur 
la  formation  de  son  goût.  En  1828,  quand  Montalembert 
se  rend  en  Suède  à  dix-huit  ans,  il  prend  le  temps  de 
visiter  les  musées  de  Belgique,  de  Hollande,  de  Dane- 
mark ;  il  va  même  à  Lûbeck  admirer  YEntrée  de  Jésus- 
Christ  à  Jérusalem^  d'Overbeck.  Arrivé  à  Stockholm,  il 
écrira  à  Cornudet  :  «  Tu  as  bien  raison  de  préférer  l'ar- 
chitecture gothique  à  tant  d'autres.  11  n'y  en  a  presque 
point  ici  et  c'est  une  des  raisons  qui  m'empêchent  d'être 
aussi  dévot  que  je  voudrais.  J'ai  en  horreur  les  églises 
grecques  ^  »  Mais  l'abbé  Studach,  chapelain  de  la  prin- 
cesse royale  de  Suède,  lui  découvre  bientôt  le  mouve- 
ment de  renouveau  catholique  qui  agite  l'Allemagne,  et 
lui  montre  comment,  sous  l'influence,  des  frères  Boisse- 
rée,  et  d'Overbeck,  ce  réveil  catholique  se  présente  par 
instants  sous  la  forme  «  d'une  tentative  archéologique  -  ». 
Les  voyages  de  Montalembert  à  Rome  en  1831  et  1837. 
en  Allemagne  pendant  les  années  1832  et  1834,  voni 
encore  accentuer  son  admiration  enthousiaste.  On  ne 
peut  récrire  après  Foisset,  confident  des  joies  et  despeines, 
le  développement  du  goût  et  du  sentiment  esthétique  de 
Montalembert  3. 

Dans  ce  grand  mouvement  de  renaissance  du  goût 
gothique  qui  marque  le  milieu  du  xix®  siècle,  la  part  de 
Montalembert  fut  prépondérante.  Il  exerça  sur  le  public 
catholique  une  influence  considérable  qui  étaya  de  façon 
puissante  les  efforts  tentés  par  les  érudits  et  les  savants 
depuis  près  d'un  demi-siècle.  Car  dans  sa  grande  majorité 
l'opinion  publique  partageait  encore  sur  l'art  du  moyen 
âge,  le  jugement  sommaire  de  la  Renaissance  :  Part  gothi- 
que est  un  art  barbare  ^. 

A  vrai  dire  le  goût  du  moyen  âge  ne  s'était  jamais  perdu 
complètement  et  dans  les  provinces  françaises  maints 

i.  Montalembert,  Lettre  à  un  ami  de  collège,  p.  225. 
2.  G.  Goyau,  L'Allemagne  religieuse.  Le  Catholicisme,  1. 1,  p.  212. 
a.  Foisset,  Vie  de  Montalembert,  Lecoffre,  1872,  p.  107,  et  sitiv. 
4.  A.  Michel,  Histoire  de  l'art,  t.  II,p.  iii  et  s  ai  v. 
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érudits  demeuraient  gardiens  jaloux  de  cet  art,  amoureux 
de  sa  beauté.  Eprise  à  l'excès  de  l'exemple  gréco-romain, 
une  école  triomphait  dont  les  manifestations  et  le  succès 
ne  doivent  pas  faire  oublier  cependant  la  permanence 
dans  l'esprit  français  de  l'intelligence  du  gothique.  Si  Fé- 
nélon  assimilait  aux  raffinements  d'une  littérature  en  dé- 
cadence les  richesses  merveilleuses  de  la  décoration  ogi- 
vale, par  contre,  même  au  xvuF  siècle,  des  architectes 
s'efforçaient  de  retrouver  les  formules  de  la  technique 
du  moyen  âge  ;  Soufflot  lui-même  en  construisant  le  Pan- 
théon voulait  unir  à  la  vigueur  antique  la  grâce  médié- 
vale* ;  mais  dans  son  ensemble,  l'opinion  publique  restait 
indifférente  et  le  restera  jusqu'à  la  période  romantique. 
L'effort  même  des  Bénédictins  ^,  effort  historique  de  toute 
première  valeur  en  cette  fin  de  siècle  et  que  la  Révolution 
interrompit  et  ruina,  ne  semblait  pas  émouvoir  les  sphères 
savantes.  La  Révolution  par  sa  haine  du  passé  et  du  ca- 
tholicisme, par  son  admiration  enfantine  de  la  Grèce  et 
do  Rome,  déchaîna  un  mouvement  aveugle  de  destruc- 
tion dont  le  rapport  de  Grégoire  su7^  le  Vandalisme  no 
peut  donner  qu'une  faible  idée  ^. 

Il  se  trouvait  cependant  quelques  savants  comme  Du- 
puis  ou  comme  Lenoir  pour  fonder  le  musée  de  Petits-Au- 
gustins  qui  sauva  de  la  ruine  maints  précieux  débris. 
Chateaubriand  vint  donner  un  coup  d'archet  qui  résonna 
étrangement  sur  la  sentimentalité  artistique  de  l'époque. 
Influencé  sans  doute  par  le  souvenir  de  la  cathédrale  de 
Dol  qu'il  avait  souvent  contemplée  de  ses  yeux  d'enfant, 
averti  peut-être  aussi,  durant  son  exil  à  Londres,  de  l'in- 
térêt passionné  que  portaient  les  Anglais  à  l'architecture 
gothique,  il  jeta  dans  les  esprits,  par  son  Génie  du  Chris- 
tianisme, une  appréciation  émouvante  et  imagée  de  l'ar- 
chitecture jusqu'alors  dédaignée.  Ces  pages  saisissantes 
interrompirent  pour  un  temps  les  démolitions   commen- 

i.  Monval.  Soufflot,  Paris,  Lemerre  1918,  p.  423.  On  ne  doit  pas  oublier 
cependant  que  Soufflot  projetait  une  restauration  malheureuse  de  la 
façade  de  N.-D.  de  Paris, 

2.  Un  manuscrit  précieux  du  P.  Montfaucon  sur  l'architecture  re- 
ligieuse du  moyen  âge  fut  brrtié  dans  J'incendie  de  Saint-Germain- 
des-Prég.  L'art  gothique  tenait  également  une  grande  place  dans  le 
Voyage  littéraire,  publié  en  4717,  par  les  soins  des  Bénédictins. 

3.  Le  rapport  de  Grégoire  a  été  réédité  à  Caen  chez  Massif,  en  4867. 
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cées,  elles  ne  suffirent  pas  pour  orienter  les  esprits  vers 
une  étude  méthodique  et  positive  de  l'art  gothique.  La 
Bande-Noire  continua  ses  démolitions.  Et,  en  1821,  une 
revue  anglaise,  penchée  sur  l'histoire  de  cet  art,  pouvait 
écrire  sans  provoquer  de  réclamations  :  «  On  dirait  que 
les  Français  ont  horreur  de  tout  ce  qui  peut  rappeler  le 
temps  passé.  L'illustration  des  anciens  monuments  de 
France  est  donc  un  soin  qui  nous  regarde,  et  puisque  les 
possesseurs  de  ces  nobles  édifices  sont  insensibles  à  leur 
beauté  et  incapables  d'en  apprécier  le  mérite,  nous  en 
faisons  une  propriété  anglaise*  ».  Soixante-dix  ans  d'ail- 
leurs avaient  passé  depuis  qu'un  érudit  anglais,  désireux 
de  connaître  les  origines  de  l'art  gothique  qui  fleurissait 
sur  la  terre  anglo-saxonne,  avait  traversé  la  Manche  pour 
venir  étudier  en  Normandie. 

Le  voyage  archéologique  de  Ducarel  se  place  en  1752; 
son  importance  est  telle  que  la  Société  des  Antiquaires  de 
Londres  en  imprima  la  relation  à  ses  frais  2.  En  1767  Du- 
carel publia  les  Anglo-Norman  Antiquités  ^.  Et  de  ce  jour 
sans  interruption,  les  travaux  anglais  sur  les  antiquités 
normandes  se  sont  succédés.  Tour  à  tour  John  Bourget, 
Whittington,  Pugin,  Frognall  Dibdin,  Cotman,  Britton 
publient  leurs  relations  savantes  sur  l'architecture  de 
notre  province  '*. 

Entre  temps  l'influence  anglaise  se  faisait  sentir  d'autre 
façon.  Elle  agissait  sur  deux  hommes,  deux  personnalités 
normandes,  le  Baron  de  Gerville  et  Auguste  Leprévost 
qui,  l'un  dans  la  Basse  et  l'autre  en  Haute-Normandie,  vont 
donner  aux  travaux  sur  l'art  gothique  une  impulsion 
savante  et  ordonnée.  C'est  en  émigration  que  Gerville 
connut  toute  l'école  anglaise  d'excellents  observateurs  de 

1.  The  Quaterly  Review,  juin  182t,  p.  147. 

2.  Ducarel,  A  Tour  Through  Normandy,  London,  Woodyer,  175k, 
liad.  par  Lechaudé  d'Anizy,  Caen,  1823. 

H.  Id.,  Anglo-Norman  Antiquités,   Spitsburg,  1767. 

4.  John  Bourget,  The  History  of  Royal  Abbaye  of  Bec,  London,  Ni- 
(•liols,  1779.  —  WiUington,  An  Historical  of  the  Ecclemiastical  Anti- 
quités ©/"France,  publié  par  Lord  Aberdeen^  London,  1811.  —  Pugin,  A 
tipecimen  of  the  Architectural  Antiquités  of  iVormandy,  London,  1827. 
—  F.  Dibdin,  Voyage  bibliographique,  archéologique  et  inttoresque, 
l'aris,  Crapelet,  18!25.  —  Cotman,  architectural  Antiquités  of  Nor- 
mandy, London,  1822.  — •  Britton,  Letters  from  Normandy,  London, 
181-;. 
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l'art  du  moyen  âge,  Langlay,  Bentham,  Milner,  Sidney, 
Hawkins,  parmi  tant  d'autres  K  Leprevost  fut  initié  par 
Anderson  en  1813  à  la  connaissance  des  monuments 
du  moyen  âge;  Tannée  suivante,  ayant  traduit  Whit- 
tington,  il  visita  les  monuments  religieux  de  la  Seine- 
Inférieure.  Tous  deux,  Gerville  et  Leprevost,  renouent 
la  tradition  à  peine  interrompue  des  grands  érudils 
normands,  amoureux  des  merveilles  construites  sur  leur 
terre  2.  Lentement  le  mouvement  s'ébauche  et  s'é- 
tend; le  premier  de  tous,  le  préfet  de  la  Seine-Inférieure, 
de  Kergariou,  fonde  en  1818  une  commission  départe- 
mentale d'antiquités,  mais  le  chef  de  cette  croisade  sera 
Arcisse  de  Caumont.  En  1823,  il  n'a  encore  que  vingt-deux 
ans,  n'est  que  secrétaire  adjoint  de  la  Société  nouvelle- 
ment fondée  des  Antiquaires  de  Normandie,  mais  tout 
déjcà  s'organise  par  ses  soins,  sous  sa  direction,  sous  son 
impulsion  ;  il  est  l'animateur.  Dès  1825,  il  écrit  un  essai 
remarqué  sur  V Architecture  du  moyen  âge  3,  prélude  du 
cours  célèbre  qu'il  devait  professer  à  Caen  en  1830. 

Les  excès  mêmes  de  la  Bande-Noire  dont  les  dévastations 
se  succèdent  acharnées  durant  toute  la  Restauration,  et 
d'autre  part  le  sacre  de  Charles  X  par  les  discussions 
mêmes  qu'il  souleva,  contribuèrent  à  ramener  peu  à  peu 
vers  le  moyen  âge  l'attention  du  public.  Puis  l'influence 
allemande  intervint,  influence  toute  intellectuelle  et  litté- 
raire, qui  paraît  n'avoir  agi  que  sur  l'imagination  roman- 
tique, mais  par  elle  contribuera  à  diriger  la  faveur  de 
l'opinion  vers  les  efforts  tentés  pour  préserver  de  la  des- 
truction des  vandales  et  du  temps  les  richesses  encore^ 
vivantes  de  l'art  du  moyen  âge.  Aux  recherches  des  sa- 
vants, à  leurs  études  consciencieuses  et  méthodiques,  la 
littérature  romantique  va  prêter  sa  voix  puissante,  don- 
nant une  impulsion  définitive  à  tout  le  mouvement  de 
renaissance  qui  depuis  vingt  ans  vient  de  s'ébranler.  Si 
elle  n'avait  pas .  été    appuyée  par   toute  la  science  qu'a- 

1 .  L.  Delisle,  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  de  Gerville. 

2.  Revue  Normande,  1830,  p.  388.  Cf.  l'article  de  Pluquet  :  Coup 
d'ceil  sur  la  marche  des  études  historiques  et  archéologiques  en  Nor- 
mandie. 

3.  Arcisse  de  Caumont,  Essai  sur  VArchitecture  religieuse  au  Moyen 
Age.  Caen,  Chalopin,  18âS. 
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valent  dépensée  et  que  dépensaient  toujours  dans  les 
diverses  sociétés  qui  se  fondaient  à  travers  la  France, 
à  l'imitation  des  Antiquaires  de  Normandie,  l'influence 
romantique  eût  sans  doute  donné  en  France  les  mêmes 
résultats  qu'en  Allemagne.  Celle-ci,  «  si  ardente  au  tra- 
vail, a  produit  peut-être  plus  de  recherches,  mais  livrée 
à  l'arbitraire,  elle  a  marché  au  hasard.  Les  principes  de 
la  science  architectonique  du  moyen  âge  ont  été  parfois 
méconnus  pour  satisfaire  l'amour-propre  national,  ils  ont 
été  quelquefois  confondus  ;  les  classifications  et  les  déno- 
minations sont  devenues  vagues  et  incertaines  *  ». 

La  Révolution  de  1^30  donna  une  orientation  méthodi- 
que à  l'étude  renaissante  de  nos  merveilles  gothiques. 
Reprenant  un  projet  ébauché  dans  une  circulaire  oubliée 
de  1818,  Guizot,  ministre  de  l'instruction  publique,  appelle 
l'attention  des  préfets  sur  l'état  de  nos  monuments  ;  il 
crée  un  service  de  surveillance  ;  surtout  il  choisit  Vitet 
pour  inspecteur  général.  En  1831  celui-ci  rédige  son  rap- 
port célèbre  qui  sera  le  point  de  départ  de  toute  l'orga- 
nisation. Alors,  d'années  en  années,  plus  ou  moins  heu- 
reusement parfois,  mais  toujours  en  croissant,  le  mouve- 
ment de  renaissance  s'étend  et  s'amplifie.  A  Vitet,  Mé- 
rimée succède,  puis  Viollet-le-Duc. 

Cette  intervention  de  l'Etat  dans  les  questions  d'esthéti- 
que qui  divisaient  alors  l'opinion  publique  n'alla  point 
sans  une  opposition  ardente  de  la  vieille  école  classique 
dont  l'Académie  des  Beaux-Arts  était  la  citadelle  dernière. 
De  toute  la  polémique  que  vit  naître  cette  époque  un 
livre  est  resté,  écrit  M.  Marcel,  dans  l'étude  sur  le  mou- -^ 
vement  archéologique  relatif  au  moyen  âge-  qu'il  don- 
nait en  1873,  à  la  Gazette  des  Beaux- Arts.  «  C'est  celui  que 
M.  de  Montalembert  a  intitulé  Vandalisme  et  catholicisme 
dans  l'art,  et  qui  est  une  éclatante  revendication  en  fa- 
veur de  l'architecture  chrétienne  telle  que  la  comprit  et 
la  pratiqua  le  moyen  âge,  contre  l'architecture  païenne, 
telle  que  la  pratiquaient  les  membres  de  l'Académie  d'a- 
lors et  leurs  adhérents  ^.  » 


^.  Bulletin  monumental,  l.  IV,  p.  :>0'2. 

2.  Gazette  des  Beaux-Arts,  année  1873,  p.  19. 
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I 
Du  vandalisme  en  France  \ 

LETTRE    A    VICTOR    HUGO 

En  France  le  vandalisme  règne  seul  et  sans  frein. 
Après  avoir  passé  deux  siècles  et  puis  trente  ans  à 
deshonorer  par  d'impures  et  grotesques  additions 
nos  vieux  monuments,  le  voilà  qui  reprend  ses  allures 
terroristes  et  qui  se  vautre  dans  la  destruction.  On 
dirait  qu'il  prévoit  sa  déchéance  prochaine,  tant  il  se 
hâte  de  renverser  tout  ce  qui  tombe  sous  son  ignoble 
main.  On  tremble  à  la  seule  pensée  de  ce  que  chaque 
jour  il  mine,  balaye  ou  défigure.  Le  vieux  sol  de  la 
patrie,  surchargé  comme  il  l'était  des  créations  les 
plus   merveilleuses    de  l'imagination    et   de   la    foi, 
devient-  chaque  jour  plus   nu,   plus   uniforme,   plus 
pelé.    On   n'épargne    rien    :   la    hache   dévastatrice 
atteint    également    les    forêts    et    les    églises,    les 
châteaux  et  les  hôtels  de  ville  ;  on  dirait  une  terre 
conquise    d'où  les   envahisseurs    barbares    veulent 
effacer  jusqu'aux   dernières  traces   des   générations 
qui  l'ont   habitée.   On   dirait  qu'ils  veulent  se  per- 
suader que  le  monde  est  né  d'hier,  et  qu'il  doit  finir 
demain,  tant  ils  ont  hâte  d'anéantir  tout  ce  qui  semble 
dépasser  une  vie   d'homme.  On  ne  sait  pas  même 
respecter  les  ruines  qu'on  a  faites,  et  tandis  qu'on 
cite  en  Angleterre  des  seigneurs  qui  dépensent  cha- 
que  année   un   revenu  considérable  pour  préserver 
celles  qui  se  trouvent  sur  leur  domaine  ;  tandis  qu'en 
Allemagne  les  populations  choisissent  les  décombres 
des  vieux   châteaux  pour  y  tenir  leurs   assemblées 
libérales,  comme  pour  mettre  leur  liberté  renaissante 

1.  Du  Vandalisme  en  France.  Lettre  à  M.  Victor  Hugo,  Revue  des 
Deux-Mondes  du  1"'  mars  1833.  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  13. 
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SOUS  la  protection  des  anciens  jours;  chez  nous,  nous 
ne  laissons  pas  même  le  temps  accomplir  son  œuvre, 
nous  refusons  à  la  nature  son  deuil  de  mère.  Car  la 
nature,  toujours  douce  et  aimante,  l'est  surtout 
envers  les  ruines  que  l'homme  a  faites;  elle  semble 
se  plaire  à  les  orner  de  ses  plus  belles  parures, 
comme  pour  les  consoler  de  leur  abandon  et  de  leur 
nudité.  Et  nous,  nous  leur  arrachons  leur  linceul  de 
verdure,  leur  couronne  de  fleurs,  nous  violons  ces 
tombeaux  des  siècles  passés.  L'ancien  seigneur  les 
met  à  l'encan  et  les  vend  au  plus  offrant  ;  le  nouveau 
bourgeois  les  achète,  et  s'il  ne  daigne  pas  leur  donner 
une  place  dans  ses  constructions  nouvelles,  il  les 
récrépit  et  les  enjolive  sur  place.  Tous  deux  se  coali- 
sent pour  deshonorer  ces  vieilles  pierres. 

Les  longs  souvenirs  font  les  grands  peuples.  La 
mémoire  du  passé 'lie  devient  importune  que  lorsque 
la  conscience  du  présent  devient  honteuse.  Ce  sera 
dans  nos  annales  une  bien  triste  page  que  ce  divorce 
prononcé  contre  tout  ce  que  nos  pères  nous  ont  laissé 
pour  nous  rappeler  leurs  mœurs,  leurs  affections, 
leurs  croyances.  Rien  de  plus  naturel  que  ce  divorce 
dans  le  premier  moment  de  la  réaction  populaire 
contre  l'ancien  ordre  social  et  politique;  mais  y 
persévérer  après  la  victoire,  y  persévérer  avec  réci- 
dive en  face  de  l'Europe  surprise  et  dédaigneuse; 
immoler  aux  préjugés  les  plus  arriérés  ce  qui  fait 
le  charme  d'une  patrie  et  la  gloire  de  Tart,  c'est  un 
crime  national  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans 
l'histoire.  J'ignore  quelle  peine  la  postérité  infligera 
à  ce  mépris  stupide  que  nous  tirons  de  notre  nullité 
moderne,  pour  le  lancer  à  la  figure  des  chefs-d'œuvre 
de  nos  pères,  mais  cette  peine  sera  grave  et  dure. 
Nous  la  mériterons,  non  seulement  par  nos  œuvres 
de  destruction,  mais  encore  par  les  vils  usages 
auxquels  nous  consacrons  ce  que  nous  daignons 
laisser  debout.  Le  Mont  Saint-Michel,  Fontevrault, 
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Saint- Augustin-lez-Limoges,  Clairvaux,  ces  gigan- 
tesques témoignages  du  génie  et  de  la  patience  du 
moyen  âge  n'ont  pas  eu,  il  est  vrai,  le  sort  de  Cluny 
et  de  Citeaux;  mais  le  leur  n'est-il  pas  encore  plus 
honteux,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pouvoir  errer 
sur  les  débris  de  ces  célèbres  abbayes  que  les  voir, 
toutes  flétries  et  mutilées,  changées  en  honteuses 
prisons,  et  devenir  le  repaire  du  crime  et  des  vices 
les  plus  monstrueux,  après  avoir  été  l'asile  de  la 
douleur  et  de  la  science?  Croira-t-on  dans  l'avenir 
que,  pour  inspirer  à  des  Français  quelqu'intérêt  pour 
les  souvenirs  d'un  culte  qu'ils  ont  professé  pendant 
quatorze  siècles,  il  faille  démentir  leur  origine  et 
leur  destination  sacrée?  Il  en  est  ainsi  cependant. 
On  ne  parvient  à  fléchir  les  divans  provinciaux,  les 
savants  de  l'empire,  qu'en  invoquant  le  respect  dû  au 
paganisme.  Si  vous  pouvez  leur  faire  croire  qu'une 
église  du  genre  anté-gothique  a  été  consacrée  à 
quelque  dieu  romain,  ils  vous  promettront  leur  pro- 
tection, ouvriront  leurs  bourses,  tailleront  même 
leur  plume  pour  honorer  votre  découverte  d'une  dis- 
sertation. On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer 
toutes  les  églises  romanes  qui  doivent  la  tolérance 
qu'on  leur  accorde  à  cette  ingénieuse  croyance.  Je 
ne  veux  citer  que  la  cathédrale  d'Angoulême  dont 
la  curieuse  façade  n'a  été  conservée  que  parce  qu'il 
a  été  gravement  établi  que  le  bas-relief  du  Père 
éternel  qui  y  figure  entre  les  symboles  consacrés  des 
quatre  évangélistes,  était  une  représentation  de  Ju- 
piter. On  lit  encore  sur  la  frise  du  portail  de  cette 
cathédrale  :  temple  de  la  raison... 

Le  clergé  seul  peut  exercer  une  influence  positive 
sur  le  sort  des  monuments  ecclésiastiques,  qui  sont 
incontestablement  les  plus  nombreux  et  les  plus 
précieux  de  tous  ceux  que  nous  a  légués  le  moyen 
âge.  Lui  seul  peut  donner  quelqu' ensemble  à  des 
tentatives  de  restauration  et  à  un  système  de  préser- 
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vation  ;  lui  seul  peut  obtenir  d'importants  résultats 
avec  de  chétifs  moyens  ;  lui  seul  enfin  peut  attacher 
à  cette  œuvre  un  caractère  de  popularité  réelle  en  y 
attachant  la  foi  des  moines.  Or,  point  d'art  sans  foi; 
c'est  un  principe  dont  l'évidence  ne  nous  est  que  trop 
douloureusement  démontrée  aujourd'hui.  C'est  la  foi 
seule  qui  a  pu  peupler  la  France  des  innombrables 
richesses  de  notre  architecture  nationale;  c'est  elle 
seule  qui  pourra  les  défendre  et  les  conserver. 

Je  finis  ici  mon  invective,  rédigée  d'après  des  notes 
bien  incomplètes  et  des  souvenirs  bien  confus.  Vous- 
même,  peut-être,  trouverez-vous  que  j'y  ai  mis  trop 
de  passion  et  d'amertume  ;  mais  vous  devez  compren- 
dre que  nous  autres  catholiques  nous  avons  un  motii' 
de  plus  que  vous  pour  gémir  de  cette  brutalité  sacri- 
lège et  pour  nous  in4igner  contre  elle.  C'est  que  nous 
allons  adorer  et  prier  là  où  vous  n'allez  que  rêver  et 
admirer;  c'est  qu'il  nous  faut  pour  y  bien  prier  nos 
vieilles  églises,  telles  que  la  foi  si  féconde  et  la  piété 
si  ingénieuse  de  nos  aïeux  les  ont  conçues  et  créées 
avec  tout  leur  symbolisme  inépuisable  et  leur  cortège 
d'inspirations  célestes  cachées  sous  des  vêtements  de 
pierre.  C'est  là  que  se  dresse  encore  devant  nous  la 
vie  tout  entière  de  nos  aïeux,  cette  vie  si  dominée  par 
la  religion,  si  absorbée  en  elle.  C'est  là  que  renaît 
leur  imagination  si  riche  et  si  intarissable,  mais  en 
même  temps  si  réglée  et  si  épurée  par  la  foi,  leur 
patience,  leur  activité,  leur  résignation,  leur  désinté- 
ressement; tout  cela  est  là  devant  nous,  leurs  tièdeset 
faibles  descendants,  comme  une  pétrification  de  leur 
existence  si  exclusivement  chrétienne.  C'est  que  pas 
une  decesformes  si  gracieuses,  pas  une  de  ces  pierres 
si  fantastiquement  brodées,  pas  un  de  ces  ornements 
qu'on  appelle  capricieux,  n'est  pour  nous  sans  un  sens 
profond,  une  poésie  intime,  une  religion  voilée.  C'est 
qu'il  nous  est  permis  et  presque  commandé  de  voir 
dans  cette   croix  allongée  que  reproduit  le  plan  do 
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toutes  les  églises  anciennes  la  croix  sur  laquelle  mou- 
rut le  Sauveur;  dans  cette  triplicité  perpétuelle  de 
portails,  de  nefs  et  d'autels,  un  symbole  de  la  trinitcî 
divine;  dans  les  mystérieuses  obscurités  des  bas  côtés, 
un  asile  offert  à  la  confusion  du  repentir,  à  la  souf- 
france solitaire  ;  sous  ces  vitraux  qui  interceptent  en 
les   tempérant  les  rayons   du  jour,  une  image  des 
saintes    pensées    qui  peuvent  seules   intercepter  et 
adoucir  les  ennuis  trop  pesants  de  la  vie  ;  dans  l'écla- 
tante lumière  concentrée  sur  le  sanctuaire,  une  lueur 
de  la  gloire  céleste  ;  dans  le  jubé,  un  voile  abaissé 
entre  notre  faiblesse  et  la  majesté  d'un  sacrifice  où 
la   victime  est  un    Dieu.   L'orgue,    n'est-ce   pas  la 
double  voix  de  l'humanité,  le  cri  glorieux  de  son  en- 
thousiasme, mêlé  au  cri  plaintif  de  sa  misère?  Ces 
roses  éclatantes  de  mille  couleurs,  cette  vie  végétale, 
ces  feuilles  de  vigne,  de  chou,  de  lierre  moulées  avec 
tant  de  finesse,  n'indiquent-elles  pas  une  sanctifica- 
tion de  la  nature  humble  et  populaire,  par  la  foi? 
Dans  cette  exclusion  générale   des  lignes  horizon- 
tales et  parallèles  à  la  terre,  dans  le  mouvement  una- 
nime et  altier  de  toutes  ces  pierres  vers  le  ciel,  n'y 
a-t-il  pas  une  sorte  d'abdication  de  la  servitude  maté- 
rielle et  i^n  élancement  de  l'âme  appauvrie  vers  son 
Créateur  ?  Enfin  la  vieille  église  tout  entière,  qu'est- 
elle  si  ce  n'est  un  lieu  sacré  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  et  de  plus  profond  dans  le  cœur  de  vingt  géné- 
rations, sacré  par  des  émotions,  des  larmes,  des  priè- 
res sans  nombre,  toutes  concentrées  comme  un  parfum 
sous  ces  voûtes  séculaires,  toutes  montant  vers  Dieu 
avec  la  colonne,  toutes  s 'inclinant  devant  lui  avec 
l'ogive,  dans  un  commun   amour  et  une  commune 
espérance  ? 

Fils  du  vieux  catholicisme,  nous  sommes  là  au  mi- 
lieu de  nos  titres  de  noblesse  :  en  être  amoureux  et 
fiers,  c'est  notre  droit;  les  défendre  à  outrance,  c'est 
notre  devoir.  Voilà  pourquoi  nous  demandons  à  répé- 
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ter,  au  nom  du  culte  antique  eomme  vous  au  nom  de 
l'art  et  de  la  patrie,  ce  cri  d'indignation  et  de  honte 
qu'arrachait  aux  Papes  des  grands  siècles  la  dévasta- 
tion de  l'Italie  :  Expulsons  les  Barbares. 


II 
L'art  religieux  en  Frauce 

Mais  je  vous  demande  trop,  lecteur  *,  en  supposant 
que  vous  soyez  catholique;  je  veux  seulement  que 
vous  ayez  quelque  notion  de  la  religion,  que  vous 
Payez  tant  soit  peu  étudiée  dans  ses  dogmes  d'abord, 
puis  dans  son  influence  sur  la  société  à  une  époque 
où  elle  était  souveraine  :  je  ne  vous  demande  pas  des 
convictions,  je  ne  vous  suppose  que  quelques  idées 
et  quelques  souvenirs,  puisés  par  vous-même  à  l'abri 
de  la  routine  des  écoles  classiques.  Voilà  tout  ce  que 
j'exige  et,  cela  étant,  je  vous  prends  par  la  main  et  je 
vous  conduis  à  la  première  église  venue,  que  ce  soit 
une  cathédrale  ou  une  paroisse  de  village,  peu  im- 
porte. Bornons-nous  à  la  simple  paroisse  moderne  et 
décorée  dans  le  dernier  goût ,  et  voyons  quelles  sont 
les  traces  d'art  chrétien  que  nous  y  trouverons.  Arrê- 
tons-nous un  instant  devant  la  façade,  vous  y  verrez 
quelques  colonnes  serrées  les  unes  contre  les  autres 
comme  à  Notre-Dame  de  Lorette,  ou  bien  une  série j 
de  frontons  superposés  et  flanqués  de  deux  excrois- 
sances allongées  en  pierre,  qui  ont  la  forme  d'un  radis 
ou  d'un  sorbet  dans  son  verre  comme  à  Saint-Thomas 
d'Aquin;  vous  verrez  ce  que  sont  des  trépieds  où  est 
censée  brûler  la  flamme  d'encens.  Quelquefois  une  tour 
s'élève  au-dessus  de  cette  monstruosité;  tour  dépour- 

^.  De  V État  actuel  de  Vart  religieux  en  France,  Introduction  à  la 
collection  des  monuments  de  l'histoire  de  sainte  Elisabeth,  décembre 
1837.  Œuvres  complètes^  t.  VI,  p.  170. 
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vue  à  la  fois  de  grâce,  de  majesté  et  de  sens,  terminée 
par  une  terrasse  plate  ou  par  un  toit  de  serre  chaude, 
ou,  comme  en  Franche-Comté,  par  un  capuchon  en 
forme  de  verre  à  patte  renversé.  Vous  vous  demandez 
ce  que  peut  être  un  édifice  qui  s'annonce  ainsi,  si 
c'est  un  théâtre,  ou  un  observatoire,  ou  une  halle,  ou  un 
bureau  d'octroi.  On  vous  explique  que  c'est  un  tem- 
ple. A  coup  sûr,  pensez-vous,  c'est  le  temple  de  quel- 
que culte  qui  a  remplacé  le  christianisme.  On  vous 
nomme  un  saint  dont  le  nom  figure  dans  le  calendrier 
chrétien;  et  vous  finissez  par  découvrir  une  croix 
plantée  quelque  part  avec  autant  de  bonne  grâce  que 
le  drapeau  tricolore  sur  les  tours  de  Notre-Dame. 
C'est  donc  vraiment  une  église  !  Vous  entrez.  Est-ce 
bien  vrai?  Oui,  il  faut  le  croire,  car  voilà  un  autel, 
des  confessionnaux,  une  chaire,  des  crucifix.  Mais 
est-ce  bien  une  église  catholique,  une  église  où  l'on 
prêche  les  mêmes  dogmes,  où  l'on  célèbre  le  même 
culte  que  celui  qui  a  régné  dans  les  églises  d'il  y  a 
trois  cents  ans?  Ces  dogmes  n'ont-ils  pas  été  profon- 
dément altérés?  Ce  culte  n'a-t-il  pas  subi  quelque 
révolution  violente?  Où  donc  est  cette  forme  consacrée 
de  la  croix,  si  naturellement  indiquée  et  si  universel- 
lement adoptée  pour  le  plan  de  toutes  les  anciennes 
églises?  Où a-t-on copié  ces  fenêtres  carrées,  rondes,  en 
parallélogramme,  en  segment  de  cercle,  quelquefois  en 
poire  garnie  de  feuillage,  en  un  mot  de  toutesles  formes 
possibles  pourvu  qu'elles  ne  tiennent  ni  du  cintre,  ni 
de  l'ogive  chrétienne?  Est-ce  de  cette  cage  suspendue 
entre  deux  piliers,  ou  de  ce  tonneau  a  demi  creusé 
dans  le  mur,  que  l'on  prêche  la  parole  du  Dieu  vivant 
dans  la  même  langue  que  saint  Bernard  et  Bossuet? 
Qu'est-ce  que  cette  montagne  de  rocaille  qui  grimpe 
à  l'extrémité,  qui  cache  le  chœur,  s'il  y  en  a  un,  qui 
élève,  sur  des  colonnes  cannelées,  un  fronton  garni 
de  je  ne  sais  combien  de  gros  enfants  tout  nus  dans 
les  postures  les  plus  ridicules,  et  qui  se  répète  en  petit 
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tout  le  long  des  bas  côtés?  Serait-ce  par  hasard  Taii- 
tel  où  se  célèbrent  les  plus  augustes  mystères? 

Mais  approchons  :  examinons  ces  sépultures,  ces 
tableaux  surtout,  que  l'on  y  expose  à  la  vénération 
des  fidèles.  Quoi!  c'est  le  Fils  de  Dieu  mourant  sur 
la  croix  que  cette  étude  d'anatomie  où  vous  pouvez 
compter  tous  les  muscles,  toutes  les  côtes,  mais  où 
vous  ne  trouverez  pas  la  trace  la  plus  légère  d'une 
souffrance  divine,  et  dont  les  bras  tendus  et  dressés 
verticalement  au-dessus  de  la  tête,  semblent,  confor- 
mément au  symbole  janséniste,  s'ouvrir  à  peine  afin 
d'embrasser  dans  le  sacrifice    expiatoire   le    moins 
d'âmes  possible.   Quoi!  cet  être  tout  matériel,  tout 
humain,  tout  courbé  sous  le  poids  des  basses  con- 
ceptions du  peintre  et  entouré  de  figures  aussi  igno- 
bles que  la  sienne,  ce  serait  là  le  Fils  de  Dieu  avec 
les  douze  pêcheurs  qui  lui  ont  conquis  le  monde  î 
Quoi  !  ce  médecin  juif  qui  semble  demander  le  salaire 
de  ses  visites,  c'est  Jésus  ressuscitant  la  jeune  fille 
de\Faïre^  ?Cethomme  nu  qui  prêche  d'un  air  goguenard 
à  un  auditoire  de  gamins  de  Paris,  c'est  le  précur- 
seur martyr   annonçant  la  venue  du  Sauveur^!  Ces 
demoiselles  prétentieuses,  ces  petites-maîtresses  af- 
fectées,  dont  le  front  n'a  jamais  réfléchi  que  des 
vanités  frivoles  ou  des  passions  impures,  ce  sont  là 
nos  vierges  martyres,  nos  Catherine,  nos  Cécile,  nos 
Agnès,  nos  Philomène?  Cette  femme  échevelée,  ef- 
frontée, à  l'œil  ardent,  au  vêtement  impudique,  c'est 
la  première  des  saintes,  l'amie  du  Christ,  Madeleine? 
Ces  autres  femmes,  aux  formes  grossièrement  maté- 
rielles, à  la  robe  transparente,  ce  sont  là  les  symboles 
de   la  religion  et  de  la  foi?  Cette  série  de  scènes 
fantasmagoriques,  où  je  reconnais  sous  des  habits 
d'emprunts  et  dans  des  attitudes  de  théâtre  des  figures 


i.  Ce  tableau  se  trouve  derrière  le  maltre-autel  de  Saint-Roch. 
•2.  Tableau  accroché  dan»  la  même  église. 


L'APOLOGISTE  DE  LA  CULTURE.  219 

(me  je  rencontre  chaque  jour  dans  la  rue,  c'est  là 
1  histoire  de  notre  religion?^  Ces  Romains  en  toge, 
CCS  gladiateurs  nus,  ces  modèles  complaisants  de 
raccourci,  ces  déclamateurs  barbus,  tous  taillés  sur 
le  même  patron,  et  dont  je  ne  puis  deviner  les  noms 
qu'avec  l'aide  du  suisse  ou  du  bedeau,  ce  sont  les 
saints  dont  autrefois  les  attributs  distincts  et  tout 
empreints  d'une  poésie  sublime  rendaient  les  noms 
chers  et  familiers,  même  aux  moindres  enfants? 

Quoi!  enfin,  cette  matrone  païenne,  cette  Junon 
ressuscitée,  cette  Vénus  habillée,  cette  image  trop 
fidèle  d'un  impur  modèle,  ce  serait  là,  pour  comble 
de  profanation,  la  très  sainte  Vierge,  la  mère  du 
divin  amour  et  de  la  céleste  pureté,  l'emblème  ado- 
rable qui  suffît  à  lui  seul  pour  creuser  un  abîme 
infranchissable  entre  le  christianisme  et  toutes  les 
religions  du  monde,  l'idéal  qu'évoque  sans  cesse  l'ar- 
tiste vraiment  chrétien  à  une  hauteur  où  nul  autre  ne 
saurait  le  suivre  ?  Quoi  !  vraiment  c'est  là  Marie  ! 
Mais,  dites-moi,  je  vous  en  supplie,  quels  sont  donc 
les  profanes  qui  ont  envahi  tous  nos  sanctuaires, 
et  qui,  consommant  le  sacrilège  sous  la  forme  de  la 
dérision  et  du  ridicule,  pour  mieux  flétrir  la  vieille 
religion  de  la  France,  ont  intronisé  la  matière,  le 
grotesque  et  l'impur  sur  les  autels  de  l'Esprit  Saint, 
des  martyrs  et  de  Ja  sainte  Vierge? 

III 
Fra  Aiigelîco. 

Né  en  1387  ^  dans  les  environs  de  Florence,  à  vingts 
et  un  ans  il  prit  à  Fiesole  l'habit  de  l'ordre  des  Frères 

i.  Fresques  de  Notre-Dame  de  LoreUe. 

2.  Notice  sur  le  bienheureux  frère  Angélique  de  Fiesole.  Extrait  de 
la  seconde  livraison  deS  monuments  de  l'histoire  de  sainte  Elisabeth. 
Œuvres  complètes,  t.  YI,  p.  329. 
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prêcheurs  fondé  par  saint  Dominique  ;  il  porta  désor- 
mais le  nom  de  l'endroit  où  il  s'était  consacré  à  Dieu. 
On  dit  qVauparavant  dans  le  monde,  il  s'appelai 
Guide  ou  Santi  Tosini.  Il  vint  peu  après  à  Florence 
où  il  entra  au  couvent  de  Saint-Marc,  dans  cette 
illustre  maison  qui  allait  produire  le  grand  Savona- 
role  et  Fra  Bartolommeo,  mais  dont  notre  bienheu- 
reux peintre  devait  être  la  première  et  la  plus  pure 
illustration.  Ce  fut  là  qu'il  commença  à  se  livrer  à  la 
pratique  de  la  peinture.  On  ne  connaît  pas  son  maître  ; 
quelque  soit  celui  dont  il  ait  reçu  les  premières 
leçons,  il  faut  bien  admettre  que  Dieu  seul  a  pu  ins- 
pirer un  génie  comme  le  sien,  et  animer  cette  vitalité 
puissante,  fruit  du  silence  et  de  la  paix  du  cloître. 
La  peinture  n'a  été  évidemment  pour  lui  qu'un  moyen 
de  réunion  avec  Dieu,  c'était  sa  manière  de  gagner  le 
ciel,  son  humble  et  fervente  offrande  à  celui  qu'il 
aimait  par  dessus  tout  ;  c'était  la  forme  du  culte  spécial 
et  intime  qu'il  rendait  à  son  Rédempteur.  Jamais  il 
ne  prenait  ses  pinceaux  sans  s'être  livré  à  l'oraison 
en  guise  de  préparation.  Il  restait  à  genoux  pendant 
tout  le  temps  qu'il  employait  à  peindre  les  figures  de 
Jésus  et  de  Marie;  et  chaque  fois  qu'il  lui  fallait 
retracer  la  crucifixion,  ses  joues  étaient  baignées  de 
larmes.  Son  art  était  si  bien  à  ses  yeux  ime  chose 
sacrée,  qu'il  en  respectait  les  produits  comme  les 
fruits  d'une  inspiration  plus  haute  que  son  intention; 
il  ne  retouchait  ni  ne  perfectionnait  jamais  ses  tra- 
vaux, et  se  bornait  à  son  premier  jet,  croyant  à  ce 
qu'il  disait  sans  détour,  que  c'était  ainsi  que  Dieu  la 
voulait.  Il  ne  faut  rien  moins  que  le  témoignage  pré- 
cis de  son  biographe  sur  ce  fait  pour  y  croire,  quand 
on  examine  l'incroyable  perfection,  le  fini,  la  délica- 
tesse de  toutes  ses  œuvres.  Mais  on  comprend  qu'avec 
ses  dispositions,  son  dévouement  à  l'art  ne  pouvait 
nuire  en  rien  à  l'exercice  de  toutes  les  vertus  monas- 
tiques. Aussi  toute  sa  vie  fut-elle  marquée  par  une 
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fidélité  touchante  aux  trois  vœux  sacrés  qui  le  liaient  à 
Dieu  par  la  règle  du  grand  Saint  Dominique.  Quant 
à  sa  pureté,  il  suffît  de   contempler  au  hasard  une 
figure  quelconque  sortie  de  son  pinceau  et  l'on  res- 
tera convaincu  que  jamais  une   pensée  indigne  de 
Jésus  et  de  Marie  n'a  pu   s'arrêter  dans  une  âme 
capable  de  se  reproduire  par  des  reflets  semblables. 
Sa  pauvreté  monastique  lui  était  si  chère  qu'il  refu- 
sait toujours  de  stipuler  un  prix  pour  ses  œuvres,  et 
distribuait  aux  malheureux  la  totalité  des  sommes 
qu'elles  lui  rapportaient;  il  aimait  les  pauvres  pen- 
dant sa  vie,  dit  Vasari,  «  aussi  tendrement  que  son  âme 
peut  aimer  aujourd'hui  le  ciel  où  il  jouitde  la  gloire  des 
bienheureux».  EnfinrhabitudederoèeVssrtwcelui  était 
si  naturelle  qu'il  ne  voulait  même  recevoir  de  com- 
mandes pour  son  art  que  par  l'intermédiaire  de  son 
directeur  spirituel,  le  prieur  de  Saint-Marc;  et  lors- 
qu'on venait  lui  demander  un  travail,  il  répondait 
simplement  qu'il  fallait  en  convenir  avec  le  père  prieur , 
et  qu'il  ferait  tout  ce  qui  lui  serait  ordonné.  Un  jour 
qu'il  était  à  dîner  chez  le  Pape  Nicolas  V,  il  ne  vou- 
lut pas  manger  de  la  viande  parce  que  son  prieur 
n'était  pas  là  pour  le  lui  permettre,  oubliant  dans  sa 
douce  simplicité,  qu'il  y  était  convié  par  le  Pontife, 
dont  l'autorité  était  plus  que  suffisante  pour  le  dis- 
penser. Mais  toutes  ces  choses  extérieures  lui  étaient 
étrangères    et  indifférentes;    il   disait   sans  cesse  : 
«  Celui  qui  veut  peindre  a  besoin  de  tranquillité  et  de 
vivre  sans  pensées;  celui  qui  s'occupe  des  chose* du 
Christ  doit  être  toujours  avec  le  Christ.  » 

IV 
L'art  et  les  moines. 

Si  l'on  franchit  Tétroite  limite^  qui,  dans  l'intelli- 

1.  L'aW  ene«woùîe«,fragiïienlshistonquesinsérés  dans  \es  Annales 
archéologiques  de  Didron,  mars  1»47.  Œuvres  complètes^  t.  Yl,  p.  341. 
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gence  humaine,  sépare  le  domaine  de  la  science  et  de 
la  littérature  du  domaine  de  Part,  on  retrouve  encore 
ici,  comme  partout,  les  moines  au  poste  d'honneur, 
à  l'avant-garde  du  mouvement  chrétien.  On  recon- 
naît en  eux  les  principaux  instruments  de  cette  lente 
et  salutaire  régénération  qui  a  dégagé  l'art  de  toute 
influence  païenne,  et  qui  l'a  revêtu  de  cette  forme 
complètement  et  exclusivement  catholique  d'où  sont 
sortis  tant  et  de  si  inimitables  chefs-d'œuvre.  Trop 
longtemps  méprisés  par  le  même  esprit  qui  a  mé- 
connu l'histoire,  la  science  et  la  grandeur  des  siècles 
catholiques,  les  monuments  produits  pendant  ces 
siècles  par  l'union  merveilleuse  de  l'enthousiasme  et 
de  l'humilité  recommencent  enfin  de  nos  jours  a  être 
étudiéi^et  admirés,  et  la  justice  que  Ton  est  disposé 
'à  leur  rendre  ne  pourra  que  profiter  par  surcroît  aux 
ordres  religieux... 

Quand  nous  disons  que  ces  innombrables  églises 
monastiques,  semées  sur  la  surface  de  l'Europe, 
furent  construites  par  les  moines,  c'est  le  sens  litté- 
ral de  ce  mot  qu'il  faut  entendre.  Les  moines  étaient 
non  seulement  les  architectes,  mais  encore  les 
maçons  de  leurs  édifices  :  après  avoir  dressé  leur 
plan  dont  la  noble  et  savante  ordonnance  excite  en- 
core notre  admiration,  ils  les  exécutaient  de  leurs 
propres  mains  et,  en  général,  sans  le  secours  d'ou- 
vriers étrangers.  Ils  travaillaient  en  chantant  les 
psaumes  et  ne  quittaient  leurs  outils  que  pour  aller 
à  Tautel  ou  au  chœur,  ils  entreprenaient  les  tâches 
ies  plus  dures  et  les  plus  prolongées,  et  s'exposaient 
à  toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  dangers  du  métier 
de  maçon.  Les  supérieurs  aussi  ne  se  bornaient  pas  à 
tracer  les  plans  et  à  surveiller  les  travaux  ;  ils  don- 
naient personnellement  l'exemple  du  courage  et  de 
l'humilité,  et  ne  reculaient  devant  aucune  corvée. 
Tandis  que  de  simples  moines  étaient  souvent  les 
architectes  en   chef  de  constructions,   les  abbés  se 
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réduisaient  volontiers  au  rôle  d'ouvriers.  On  voit, 
au  ixe  siècle,  que  la  communauté  de  Saint-Gall, 
ayant  travaillé  en  vain  tout  un  jour  pour  tirer  de  la 
carrière,  une  des  énormes  colonnes  d'un  seul  bloc  qui 
devaient  servir  à  l'église  abbatiale,  et  tous  les  frères 
n'en  pouvant  plus,  l'abbé  Ratger  seul  persista  à  ver- 
ser ses  sueurs  jusqu'à  ce  qu'en  invoquant  saint  Gall, 
il  eut  le  bonheur  de  voir  le  bloc  se  détacher.  Lorsque 
l'église  fut  achevée  avec  toutes  ses  magnifiques  dé- 
pendances, coproduit  des  labeurs  monastiques  excita 
une  admiration  universelle,  et  leurs  voisins  disaient  : 
«  On  voit  bien  au  nid  quel  genre  d'oiseaux  y 
habite.  »... 

Il  est  enfin  un  art,  le  plus  charmant  et  le  plus  puis- 
sant de  tous,  celui  qui  répond  le  mieux  aux  besoins 
intimes  de  l'âme,  qui  exprime  le  mieux  nos  émotions, 
qui  exerce  sur  nos  cœurs  l'énergie  la  plus  incontes- 
table, mais  aussi  la  plus  éphémère.  L'Eglise  seule  a 
pu  lui  imprimer  un  caractère  durable,  populaire  et 
sacré,  et  les  moines  ont  été  dans  cette  œuvre  aussi 
difficile  que  méritoire,  les  auxiliaires  zélés  et  infati- 
gables de  l'Eglise.  La  musique  a  été  de  tous  les  arts 
celui  qu'ils  ont  le  plus  cultivé  et  le  plus  aimé.  Saint 
Grégoire  le  Grand,  père  de  la  vraie  musique  religieuse, 
s'était  formé  comme  on  sait  dans  le  monastère  de 
Saint-André  à  Rome,  avant  d'être  Pape  ;  le  chant 
grégorien,  fruit  de  son  génie  et  de  son  autorité,  sou- 
vent repoussé,  bien  plus  souvent  altéré  par  les  géné- 
rations postérieures,  a  été  maintenu  et  pratiqué  par 
Tordre  dont  il  était  sorti  plus  fidèlement  que  par  aucune 
autre  fraction  de  la  société  chrétienne.  La  raison 
en  est  simple,  la  musique,  c'est-à-dire  le  chant,  qui 
en  est  la  plus  haute  expression,  s'identifiait  avec 
l'accomplissement  de  leur  premier  devoir.  Dans 
chaque  monastère,  la  célébration  obligatoire  de 
l'office  divin  au  chœur  par  la  communauté  tout  en- 
tière, sept  fois  par  jour,  imposait  naturellement  aux 
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moines  l'étude  la  plus  attentive  de  la  musique  sacrée. 
Aussi  les  monastères  ont  toujours  été  des  écoles  de 
musique  où  cet  art  occupait  le  premier  rang  dans 
les  études  de  la  jeunesse,  et  où  furent  composés  la 
plupart  des  chants  adoptés  pour  l'office  divin  et  con- 
sacrés par  rEg]ise  pendant  le  moyen  âge... 

Ainsi  donc,  c'est  à  un  illustre  moine,  saint  Grégoire 
le  Grand,  que  le  chant  ecclésiastique,  l'expression  la 
plus  haute  de  la  musique,  doit  son  développement; 
c'est  à  un  moine  ^  que  la  musique  moderne  doit  ses 
moyens  pratiques  et  les  procédés  les  plus  indispen- 
sables à  son  étude  ;  ce  sont  des  moines  qui,  depuis 
la  Thébaïde  jusqu'à  la  Forêt-Noire,  ont  pendant  qua- 
torze cents  ans  enrichi  le  trésor  de  la  science  mu- 
sicale par  leurs  recherches  et  leurs  traités  ;  ce  sont 
enfin  de  saints  moines,  du  viii^  au  xii«  siècle,  qui  se 
préparaient  par  la  prière  et  l'abstinence,  à  la  compo- 
sition de  ces  immortels  chefs-d'œuvre  de  la  liturgie 
catholique  méconnus,  mutilés,  parodiés,  ou  proscrits 
par  le  goût  barbare  des  liturgistes  modernes,  mais 
où  la  vraie  science  n'hésite  plus  à  reconnaître  une 
finesse  d'expression  ineffable,  un  je  ne  sais  quoi  d'ad- 
mirable et  d'inimitable,  de  pathétique  et  d'irrésisti- 
ble, de  limpide  et  de  profond,  une  vertu  suave  et 
pénétrante,  et,  pour  tout  dire,  une  beauté  toujours 
naturelle,  toujours  fraîche,  toujours  pure,  qui  ne 
s'affadit  jamais*  et  jamais  ne  vieillit.  Jusqu'à  leur 
dernier  jour,  fidèles  à  leur  ancienne  gloire,  les 
églises  monastiques  conservèrent  les  plus  doux 
trésors  de  cette  divine  mélodie  qui,  selon  la  parole 
d'un  moine*,  ne  se  taisait  qu'après  avoir  rempli  les 
cœurs  chrétiens  de  paix  et  dci  joie. 


1.  Guy  d'Arezzo,  moine  de  l'abbaye    de  Pompose  près  Havenne, 

inventeur  du  solfège. 


CHAPITRE  11 
ÉTUDES  HISTORIQUES 


Par  vocation,   Montalembert  est  un  apologiste,  et  un 
apologiste  de  la  civilisation  catholique. 

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  il  s'était,  à  un  étrange  degré, 
préoccupé  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  politique, 
intéressé  aux  divers  mouvements  intellectuels  qui  se  par- 
tageaient l'opinion;  dans  la  liste  de  ses  lectures,  il  semble 
toutefois  que  l'histoire  ne  tienne  qu'une  petite  place.  La 
philosophie  l'occupa  d'abord  :  il  suivit  les  cours  de  Ler- 
minier,  s'enthousiasma  de  Cousin,  auquel  il  écrivait  et 
rendait  visite,  enfin  ce  fut  avec  une  véritable  passion 
qu'il  étudia  la  philosophie  allemande,  qu'il  lut  Kant, 
Fichte,  Hegel,  Baader  et  Shelling.  Cependant,  l'histoire 
déjà  l'attirait  :  un  jour,  il  écrira  à  Cornudet  son  estime 
pour  «  l'admirable  Thierry  ».  Une  autre  fois,  en  Suède,  il 
avait  rêvé  de  composer  une  histoire  de  l'Irlande,  vaste 
sujet  déjà,  et  qui  n'était  cependant  dans  sa  pensée  qu'un 
chapitre  d'une  Histoire  constitutionnelle  de  l'Europe.  Aus- 
sitôt, il  s'était  mis  à  l'œuvre,  il  avait  dépouillé  les  vieilles 
chroniques  «  ennuyeuses  à  mourir  »,  fouillé  les  biblio- 
thèques de  Stockholm,  compulsé  les  quatre- vingt  mille  vo- 
lumes de  l'ambassadeur  de  Russie.  Devant  son  imagina- 
tion, son  plan  bientôt  se  dressa  -.d'abord,  un  avertissement 
pour  s'excuser  de  la  longueur  des  citations,  garantir  la  fi- 
délité des  traductions  ;  puis,  une  introduction  pour  mon- 
trer *  l'intérêt  spécial  que  cette  histoire  jette  sur  le  catho- 
licisme »,  et  «  la  grande  leçon  constitutionnelle  qu'on  y 
puise  »  ;  ensuite,  un  précis  historique,  «  à  l'instar  de  Mi- 
chelet  »,  des  événements  qui  se  sont  déroulés  de  1170  à 
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1688;  enfin  le  corps  de  l'ouvrage,  «  divisé  en  livres  comme 
Thierry  »,  contenant  Thistoire  détaillée  du  peuple  et  du 
parlement  depuis  1689  à  nos  jours  ^  Soumettant  ce  plan  à 
Cornudet,  Montalembert  lui  disait  :  «  Tu  peux  le  commu- 
niquer à  d'Herbelot,  si  tu  veux.  »  L'ami  le  montra  à 
d'Herbelot  et  à  leur  ami  commun,  Lemarcis.  Ce  dernier 
parla  du  projet  à  Chateaubriand,  qui  l'approuva  fort^. 

L'ouvrage  en  resta  là  ;  la  publication  par  le  poète  irlan- 
dais Moore  d'une  histoire  d'Irlande  lui  fit  abandonner  ce 
projet,  puis  les  deuils  vinrent  et  la  vie  publique;  jamais 
plus  il  ne  songea  au  rêve  qu'avait  caressé  sa  jeunesse. 
Montalembert  garda  toutefois  sa  fidélité  à  l'Irlande;  les 
premiers  numéros  de  l'Avenu^  publient  de  lui  une  longue 
Lettre  sur  le  catholicisme  en  Irlande.  Plus  tard,  bien  sou- 
vent, il  mettra  sa  plume  ou  sa  parole  au  service  de  cette 
juste  cause,  ce  seront  articles  ou  discours  politiques,  il  ne 
reprendra  jamais  plus  l'œuvre  historique  à  laquelle  il  avait 
songé  pendant  près  d'un  an. 

Mais  cette  histoire  d'Irlande,  qui  avait  séduit  Monta- 
lembert et  à  laquelle  il  occupait  les  heures  de  loisir 
de  son  séjour  de  Suède,  n'avait  point  détourné  sa  curio- 
sité avertie  des  problèmes  qui  se  posaient  dans  ce 
pays,  de  sa  puissance,  de  son  avenir.  Aussi  en  1829,  il 
donnait  aux  Annales  de  législation  et  de  jurisprudence, 
trois  articles  sur  la  Représentation  nationale  en  Suède  et  la 
di(He  de  1828^.  Un  an  plus  tard,  il  s'intéressait  dans  la 
Bévue  française  à  la  Liberté  constitutionnelle  et  à  la  Diète 
de  1828  à  J830^.  Cette  même  année  1830,  dans  la  Bévue 
des  Deux-Mondes,  qui  venait  de  naître,  il  publiait  un 
article  sur  la  Péninsule  Scandinave  sous  le  rapport  militaire 
et  maritime^''.  Enfin  dans  V Avenir  du  20  mai  1831,  il  écri- 
vait encore  quelques  lignes  sur  le  Catholicisme  en  Suède  ^. 

i.  Montalembert,  Lettres  à  un  ami  de  collège,  Lecoffre,  1884,  p.  184. 

2.  Id.,  p.  211. 

3.  Annales  de  législation  et  de  jurisprudence,  27  juin,  5  et  8  août 
4829. 

4.  Revue  française,  mai  4830. 

5.  Revue  des  Deux-Mondes,  octobre-novembre  1830,  t.  III.  La  table 
porte  tome  I  et  H,  1831,  ce  qui  est  une  erreur.  L'article  est  signé 
C.  M...,  mais  le  nom  de  Montalembert  se  trouve  dans  les  tables  de 
matière  du  volume. 

il.  L'Aveni7\  20  mai  4831. 
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D'autre  part,  l'Union  Bretonne  de  Nantes  contient  dans 
son  numéro  du  15  avril  1832  un  article  sur  Lyon  en 
i831,  fragments  d'une  «  esquisse  du  catholicisme  dans  le 
midi  delà  France  »,  qui  ne  devait  pas  être  continuée.  En 
écrivant  ces  lignes  Montalembert  caressait  un  ambitieux 
projet  dont  il  trace  dès  le  7  mars  1832  les  grandes  lignes  à 
Rome  durant  les  heures  de  loisir  que  lui  laissaient  les  dé- 
marches de  Lamennais  pour  la  défense  de  V Avenir.  Pen- 
dant près  d'une  année,  il  a  .été  en  relations  personnelles 
avec  plus  de  trente  diocèses,  il  en  a  visité  un  grand  nombre 
en  détail,  et  le  désir  lui  est  venu  de  raconter  «  avec  sim- 
plicité, la  fidélité  et  la  ferveur  des  peuples,  les  touchantes 
impressions  des  traditions  et  des  cérémonies  locales,  la 
charité,  le  courage^  la  constance  des  prêtres  du  Seigneur  ». 
C'est  l'ébauche  du  tableau  de  la  vie  religieuse  en  France 
au  début  de  la  monarchie  de  Juillet.  Les  événements 
empêchèrent  Montalembert  de  donner  suite  à  son  projet. 
Ceux  qui  écriront  plus  tard  l'histoire  religieuse  de  la 
France  le  regretteront,  car  le  jugement  porté  sur  la  France 
catholique  d'alors  par  la  jeunesse  uctive  et  croyante  de 
Montalembert  eût  été  le  plus  précieux  et  le  plus  vivant 
des  documents.  Mais  cette  vocation  historique  qui  le  tour- 
mentait et  qui  jusqu'alors  l'avait  conduit  à  effleurer 
maints  sujets  divers,  allait  pouvoir  s'épanouir.  Ses  goûts^ 
ses  désirs,  sa  foi  devaient  bientôt  concentrer  sur  la  vie 
d'une  des  plus  saintes  figures  du  moyen  âge  chrétien  les 
efforts  de  son  attention.  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  sera 
la  moins  apologétique  de  ses  œuvres  historiques,  elle 
fera  date  d'ailleurs  dans  l'histoire  hagiographique. 

Le  9  août  1833,  sur  les  instances  de  JVH^  Swetchine 
et  de  Lacordaire  qui  connaissant  sa  nature  enthousiaste 
et  généreuse,  craignaient  pour  elle  l'intimité  de  Lamen- 
nais dont  on  entrevoyait  déjà  la  prochaine  défection, 
Montalembert  quittait  Paris,  foyer  d'agitation  et  de  fièvre. 
Il  prenait  le  chemin  de  l'Allemagne.  Trésors  d'arts,  vie 
religieuse  renaissante,  renouveau  catholique  dans  le 
domaine  intellectuel  et  artistique  où  travaillaient  et  triom- 
phaient les  Overbeck,  les  Schlegel,  les  Gôrres,  les  Bren- 
tano,  tout  dans  ce  pays  le  tentait.  En  partant,  il  avait 
un  dessein  :  trois  volumes  qu'il  intitulerait  «  Pèlerinages 
d'un  catholique  au  xix«  siècle,  Allemagne,  Italie,  Espa- 
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gne^  »;  peut-être  même  a-t-il,  un  moment,  rêvé  d'écrire 
une  Histoire  du  catholicisme  au  moyen  âge^;  il  revint 
avec  un  livre  qui  serait  un  chef-d'œuvre  :  Sainte  Elisabeth 
de  Hongrie. 

Sortant  de  France  par  la  route  de  Metz,  Montalembert 
avait  d'abord  parcouru  le  duché  de  Nassau  et  la  Prusse 
rhénane,  il  avait  vu  Mayence,  s'était  agenouillé  dans  la 
«  cathédrale  de  la  chrétienté  »,  avait  descendu  «  le  su-  . 
blime  Rhin  »,  s'était  arrêté  à  Bonn,  à  Francfort,  à  Fulda, 
à  Leipzig,  à  Dresde;  il  avait  visité  la  Saxe,  la  Bohême, 
avait  admiré  Prague,  puis  était  remonté  à  Berlin;  l'hiver 
suivant,  il  se  dirigea  vers  la  Westphalie,  regagna  Francfort, 
trouva  Paderborn  et  Marbourg.  C'était  le  18  novembre. 
Montalembert  s'était  arrêté  trois  ou  quatre  heures  pour 
admirer  les  monuments  de  la  ville;  il  entra  chez  un 
libraire  et  demanda  une  vie  de  sainte  Elisabeth  qui  avait 
vécu  en  ces  lieux  six  siècles  plus  tôt.  Le  libraire  monta  à 
son  grenier  et  en  rapporta  une  sorte  d'almanach  tout  cou- 
vert de  poussière  :  «  Si  cela  peut  vous  intéresser,  voici 
une  vieille  notice.  Personne  ne  la  demande.  Il  me  reste 
cet  exemplaire.  Prenez-le.  nDans  la 'diligence,  Montalem- 
bert se  mit  à  lire  la  brochure  :  c'était  une  vie  de  la  sainte 
publiée  à  Zurich  en  1797  par  le  docteur  Karl  Wilhem  Justi, 
surintendant  de  l'église  luthérienne  à  Marbourg  :  Elisabeth 
die  heilige,  landgraefin  von  Thuringen  und  Hessen,  etc.. 
Bientôt  il  est  tellement  «  touché  »,  tellement  «  boule- 
versé »,  que  l'idée  lui  vient  d'écrire  l'histoire  d'Elisabeth, 
duchesse  de  Thuringe,  et  de  revenir  à  Marbourg.  11  se 
trouvait  alors  à  Butzbach,  s'y  arrête  et  y  attend  neuf 
heures  une  diligence  qui  le  remet  à  Marbourg.  Le  lende- 
main, 19  novembre,  était  la  fête  de  la  sainte.  En  son  hon- 
neur, on  ouvre  les  portes  de  la  cathédrale,  protestante 
et  déserte  ;  pas  d'offices,  pas  de  chants,  «  de  petits  enfants 
y  jouent  en  sautant  sur  des  tombes  ».  Cependant,  depuis 


\.  «  Je  crois  que  les  trois  volumes  sur  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Es- 
pagne seraient  fort  intéressants.  Je  t'engage  seulement  à  te  bien  garder 
de  toute  exagération,  c'est-à-dire  à  peindre  les  choses  exactement 
telles  qu'elles  sont,  à  dire  le  mal  comme  le  bien,  et  même  en  racontant 
celui-ci  d'éviter  une  sorte  d'enthousiasme  qui  (ait  naître  la  méfiance...  » 
E.  Forgues,  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert^  p.  i205. 

2.  Id.,  p.  m. 
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1811,  date  de  l'occupation  française  et  de  la  constitution 
nouvelle,  l'exercice  du  culte  catholique,  sévèrement 
interdit  pendant  trois  siècles  par  la  tolérance  protestante, 
était  autorisé.  11  y  avait  à  Marbourg  une  petite  église  et 
trois  cents  fidèles.  Montalembert  pensa  qu'une  messe  au 
moins  sera  dite  ce  jour-là  en  l'honneur  de  la  sainte;  il  va 
vers  le  curé  qui  ne  célèbre  la  messe  qu'une  fois  la  semaine, 
le  dimanche,  et  n'a  jamais  songé  à  la  fête  de  sainte  Eli- 
sabeth. Alors  il  se  rend  chez  le  docteur  Justi  dont  la 
veille  il  avait  lu  la  passionnante  brochure.  Celui-ci  le 
reçoit,  lui  fait  l'accueil  le  plus  aimable,  lui  parle  de  la 
seconde  édition  qu'il  prépare,  des  articles  qu'il  fit  paraître 
dans  la  Vorzeit  en  1823,  1824  et  1826.  Montalembert 
le  quitte  bientôt  :  a  résolu  d'écrire  l'histoire  de  la 
sainte. 

Puis  les  jours  passent,  le  voyageur  continue  de  visiter 
les  villes,  d"étudier  les  mœurs  des  habitants,  et  de  s'entre- 
tenir avec  les  plus  célèbres  d'entre  eux.  Il  parcourt  la 
Bavière,  admire  la  cathédrale  de  Bamberg,  voit  Nurem- 
berg, enfin  atteint  Munich  où  il  se  propose  de  passer 
l'hiver  et  il  l'y  passe  en  compagnie  de  Schelling,  de  Baa- 
der,  de  Gôrres,  d'Overbeck,  enfin  de  Brentano  avec  qui 
il  excursionne  dans  les  montagnes  de  Bavière.  Durant  ce 
temps,  Montalembert  a  réfléchi;  il  a  mûri  le  projet  qu'il 
avait  formé  à  Marbourg;  il  trouve  chez  ses  amis  d'Alle- 
magne de  précieux  encouragements,  et  quand  le  prin- 
temps de  1834  arriva,  il  était  décidé  à  se  mettre  au 
travail.  Il  rechercha  ses  documents  ;  alors,  mais  alors 
seulement,  il  parcourt  avec  cette  intention  la  Saxe  ducale, 
la  Thuringe,  le  Wurtemberg,  le  Tyrol  dépouillant  les 
archives  des  bibliothèques,  visitant  les  lieux  où  vécut  la 
sainte  duchesse. 

Lamennais  le  rappelle,  mais  en  vain;  il  lui  reproche 
de  trop  s'enfoncer  dans  le  moyen  âge,  dans  le  passé  et 
le  vide,  «  cette  société  qui  te  séduit  tant,  écrit  Lamennais, 
était  une  société  profondément  barbare,  inférieure  de 
tous  points  à  la  nôtre,  en  tout  ce  qui  appartient  au  pro- 
grès de  l'humanité^  ».  Et  encore  :  «  étudier  le  moyen  âge, 
c'est  te  séparer  de  l'humanité,  c'est  faire  schisme  avec 

1.  E.  l'Oigues,  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert,  p.  240. 
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elle^  choisir  pour  demeure  la  région  des  ombres  et  ense- 
velir l'espérance  dans  de  froids  et  stériles  souvenirs  que 
nul  souffle  d'homme  ne  ranimera  jamais;  car  la  vie  tou- 
jours plus  belle,  toujours  plus  puissante  se  développe 
comme  la  vague  de  l'océan  et  ne  rétrograde  jamais  ^.  » 
Montalembert  ne  discute  pas,  il  répondit  :  «  Je  n'ai  de 
goût  et  de  capacité  que  pour  l'histoire,  et  certainement 
l'histoire  telle  qu'elle  est  enseignée  et  écrite  en  France 
est  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle  est  en  Allemagne,  où 
chaque  mois  voit  éclore  des  ouvrages  capitaux  et  inap- 
préciables sur  l'histoire  de  la  chrétienté  et  de  la  littérature 
du  moyen-âge 2.  »  Chevalier  servant  de  sainte  Elisabeth, 
Montalembert,  les  matériaux  réunis,  allait  composer  son 
œuvre  3. 

Le  P'  septembre,  il  quitte  Munich  pour  le  Milanais; 
c'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  l'idée  du  voyage  en 
Orient  avec  Lamennais,  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  A  peine 
débarqué  à  Milan,  la  police  autrichienne,  mise  en  éveil 
par  les  relations  de  Montalembert  avec  l'auteur  des  Pa- 
roles d'un  croyant,  lui  ordonne  d'en  sortir.  Montalembert, 
alors,  se  dirige  vers  Florence  et  Pise  où  il  arrive  le 
10  novembre.  Et  près  d'Albert  et  d'Alexandrine  de  la  Fer- 
ronays,  il  trouve  le  repos  qui  calme  les  fatigues  de  son 
corps  et  une  atmosphère  de  haute  sérénité  morale  qui 
apaise  les  agitations  de  son  esprit.  C'est  là,  à  Pise,  durant 
l'hiver  de  1834-1835^  qu'en  face  de  l'Arno,  il  écrit  la  plus 

\.  E.  Forgues,  Lettres  de  Lamennais  à  Montalembert,  I,  p.  243. 

2.  Lecanuet,  Montalembert,  t.  I,  p.  .386. 

3.  N'avons-nous  pas  le  droit  de  croire  que  Montalembert  songeait  à 
Lamenoais,  lorsque,  dans  son  Introduction,  il  écrivait  ces  admirables 
lignes  :  «  Qu'on  ne  nous  reproche  point  de  remuer  des  cendres  à 
jamais  éteintes,  de  fouiller  d'irréparables  ruines  :  ce  qui  serait  vrai 
des  institutions  humaines,  ne  saurait  l'être  des  objets  de  notre  étude, 
du  moins  selon  la  foi  des  catholiques  ;  car  s'il  est  vrai  que  l'Église  ne 
meurt  pas,  rien  aussi  de  ce  qu'elle  a  une  fois  touché  de  sa  main,  ins- 
piré de  son  souffle  ne  saurait  mourir  pour  toujours.  Il  suffît  qu'elle  y 
ait  déposé  un  germe  de  son  propre  principe,  un  rayon  de  l'invariable 
et  immuable  beauté  qu'elle  a  reçue  avec  la  vie;  s'il  en  a  une  fois  été 
ainsi,  c'est  en  vain  que  les  temps  s'obscurcissent,  que  la  neige  des 
hivers  s'amoncelle  :  il  est  toujours  temps  de  déterrer  la  racine,  de 
secouer  quelque  poussière  moderne,  de  briser  quelques  liens  factices, 
de  la  replanter  dans  quelque  bonne  terre,  pour  rendre  à  la  fleur  le 
parfum  et  la  fraîclieur  des  anciens  jours.  »  (Montalembert,  Œuvres 
complètes^  t.  VII,  p.  -lii-lW,  Lecofl'rc,  18UG.) 
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grande  partie  de  son  Histoire  de  sainte  Elisabeth.  Le 
bonheur  d'Albert  et  d'Alexandrine  lui  fait  comprendre 
celui  du  duc  Louis  et  de  sainte  Elisabeth  ^ 

Montai embert  rentre  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de 
1835,  et  achève  son  Histoire;  il  se  rend  vers  la  fin  de 
cette  même  année  à  Solesmes,  près  de  dom  Guéranger, 
composer  son  Introduction.  Le  23  décembre,  il  est  de 
nouveau  à  Paris  ;  son  Histoire  de  sainte  Elisabeth  est  ter  • 
minée.  Elle  parut  chez  Debécourt  en  juin  1836. 

En  1835,  tandis  qu'il  mettait  la  dernière  main  à  sa 
Sainte  Elisabeth,  Montalembert^  sur  la  demande  de  l'abbé 
Gerbet,  acceptait  de  collaborer  à  V Université  catholique, 
et  se  réservait  de  traiter  au  chapitre  des  sciences  histo- 
riques, l'histoire  littéraire  et  sociale  des  siècles  catho- 
liques. De  cette  histoire,  il  ne  donna  jamais  que  le  plan^. 
Définir  ce  qu'il  entend  par  siècles  catholiques,  les  réha- 
biliter, puis  étudier  l'état  social  de  ces  siècles  dans  les 
monuments  d'art  et  de  littérature  qui  subsistent,  enfin 
découvrir  et  formuler  les  sentiments  et  les  idées  des 
peuples  chrétiens  tant  qu'ils  furent  fidèles  à  l'Eglise  : 
voilà  la  tâche  qu'il  s'imposait  dans  son  programme  et 
qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  réaliser.  C'étaient,  au  fond,  ces 
mêmes  idées  qu'il  commençait  d'exposer  dans  son  Intro- 
duction à  sa  Sainte  Elisabeth,  qu'il  avait  défendues  dans 
sa  campagne  contre  le  Vandalisme,  et  qu'il  se  promettait 
de  continuer  à  servir  en  projetant  de  se  faire  l'historien 
de  saint  Bernard. 

Lorsqu'en  décembre  1838,  l'Université  catholique  an- 
nonçait à  ses  lecteurs  l'apparition  prochaine  du  Saint 
Bernard  de  Montalembert,  elle  le  faisait  en  ces  termes  : 
«  Après  avoir  montré  l'influence  bienheureuse  de  la  re- 
ligion sur  les  affections  du  cœur  et  de  la  vie  intérieure, 
on  s'efforcera  de  montrer  dans  celle  de  saint  Bernard  les 
glorieux  effets  de  la  même  influence  sur  la  société  en 
général,  sur  la  vie  des  peuples  et  des  rois 3.  » 

L'ouvrage  devait  avoir  trois  volumes  et  paraître  en  1840. 
La  maladie  de  M™^  de  Montalembert  et  les  charges  de  la 


4.  A.  Craven,  Récit  d'une  Sœur. 

2.  Université  catholique,  i.  I,  p.  61. 

3.  Université  catholique,  t.  YI,  p.  460. 
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vie  publique,  lutte  pour  la  liberté  d'enseignement  et  dé- 
fense de  l'Église,  laissèrent  à  l'historien  peu  de  loisirs; 
la  composition  du  Saint  Bernard  traîna.  En  juillet  et  août 
1844,  le  Correspondant  renaissant  publiait  deux  articles 
sur  saint  Anselme  qui  paraissaient  peu  après  réunis  en 
volume  avec  ce  sous-titre  :  Fragment  de  l'histoire  de  saint 
Bernard  '.  En  1848,  les  premiers  chapitres  sur  les  moines 
précurseurs  du  grand  saint  étaient  terminés,  ils  formaient 
un  volume  in-octavo. 

Avant  de  le  publier,  Montalembert  réclama  l'avis  de  ses 
amis  ;  l'abbé  Dupanloup  veut  que  le  livre  soit  refait,  dom 
Guéranger  se  prononce  pour  la  publication,  le  sage  Fois- 
set,  arbitre,  demande  la  revision.  Montalembert  obéit, 
racheta  l'ouvrage  imprimé  et  se  remit  au  travail.  Ce  que 
voulaient  Dupanloup  et  Foisset,  c'est  que  soit  développée 
davantage  la  première  partie  de  l'œuvre,  c'est  qu'au  lieu 
d'un  fragment  d'histoire  monastique,  Montalembert  donne 
l'histoire  générale  des  moines.  Ce  dernier  ne  se  refusa 
pas  au  travail,  mais  le  différa  :  il  appartenait  à  la  vie  pu- 
blique- 

Bientôt  l'Empire  allait  l'obliger  à  se  consacrer  à  l'his- 
toire. La  tribune  muette,  il  prit  la  plume. 

Avant,  un  travail  immédiat  l'occupa  :  son  discours  à 
l'Académie  française.  En  1848,  aux  obsèques  de  Chateau- 
briand, Cousin  lui  avait  dit  :  «  C'est  à  vous  de  remplacer 
l'auteur  du  Génie  du  christianisme  »,  et  il  s'offrait  à  pa- 
tronner sa  candidature.  Mais  entre  les  obsèques  et  l'élec- 
tion, Cousin  rechercha  la  députation  et  Montalembert 
refusa  de  le  recommander  aux  catholiques;  puis  aussi, 

1.  Le  Saint  Anselme  parut  chez  Waille,  rue  CasseUe,  6,  en  1844.  En 
4860,  lorsque  Montalembert  fit  paraître  chez  Lecoffre  ses  œuvres  com- 
plètes, il  fit  éditer  son  Saint  Anselme  à  la  suite  de  sa  Sainte  Elisa- 
beth de  Hongrie,  et  dans  le  même  volume  (t.  VIII).  Alors,  il  donna 
-1843  comme  date  de  publication;  comme  sous  titre  il  mit;  Fragment 
de  l'histoire  des  ordres  monastiques  ;  il  avait  abandonné  l'idée  de  son 
Saint  Bernard  :  les  Moines  d'Occident  seuls  l'occupaient. 

En  publiant  les  deux  derniers  volumes  des  Moines,  M.  Aurclien  de 
Courson  réédita  à  sa  place  la  biographie  de  saint  Anselme.  Avant  de 
la  fondre  dans  les  nouveaux  récils,  Montalembert  avait  fait  à  celte 
monographie  de  nombreux  changements  et  d'utiles  additions.  On  jicut 
s'en  rendre  compte  en  comparant  les  deux  textes. 

Enfin,  en  1849,  il  parut  chez  Marietti  à  Turin  une  traduction  :  S.  An- 
selmo,    ragmento  delV  Introduzione  alla  storia  di  S.  Bernardo. 
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dans  un  discours,  Montalembert  fit  allusion  «  au  dieu 
vague  de  l'éclectisme  »  et  Cousin  s'en  fâcha.  D'autre  part, 
les  légitimistes  ne  voyaient  pas  sans  crainte  l'éloge  de 
Chateaubriand  confié  à  Montalembert  qui  venait  à  la 
Constituante  de  répondre  à  l'interruption  d'un  ultra  par 
cette  phrase  quelque  peu  lapidaire,  même  en  politique  : 
«  Il  n'y  a  de  légitime  que  ce  qui  est  possible.  »  Enfî'n,  la 
vicomte  de  Noailles  fut  préféré  :  Montalembert  se  vengea 
noblement  en'  donnant  au  Correspondant,  le  7  janvier 
1849,  un  fort  bel  article  sur  la  Madame  de  Maintenon  de 
son  heureux  rival. 

D'ailleurs  la  mort  de  Droz  rendait  bientôt  vacant  un 
nouveau  fauteuil  ;  par  vingt-cinq  voix  sur  trente  votants, 
Montalembert  fut  élu;  c'était  le  9  janvier  1851.  La  récep- 
tion fut  fixée  au  18  décembre.  Le  2  éclatait  le  coup  d'Etat. 
Paris,  le  18,  était  encore  en  état  de  siège;  plusieurs  mem- 
bres de  l'Académie  sortaient  à  peine  de  Mazas  ou  du 
Mont-Valérien.  On  renvoya  la  séance  au  18  janvier  1852; 
mais  ces  jours-là,  Thiers,  Rémusat  et  Victor  Hugo  étaient 
en  exil;  l'Académie  «  atteinte  dans  sa  dignité  et  sa 
liberté  »,  se  refusa  à  siéger  et  fixa  la  réception  de 
Montalembert  au  5  février  suivant,  jour  où  elle  eut  lieu. 
Ce  fut  un  triomphe  :  une  salle  des  grands  jours  applau- 
dit tour  à  tour  Montalembert  et  Guizot  qui  le  rece- 
vait. 

Peu  après,  le  18  février,  le  prince  Louis  recevait  le 
nouvel  académicien  à  l'Elysée.  Le  prince  dit  :  «  Je  ne 
discuterai  pas  sur  la  Révolution  française  avec  M.  de 
Montalembert,  nous  ne  serions  pas  d'accord  ».  Au  bout 
de  dix  minutes  il  nous  congédia  en  me  disant  :  «  J'es- 
père que  nous  nous  reverrons  comme  par  le  passé.  — 
J^  ne   lui  conseille  pas  d'y  compter.  » 

Montalembert,  en  effet,  s'éloignait  de  plus  en  plus 
du  prince  et  de  l'empire.  Un  jour,  à  propos  de  la  con- 
fiscation des  biens  de  la  famille  d'Orléans,  il  éclata  : 
ce  fut  la  rupture.  Il  revint  à  ses  Moines^  et  délaissa  la 
politique  ;  par  devoir  il  se  présenta  en  1857  et  en  1863, 
mais  les  deux  fois  il  échoua  contre  le  candidat  officiel  : 
«  Ce  n'est  pas  la  défaite  en  soi  que  je  redoute...  11  n'y  a 
aucun  déshonneur  à  être  écrasé  par  le  nombre  et  par  la 
force  ;  mais  il  y  a  un  très  grand  inconvénient  à  montrer 
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un  candidat  catholique  trahi  ou  lâché  par  ceux  qui  devaient 
l'appuyer  ^  * 

De  ce  jour  il  fut  tout  à  son  œuvre,  car  l'observation 
de  Foisset  l'avait  décidé  à  traiter  l'histoire  générale  des 
moines,  à  montrer  l'arbre  monastique  étendant  ses  ra- 
meaux sur  tout  l'Occident.  Pour  cela,  il  fallait  parcourir 
l'Europe,  il  la  parcourut.  Partout,  en  France  d'abord, 
puis  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Au- 
triche, en  Hongrie,  en  Irlande,  en  Ecosse,  en  Espagne 
enfin,  il  suivit  les  traces  qu'avaient  laissées  les  Moines. 
De  ces  voyages,  il  revint  avec  des  notes  étendues  et  des 
fiches  nombreuses. 

Il  passa  des  heures,  quelquefois  des  jours  à  rechercher 
une  date,  une  citation,  une  remarque  en  apparence  insigni- 
fiante. Il  vérifia  aux  sources  les  textes  qu'il  reproduisit  ;  il 
voulait  se  rendre  à  lui-même  cette  justice  de  ne  s'être 
jamais  contenté  de  l'a- peu-près.  «  Je  n'ai  pas  su  me  rési- 
gner à  rester  dans  le  doute,  tant  que  toute  chance  d'arriver 
à  la  certitude  n'a  pas  été  épuisée.  »  Et  encore  :  «  Je  méprise 
ces  pitoyables  mutilations  de  l'histoire  dictées  par  une 
fausse  et  impuissante  prudence...  Il  me  semble  entendre 
la  redoutable  interrogation  du  patriarche  :  Croyez-vous 
que  Dieu  a  besoin  de  vos  mensonges  et  que  vous  plaidiez 
pour  lui  par  la  ruse  2?  » 

Quand  son  dossier  fut  achevé,  Montalembert  se  rendit 
à  la  Roche-en-Breny,  propriété  qu'il  avait  achetée  à  la 
Bande-Noire  en  1844.  C'est  là  qu'il  écrivit  l'histoire  des 
Moines  d'Occident.  Il  y  travailla  le  jour,  il  y  travailla  la 
nuit;  lui-même  a  dit  dans  une  éloquente  et  mémorable 
page  les  émotions  que  suscita  en  son  âme  enthousiaste  la 
composition  de  son  œuvre. 

Les  deux  premiers  volumes  parurent  chez  Lecoffre  en 
1860,  le  troisième  en  1866  avec  ce  sous-titre  :  «  Conver- 
sion de  l'Angleterre  par  les  moines  »,  sous-titre  qui  se 
retrouve  sur  les  tomes  quatrième  et  cinquième  qui  virent 
le  jour  l'un  et  l'autre  en  1867. 

Eutre  temps,  Montalembert  faisait  réimprimer  à  Bor- 


1.  Lettre  à  l'abbé  Delacroix,  !«■■  décembre  1863.  Quinzaine,  1808, 
t.  XXI,  [).  4G0. 
■2.  Les  Moines  d'Occident,  l.  I,  p.  cxxxviii. 
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deaux,  une  Histoire  ae  la  Guerre  d'Ecosse  \  écrite  par 
Jean  de  Beaugé,  un  de  ses  aïeux,  et  il  se  plaisait  en  une 
savante  introduction  à  retracer  les  hauts  faits  de  la  maison 
de  Montalembert  dont  il  se  trouvait  être  le  chef. 

Enfin  il  publiait  en  1856,  dans  le  Correspondant^  un 
célèbre  article  sur  Saint-Simon^^. 

Après  la  mort  de  Montalembert  survenue  en  1870, 
parmi  ses  papiers,  des  pages  inédites  restaient  à  recueillir. 
On  trouva  deux  cahiers,  l'un  de  250  pages  environ,  inti- 
tulé :  Influence  de  l'ordre  monastique  sur  la  noblesse  féo- 
dale et  la  société  laïque  à  la  fin  du  siècle  ;  l'autre  sans  titre, 
dans  lequel  étaient  décrites  les  luttes  des  Investitures  et 
dont  la  composition  remontait  aux  années  1844-1845.  Ces 
deux  fragments  furent  publiés  en  1877  par  les  soins  de 
M.  Aurélien  de  Courson,  bibliothécaire  à  la  Nationale, 
auquel  le  Vicomte  de  Meaux,  gendre  de  Montalembert, 
avait  confié  ce  délicat  travail  ;  ils  forment  les  tomes  VI  et 
VII  de  l'édition  actuelle  des  Moines  d'Occident. 


Ainsi  Montalembert  vint  à  l'histoire  comme  y  étaient 
venus  ses  confrères  en  éloquence,  Thiers,  Cousin  ^t  Gui- 
zot  :  «  L'histoire,  n'est-ce  pas  encore  la  politique,  mais  la 
politique  apaisée  et  vue  pour  ainsi  dire  à  distance  »  (Haus- 
sonville).  11  fut  historien  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  être 
orateur;  il  écrivit,  parce  qu'écrire  est  encore  une  façon 
de  parler,  parce  qu'écrire  est  aussi  un  moyen  de  con- 
vaincre. Apologiste  il  avait  été  à  la  tribune,  apologiste  il 
fut  encore  dans  sa  manière  d'être  historien. 

A  vingt  ans,  quand  Montalembert  rêvait  d'écrire  une 
histoire  de  l'Irlande,  il  se  proposait  de  montrer  «  l'inté- 
rêt spécial  que  cette  histoire  jette  sur  le  catholicrsme  ». 
Sa  Sainte  Elisabeth  avait  été  un  acte  de  foi  ;  Cornudet, 
l'ami  de  cœur,  savait  trouver  la  véritable  louange  :  «  11 
me  semble  que  je  t'insulterais  de  voir  une  œuvre  litté- 
raire dans  ce  livre  où  tu  as  mis  toute  ta  foi,  tout  ton 


1.  Histoire  de  la  guerre  d'Ecosse,  par  Jean  de  Beaugé,  geutillionime 
français,  avec  un  avanl-propos  par  le  comte  de  Montalembert,  Bor- 
deaux, Gounouilhou,  18G2. 

2  La  nouvelle  édition  de  Saint-Simon,  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  450. 
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amour  pour  notre  belle  religion...  Je  te  lis  comme  une 
belle  prière  < .  » 

En  mai  1848,  l'àbbé  Darboy,  le  futur  archevêque  et  le 
futur  martyr,  répondant  à  un  article  tendancieux  de  la 
Bévue  frmiçaise,  écrivait  sous  l'inspiration  de  Montalem- 
bert  :  «  Qu'a  voulu  en  effet  M.  le  comte  de  Montalembert? 
D'abord  se  poser  lui-même  devant  son  siècle  en  catho- 
lique sincère,  dévoué  et  complet...,  ensuite  montrer 
l'Eglise  et  la  papauté  dirigeant  toute  l'Europe  chrétienne 
alors  qu'elle  était  puissante,  indépendante  et  libre,  avec 
intelligence,  bienveillance  et  force  2.  » 

En  apportant  à  V  Université  catholique  de  l'abbé  Gerbet 
sa  collaboration,  Montalembert  indiquait  son  but  :  «  Réha- 
biliter les  siècles  cathoUques,  pour  rendre  hommage  à  la 
justice  et  à  la  vérité  et  dans  l'intérêt  de  la  polémique 
catholique  d'aujourd'hui 3.  » 

Plus  tard  dans  son  Saint  Bernard,  il  avait  rêvé  de  dire 
«  les  glorieux  effets  de  l'influence  religieuse  sur  la  so- 
ciété, la  vie  des  peuples  et  des  rois'*  ». 

Enfin,  dans  son  Introduction  aux  Moines  d' Occident ^  il 
a  dit  lui-même  la  valeur  apologétique  de  son  œuvre.  Elle 
fut  d'une  portée  plus  grande  qu'il  ne  l'avait  rêvé;  jamais 
plus  éloquent  témoignage  n'a  été  rendu  de  ce  que  devait 
la  civilisation  occidentale  au  monachisme  chrétien. 
Parmi  les  écrivains  qui  rendaient  compte  de  l'œuvre  de 
Montalembert,  aucun  peut-être  n'en  comprit  mieux  la 
valeur  que  le  positiviste  Littré.  Ses  articles  du  Journal 
des  Savants,  recueillis  dans  ses  Études  sur  les  Barbares 
décernent  aux  moines  l'hommage  historique  qui  leur 
est  dû. 

A  l'aurore  de  sa  vie  publique,  Montalembert  formait  le 
souhait  d'avoir  à  se  féliciter  toujours  de  consacrer  au  Dieu 
de  son  enfance  les  prémices  de  son  éloquence  et  de  son 
talent;  au  soir  de  sa  vie,  il  pouvait  à  juste  titre  demander 
que  les  siens  fassent  graver  sur  sa  tombe  cette  simple 


1.  Correspondance  de  Montalembert  et   de  Cornudet,  Paris,  Cham- 
pion, 190.^,  p.  494. 
i2.  Université  catholique,  mai  1838,  t.  V,  p.  400. 
'à.  /cf.,  janvier  483G,  t.  I,  p.  01. 
4.  Id.,  décembre  1838,  l.  VI,  p.  469. 
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épitaphe  :  Bornas  tniles  Christi.  La  fidélité  de  Montalem- 
bert  au  Christ  et  à  l'Eglise  a  fait  l'unité  de  sa  vie. 


I 
La  grandeur  des  études  historiques. 

Si  le  but  des  études  historiques^  est,  comme  le  dit 
Montaigne,    «   de  pratiquer  les   grandes   âmes    des 
meilleurs  siècles    »,  il    ne  saurait   être  nulle   part 
mieux    atteint  qu'en   parcourant  ces   époques   trop 
longtemps  sacrifiées.  Le  prêtre  le  plus  éloquent  de 
notre  temps  n'a  pas   calomnié  l'histoire   en   disant 
d'elle  qu'elle  était  «  le  riche  trésor  des  déshonneurs 
de  l'homme^  ».  Elle  ne  démontre  le  plus  souvent  que 
les  triomphes  de  l'injustice,  et,  ce  qui  est  pire,  la 
lâche  connivence  de  la  postérité  avec  ces  triomphes, 
et  sa  perverse  adulation  du  crime  heureux.  Mais  il 
n'en  reste  pas  moins  à  l'historien  une  noble  et  conso- 
lante mission  :  réclamer  contre  les  instincts  pervers 
de  la  foule,  relever  au  fond  des  cœurs  les   causes 
justes  et  perdues,   réhabiliter  les   résistances   légi- 
times, les  vertus  modestes  et  éprouvées,  la  persévé- 
rance infructueuse  mais  obstinée  dans  le  bien;  pro- 
mener la  lumière  dans  ces  recoins  oubliés  où  languit 
la  mémoire  trahie  des  honnêtes  gens  vaincus  ;  abattre 
ou  du  moins  entamer  les  gloires  usurpées,  les  popu- 
larités iniques  et  corruptrices  ;  mais  surtout  mettre 
en  lumière  et  en  honneur  l'homme,  l'âme  individuelle, 
ses  efforts,  sa  force,  sa  vertu,  sa  valeur,  et  protester 
ainsi  contre  l'odieuse  oppression  de  ces  prétendues 
lois    générales    qui    servent   d'apologies   à  tant  de 
crimes  et  à  tant  de  lâchetés.  Se  peut-il  imaginer  une 
tâche  plus  noble  et  plus  pure  pour  tout  homme  qui 


1.  Moines  d'Occidenl  4«  édition,  IntroductioD,  t.  I,  p.  ccxlvi. 

2.  Le  P.  Lacordaire. 
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n'est  pas  inféodé  au  culte  de  la  force  et  du  succès?  Et 
où  trouvera-t-il  mieux  à  la  remplir  que  dans  la  mine 
inépuisable  et  les  vastes  régions  encore  si  inexplorées 
des  siècles  catholiques? 

Et  d'ailleurs,  en  dehors  de  tout  système  et  de  toute 
polémique,  l'étude  de  Fhistoire,  surtout  dans  ces 
profondeurs  qui  sont  à  la  fois  si  obscures  et  si  direc- 
tement rattachées  à  notre  berceau,  exerce  sur  tout 
esprit  délicat  une  séduction  intime  et  pleine  d'une 
douceur  mélancolique.  Elle  l'attire,  l'éclairé  et  le 
réveille  comme  l'écho  des  chants  de  sa  jeunesse.  S'il 
arrive  à  l'homme  vieilli  d'entendre  au  déclin  de  ses 
jours  une  mélodie  qui  a  charmé  ses  premières  années, 
elle  le  transporte,  non  sans  profit  pour  son  âme,  au 
sein  de  ses  rêves  et  de  ses  espérances  d'autrefois.  Elle 
ne  lui  rend  ni  sa  force  ni  sa  jeune  vertu,  mais  elle  lui 
fait  respirer  le  soufïle  de  son  printemps.  Il  revit,  il  se 
ranime,  il  se  retrempe  dans  sa  primitive  ardeur,  et 
s'il  est  bien  inspiré,  il  repasse  tout  ce  qu'il  a  appris, 
souffert,  accompli;  il  entrevoit  sa  place  modeste  et 
laborieuse  dans  la  longue  suite  de  sa  race,  il  renoue 
la  chaîne  des  temps,  il  comprend  sa  vie  et  il  se  ré- 
signe. Devant  ce  passé  qui  lui  ouvre  les  perspectives 
de  l'avenir,  il  s'incline  avec  amour  et  respect,  sans 
confondre  toutefois  ce  qui  en  est  l'âme  et  l'impéris- 
sable vertu  avec  ce  qui  en  était  seulement  la  jeune  et 
fragile  beauté. 

II 

Sainte  Élîsalbeth  de  Hoiis;rîe. 

UNE    VISITE    A    MARBOURG 

Le  13  novembre  1833,  un  voyageur  arriva  à  Mar- 
bourg^,  ville  de  la  Hesse  électorale,  située  sur  les 

i.  Les  extraits  qui  figurent  dans  ce  volume  ont  été  tirés  de  l'histoire 
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bords  charmants  de  la  Lahn  ;  il  s'y  arrêta  pour  étu- 
dier Téglise  gothique  qu'elle  renferme,  célèbre  à  la 
fois  par  sa  pure  et  parfaite  beauté,  et  parce  qu'elle  fut 
la  première  de  l'Allemagne  où  l'ogive  triompha  du 
plein  cintre  dans  la  grande  rénovation   de  l'art  au 
xiii*^  siècle.  Cette  basilique  porte  le  nom  de  Sainte-Eli- 
sabeth, et  il  se  trouva  que  ce  jour-là  était  le  jour 
même  de   sa  fête.   Dans  l'église,  aujourd'hui  luthé- 
rienne,  comme    toute   cette    contrée,    on   ne  voyait 
aucune  marque  de  solennité,  seulement  en  l'honneur 
de  ce  jour  et  contre  l'habitude  protestante,   l'église 
était  ouverte,  et  de  petits  enfants  y  jouaient  en  sau- 
tant sur  des  tombes.  L'étranger  parcourut  ses  vastes 
nefs  désertes  et  dévastées  mais  encore  jeunes  d'élé- 
gance et  de  légèreté.  Il  vit,  adossée  à  un  pilier,  la 
statue   d'une  jeune    femme   en  habits  de  veuve,  au 
visage  doux  et  résigné,  tenant  d'une  main  le  modèle 
d'une  église,  et  de  l'autre  faisant  l'aumône  à  un  mal- 
heureux estropié.   Plus  loin,  sur  des  autels  nus,   et 
dont  nulle  main  sacerdotale  ne  vient  jamais  essuyer 
la  poussière,  il  examina  curieusement   d'anciennes 
peintures  sur  bois  à  demi  effacées,  des  sculptures  en 
relief  mutilées,  mais  les  unes  comme  les  autres  pro- 
fondément empreintes  du  charme  naïf  et  tendre  de 
l'art  chrétien.  Il  y  distingua  une  jeune  femme  effrayée 
qui  faisait  voir  à  un  guerrier  couronné  son  manteau 
rempli  de  roses  ;  plus  loin  ce  même  guerrier,  décou- 
vrant avec  violence  son  lit,  y  trouvait  le  Christ  couché 
sur  la  croix  ;  plus  loin  encore  tous  deux  s'arrachaient 
avec  une  grande  douleur  des  bras  l'un  de  l'autre; 
puis  on  voyait  la  jeune  femme,  plus  belle  que  dans 
tous  les  autres  sujets,  étendue  sur  son  lit  de  mort  au 
milieu  de  prêtres  et  des  religieuses  qui  pleuraient; 
en  dernier  lieu,  des  évêques  déterraient  un  cercueil 


de  Sainte  Elisabeth   de  Hongrie,  2  volumes  in-12,   Téqui,   82,  rue 
Bonaparte,  la  saule  édiUoii  actuelle. 
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surlequel  l'empereur  déposait  sa  couronne.  On  dit  au 
vovageur  que  c'étaient  là  des  traits  de  la  vie  de 
sainte  Elisabeth,  souveraine  de  ce  pays,  morte,  il  y  a 
six  siècles  à  pareil  jour,  dans  cette  même  ville  de 
Marbourg,  et  enterrée  dans  cette  même  église.  Au 
fond  d'une  obscure  sacristie,  on  lui  montra  la  châsse 
d'argent  couverte  de  sculptures  qui  avait  renfermé 
les  reliques  de  la  bienheureuse,  jusqu'au  moment  où 
l'un  de  ses  descendants  devenu  protestant  les  en  avait 
.arrachées  et  jetées  au  vent.  Sous  le  baldaquin  de 
pierre  qui  couvrait  autrefois  cette  châsse,  il  vit  que 
chaque  marche  était  profondément  creusée  ;  et  on  lui 
dit  que  c'était  la  trace  des  pèlerins  innombrables  qui 
étaient  venus  s'y  agenouiller  autrefois,  mais  qui, 
depuis  trois  siècles,  n'y  venaient  plus.  Il  sut  qu'il  y 
avait  bien  dans  cette  ville  quelques  fidèles  et  un 
prêtre  catholique,  mais  ni  messe  ni  souvenir  quel- 
conque pour  la  sainte  dont  c'était  ce  jour-là  même 
l'anniversaire.  La  foi  qui  avait  laissé  son  empreinte 
profonde  sur  la  froide  pierre,  n'en  avait  laissé  aucune 
dans  les  cœurs. 

L'étranger  baisa  cette  pierre  creusée  par  les  géné- 
rations fidèles  et  reprit  sa  course  solitaire;  mais  un 
triste  et  doux  souvenir  de  cette  sainte  délaissée, 
dont  il  était  venu,  pèlerin  involontaire,  célébrer  la  fête 
oubliée  ne  le  quitta  plus.  Il  entreprit  d'étudier  sa  vie  ; 
il  fouilla  tour  à  tour  dans  ces  riches  dépôts  d'antique 
science  que  la  docte  Allemagne  offre  en  si  grand 
nombre.  Séduit  et  charmé  chaque  jour  davantage 
par  ce  qu'il  apprenait  sur  elle,  cette  pensée  devint 
peu  à  peu  l'étoile  directrice  de  sa  marche.  Après  avoir 
épuisé  les  livres  et  les  chroniques,  et  consulté  les  ma- 
nuscrits les  plus  négligés,  il  voulut,  comme  l'avait  fait 
le  premier  des  anciens  historiens  de  la  sainte,  inter- 
roger les  lieux  et  les  traditions  populaires.  Il  alla 
donc  de  ville  en  ville,  de  château  en  château,  d'église 
en  église,  chercher  partout  les  traces  de  celle  qui  a 
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été  de  tout  temps  nommée,  dans  FAllemagne  catho- 
lique, la  chère  sainte  Elisabeth. 

Ce  sont  les  fruits  de  ces  longues  recherches,  de  ces 
pieux  pèlerinages,  que  renferme  ce  livre. 

LE  DUC  LOUIS  ET  SA  «  CHÈRE  ELISABETH  » 

Ce  n'était  pas  sur  les  sentiments  éphémères  d'une 
admiration  et  d'un  attrait  purement  humain  que  ces 
deux  jeunes  époux  avaient  élevé  l'inaltérable  union 
de  leurs  cœurs.  C'était  sur  une  foi  commune,  et  sur 
la  sévère  pratique  de  toutes  les  vertus  que  cette  foi 
enseigne,  de  tous  les  devoirs  qu'elle  impose.  Malgré 
sa  grande  jeunesse  et  la  vivacité  presque  enfantine  de 
de  son  amour  pour  son  mari,  Elisabeth  n'oubliait 
jamais  qu'il  était  son  chef,  comme  Jésus-Christ  est  le 
chef  de  l'Eglise,  et  qu'elle  devait  lui  être  soumise  en 
tout  comme  l'Eglise  à  Jésus-Christ.  Elle  joignait 
donc  à  son  ardente  affection  pour  lui  un  grand  res- 
pect; elle  obéissait  avec  empressement  au  moindre 
signe,  au  moindre  mot  venu  de  lui;  elle  mettait  un 
soin  scrupuleux  à  ce  qu'aucune  de  ses  actions,  de 
ses  paroles  les  plus  insignifiantes,  ne  pût  le  blesser 
ou  même  l'impatienter.  Le  joug  auquel  elle  se  sou- 
mettait était  du  reste,  comme  le  veut  l'Église,  un 
joug  d'amour  et  de  paix;  car  Louis  lui  accordait 
pleine  liberté  dans  l'exercice  des  œuvres  de  piété  et 
de  miséricorde  qui  seules  l'intéressaient  ;  il  l'encoura- 
geait et  la  soutenait  même  dans  ces  salutaires  exercices 
avec  une  pieuse  sollicitude;  il  se  bornait  à  l'arrêter 
quand  son  zèle  lui  semblait  l'entraîner  trop  loin,  en  lui 
adressant  des  avertissements  toujours  dictés  par  une 
affectueuse  prudence,  et  toujours  reçus  avec  docilité... 

Le  caractère  grave  et  pur  de  leur  affection  se 
révélait  surtout  par  la  touchante  habitude  qu'ils  con- 
servèrent toujours  de-  s'appeler  frère  et  sœur,  même 
après  leur  mariage,  comme  pour  perpétuer  le  sou- 
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venir  de  leur  enfance  passée  ensemble,  et  pour  con- 
fondre leur  vie  tout  entière  dans  un  seul  attache- 
ment. 

Le  bonheur  d'être  ensemble  était  pour  eux  si 
indispensable,  le  chaste  attrait  qui  les  portait  l'un 
vers  Fautre  si  puissant,  l'alliance  de  leurs  âmes  si 
intime,  qu'ils  ne  pouvaient  souffrir  de  rester  séparés 
l'un  de  l'autre,  même  pendant  l'espace  de  temps  le 
plus  court.  Aussi,  quand  le  duc  faisait  des  courses 
qui  ne  fussent  pas  trop  lointaines,  il  prenait  toujours 
sa  chère  Elisabeth  avec  lui,  et  elle  l'accompagnait 
avec  bonheur,  bien  qu'elle  eût  souvent  à  parcourir 
ainsi  des  chemins  âpres  et  dangereux,  à  franchir 
des  distances  considérables,  à  braver  de  violents 
orages.  Mais  ni  les  gelées,  ni  la  neige,  ni  l'excessive 
chaleur,  ni  les  inondations,  ne  pouvaient  l'arrêter, 
tant  elle  tenait  à  n'être  pas  éloignée  de  celui  q.ui 
jamais  ne  l'éloignait  de  Dieu 

Elle  allait  au-devant  de  lui  avec  la  joie  naïve  d'un 
enfant,  et  tant  qu'ils  étaient  ensemble  elle  faisait 
tous  ses  efforts  pour  plaire  à  ses  yeux  et  à  son 
cœur.  Au  repas,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  pren- 
dre une  place  loin  de  son  époux,  et  allait  toujours 
s'asseoir  à  ses  côtés,  ce  qui  était  déjà  alors  expres- 
sément contraire  à  l'usage  observé  par  les  dames 
de  haut  parage.  En  cela  elle  ne  satisfaisait  pas  seu- 
lement au  besoin  d'être  le  moins  possible  éloignée 
de  lui,  mais  elle  sentait  que,  par  sa  présence,  elle 
mettrait  un  frein  aux  discours  légers  des  jeunes 
chevaliers.  Rien  ne  pouvait,  en  effet,  être  plus  propre 
à  imposer  aux  âmes  mondaines,  que  la  vue  de  tant  de 
vertu  dans  deux  êtres  si  jeunes. 

Unis  ainsi  par  une  concorde  sainte,  pleins  d'hu- 
milité et  de  pureté  devant  Dieu,  pleins  de  charité  et 
de  bonne  volonté  envers  les  hommes,  pleins  d'amour 
l'un  envers  l'autre,  mais  d'un  amour  qui  les  entraî- 
nait tous  deux  vers  Dieu,  ils  offraient  au  ciel  et  à  la 
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terre  le  plus  doux  et  le  plus  édifiant  spectacle,  et 
d'avance  ils  réalisaient  le  charmant  tableau  que  le  plus 
grand  poète  catholique  a  tracé  d'un  mariage  céleste  : 

La  lor  concordia  e  i  lor  lieti  sembianti, 
Amore  é  maraviglia  e  dolce  sguardo 
Faceano  esser  cagion  de  pensier  senti. 

*  Dante,  Paradis,  c.  xi. 


PAUVRETE    ET    HUMILITE    D  ELISABETH 

Elisabeth,  restée  seule  avec  son  Dieu,  voulut  que 
la  pauvreté  volontaire  qu'elle  s'était  imposée  fût  aussi 
réelle  et  aussi  complète  que  possible  ;  elle  voulut  que 
tout  dans  sa  vie  fut  d'accord  avec  la  hutte  de  bois  et 
de  terre  qu'elle  avait  choisie  pour  demeure.  Elle  con- 
sacra donc  tous  les  revenus,  sans  exception,  dont 
maître  Conrad  l'avait  forcée  de  garder  la  propriété 
nominale,  au  soulagement  des  pauvres  et  à  des  insti- 
tutions charitables.  N'ayant  pu  obtenir  de  son  confes- 
seur la  permission  de  mendier  son  pain,  elle  résolut 
de  gag-ner  sa  vie  par  le  travail  de  ses  mains.  Pour  cela 
elle  ne  pouvait  que  filer;  encore  ne  savait-elle  pas 
filer  le  lin,  mais  seulement  la  laine.  Elle  se  faisait 
envoyer,  du  monastère  d'Altenberg,  la  laine  qu'elle 
mettait  en  œuvre,  et  qu'elle  renvoyait  toute  filée  aux 
religieuses  :  celles-ci  lui  remboursaient  en  argent  la 
valeur  de  son  travail,  et  souvent  sans  une  équité  par- 
faite. Elle,  au  contraire,  mettait  un  scrupule  extrême 
à  l'accomplissement  de  son  travail.  Un  jour  qu'elle 
avait  reçu  d'avance  le  paiement  d'une  certaine  quan- 
tité de  laine  qu'elle  devait  filer,  maître  Conrad  lui  fit 
dire  de  venir  avec  lui  de  Marbourg  à  Eisenach  :  voyant 
qu'elle  ne  pouvait  achever  entièrement  sa  tâche,  elle 
renvoya  au  couvent  le  peu  de  laine  qui  lui  restait  à 
filer,  avec  un  denier  de  Cologne,  de  peur  qu'on  ne 
l'accusât  d'avoir  gagné  plus  qu'elle  n'avait  mérité. 
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Elle  travaillait  du  reste  avec  tant  d'ardeur,  que  même 
lorsque  son  extrême  faiblesse  et  ses  fréquentes  mala- 
dies l'obligeaient  de  rester  au  lit,  elle  ne  cessait  d'y 
filer.  Ses  compagnes  lui  arrachaient  la  quenouille  des 
mains,  afin  qu'elle  pût  se  ménager  ;  mais  alors,  pour 
ne  pas  rester  oisive,  elle  épluchait  et  préparait  la 
laine  pour  la  prochaine  fois.  Elle  déduisait  du  faible 
produit  de  ses  fatigues  de  quoi  faire  quelques  humbles 
oiïrandes  à  l'Église  ;  et  avec  le  reste  elle  pourvoyait  à 
sa  chétive  nourriture.  Rien  de  plus  grossier,  de  plus 
insipide  que  ses  aliments.  Si  on  lui  offrait  quelque 
mets  savoureux  ou   délicat,  elle  s'empressait  de  le 
porter  aux  pauvres  de  son  hospice,   sans  en  goûter 
jamais.  Cependant  elle  ne  méprisait  pas  les  conseils 
de  la  prudence  chrétienne  à  ce  sujet  et  demandait  à 
son  médecin  de  lui  indiquer  exactement  la  limite  pos- 
sible de  son  abstinence,  de  peur  qu'en  l'exagérant 
elle  ne  s'attirât  des  infirmités  illégitimes,  qui  la  ren- 
draient incapable  de  bien  servir  Dieu,  et  dont  il  lui 
demanderait  un  compte  sévère  :  elle  était  d'ailleurs 
très  souvent  malade.  Elle  ne  mangeait  le  plus  souvent 
que  des  légumes  les  plus  ordinaires,  cuits  dans  l'eau 
pure  et  sans  sel.   Elle  les  préparait  elle-même   tant 
bien  que  mal.  Pendant  qu'elle  était  ainsi  livrée  aux 
travaux  de  son  petit  ménage,  elle  ne  cessait  d'élever 
son  âme  à  Dieu,  dans  la  prière  ou  la  méditation  :  et 
souvent,  quand  elle  restait  seule  auprès  du  feu  où  cui- 
saient ses  modestes  aliments,  ou  quand  elle  s'en  rap- 
prochait pour  se  réchauffer,  elle  se  laissait  tellement 
absorber  par  la  contemplation,  que  des  étincelles  ou 
des  charbons  tombaient  sur  ses  pauvres  vêtements  et 
les  brûlaient  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  quoique  ses 
compagnes,  en  rentrant,  fussent  suffoquées  par  l'odeur 
de  l'étoffe  brûlée. 

Ses  vêtements  répondaient  du  reste  à  sa  nourriture  : 
elle  portait  une  robe  de  gros  drap  non  teint,  dont  les 
paysans  et  les  pauvres  seuls  se  servaient.  Cette  robe, 
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toute  déchirée,  surtout  aux  manches,  était  rapiécée 
avec  des  morceaux  de  différentes  couleurs,  et  serrée 
autour  de  sa  taille  par  une  grosse  corde.  Son  manteau, 
de  la  même  étoffe  que  sa  robe,  étant  devenu  trop 
court,  elle  le  rallongea  avec  une  pièce  d'une  autre 
couleur.  Elle  ramassait  partout  où  '  elle  en  trouvait 
des  morceaux  de  drap  de  toutes  sortes  de  couleurs, 
avec  lesquels  elle  raccommodait,  de  ses  propres  mains, 
les  déchirures  et  les  brûlures  de  ses  habits,  en  tra- 
vaillant de  son  mieux  ;  mais  elle  ne  savait  pas  bien 
coudre.  Elle  ne  craignait  pas  de  sortir  dans  ce  cos- 
tume, ce  qui  enracinait  d'autant  plus  l'opinion  que 
les  hommes  profanes  avaient  conçue  de  sa  folie,  mais 
ce  qui  la  faisait  regarder  par  quelques  âmes  pieuses 
comme  une  seconde  sainte  Claire.  Elle  se  dépouillait 
même  sans  cesse  de  ces  grossiers  vêtements  pour 
les  donner  aux  pauvres,  et  restait  à  peine  couverte  : 
ce  qui  l'obligeait,  dans  les  grands  froids  de  l'hiver,  à 
demeurer  près  de  son  petit  foyer,  ou  bien  elle  se 
cachait  dans  son  lit  entre  deux  matelas,  sans  toute- 
fois s'en  couvrir,  et  disait  :  «  Me  voilà  couchée  comme 
dans  mon  cercueil.  »  Et  cette  nouvelle  tribulation 
était  pour  elle  une  source  de  joie  nouvelle. 

LA    MORT    DE    SAINTE    É1.ISABETH 

Après  qu'elle  se  fût  longuement  entretenue  avec 
Conrad,  et  qu'on  lui  eut  dit  la  messe,  vers  l'heure  de 
prime  on  lui  apporta  les  derniers  sacrements,  qu'elle 
attendait  avec  une  pieuse  impatience.  Qui  pourrait 
savoir  et  juger  avec  quelle  sincère  tendresse,  quelle 
pureté  de  cœur,  quel  ardent  désir,  quelle  joie  céleste 
elle  reçut  ce  doux  repas?  Certes,  celui-là  seul  qui  dai- 
gna lui  servir  de  guide  et  de  viatique  dans  ce  dernier 
voyage.  Mais  ce  qui  s'en  manifestait  au  dehors  suffisait 
pour  révéler  aux  assistants  la  présence  de  la  grâce 
divine  dont  elle  était  inondée.  Après  avoir  reçu  l'ex- 
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trême-onction,  puis  communié,  elle  resta  immobile  et 
silencieuse  pendant  toute  la  journée,  jusqu'à  l'heure 
des  vêpres,  absorbée  dans  la  contemplation,  et  comme 
enivrée  de  ce  sang  de  vie  dont  elle  venait  de  s'abreu- 
ver pour  la  dernière  fois  sur  la  terre.  Puis  tout  à  coup 
-ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  laisser  échapper  un  tor- 
rent de  pieuses  paroles.  «  Sa  langue,  auparavant  si 
retenue  à  parler,  répandait  ses  lumières  avec  profu- 
sion; mais  avec  telle  prudence  et  telle  efficacité,  que, 
bien  que  jamais  elle  n'eût  tant  discouru,  il  n'y  avait 
pas  une  de  ses  paroles  de  perdue.  On  remarqua  que 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  des  prédicateurs,  ou  dans 
les  bons  livres,  ou  compris  dans  ses  ravissements,  lui 
revint  en  mémoire  pour  en  faire  part  à  ses  filles,  avant 
de  mourir.  »  Une  source  inconnue  d'éloquence  et  de 
savoir  avait  tout  à  coup  jailli  dans  cette  âme  au  moment 
où  elle  prenait  son  vol  vers  les  cieux.  En  reportant 
son  esprit  sur  les  saintes  Ecritures,  elle  y  choisit  le 
récit  le  plus  propre  à  charmer  la  mémoire  d'une  âme 
aimante  comme  la  sienne.  Elle  se  mit  à  réciter  tout 
au  long  l'évangile  de  la  résurrection  de  Lazare,  et 
s'épancha  avec  une  abondance  merveilleuse  sur  la 
visite  que  fit  Jésus  aux  bienheureuses  sœurs  Marthe 
et  Marie,  lorsqu'il  daigna  s'associer  à  leur  douleur, 
aller  avec  elles  au  tombeau  de  leur  frère  et  leur  mon- 
trer sa  tendre  et  sincère  compassion  en  mêlant  à  leurs 
larmes  ses  larmes  divines.  Arrêtant  là  sa  pensée,  elle 
se  mit  à  disserter  profondément  et  à  la  grande  admi- 
ration des  assistants,  sur  ces  larmes  du  Christ,  ainsi 
que  sur  celles  qu'il  versa  à  la  vue  de  Jérusalem  et 
pendant  qu'il  était  en  croix  ;  ses  paroles  furent  si 
vives,  si  poignantes,  si  enflammées,  si  propres  à 
remuer  jusqu'au  fond  des  cœurs,  que  bientôt  un 
torrent  de  pleurs  s'échappa  des  yeux  de  tous  ceux 
qui  l'écoutaient.  La  mourante  s'en  aperçut;  et,  oomme 
pour  leur  donner  un  doux  avertissement,  elle  répéta 
les  paroles  qu'avait  dites  le  Seigneur  marchant  à  la 
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mort  :  «  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi  ; 
pleurez  sur  vous-mêmes.  »  «  Son  cœur,  toujours  si 
plein  de  compassion  et  de  sympathie,  tout  en  s'élan- 
çantvers  le  ciel,  restait  encore  ouvert  à  ceux  qu'elle 
avait  aimés  ;  elle  songeait  encore  à  soulager  la  dou- 
leur de  ses  suivantes,  leur  adressait  les  consolations 
les  plus  affectueuses,  les  appelait  sans  cesse  :  «  Mes 
amies,  mes  bien-aimées  !  »  Après  tous  ces  discours 
elle  se  tut,  baissa  la  tête,  et  garda  longtemps  un  com- 
plet silence. 

Cependant,  après  un  certain  temps,  sans  qu'on 
vît  ses  lèvres  s'entr'ouvrir,  une  harmonie  d'une 
exquise  suavité  et  doucement  voilée  se  lit  de  nou- 
veau entendre  dans  son  gosier.  Comme  on  la  ques- 
tionnait à  cet  égard,  elle  répondit  :  «  Ne  les  avez- 
vous  pas  entendus,  ceux  qui  chantaient  avec  moi?  J'ai 
chanté  comme  j'ai  pu  avec  eux.  »  «  Aucune  âme  fidèle 
n'en  doutera  » ,  dit  son  historien  ;  «  elle  mêlait  déjà  sa 
douce  voix  aux  chants  de  triomphe  et  aux  délicieux 
concerts  de  l'armée  céleste,  qui  attendait  l'instant  où 
elle  entrerait  dans  ses  rangs;  elle  chantait  déjà  la 
gloire  du  Seigneur  avec  ses  anges.  »  Elle  resta  de- 
puis la  chute  du  jour  jusqu'au  premier  chant  du  coq 
dans  un  état  de  joie  expansive,  d'expansion  pieuse, 
unie  à  la  plus  fervente  dévotion.  Au  moment  de  la 
victoire,  elle  célébrait  à  bon  droit  les  combats  à  jamais 
terminés.  Déjà  sûre  de  sa  glorieuse  couronne,  elle  dit 
à  ses  amies,  un  peu  avant  minuit  :  «  Que  ferions-nous, 
si  notre  ennemi  le  diable  venait  à  paraître  ?  »  Un  ins- 
tant après  elle  s'écria  d'une  voix  très  haute  et  très 
claire  :  «  Fuis,  fuis,  méchant  !  je  t'ai  renié.  »  Bientôt 
elle  dit  :  «  Or,  il  s'en  va  ;  parlons  maintenant  de  Dieu 
et  de  son  Fils,  que  cela  ne  vous  ennuie  pas,  ce  ne  sera 
pas  long.  »  Vers  minuit,  son  visage  devint  tellement 
resplendissant,  qu'on  pouvait  à  peine  la  regarder. 
Au  premier  cri  du  coq,  elle  dit  :  «  Voici  l'heure  où  la 
Vierge  Marie  mit  au  monde  le  Seigneur,  et  le  pré 
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senta  aux  assistants.  Parlons  de  Dieu  et  de  Fenfant 
Jésus;  car  voici  minuit!  voici  l'heure  où  l'enfant  Jésus 
naquit,  où  il  fut  couché  dans  la  crèche,  et  où  il  créa 
une  nouvelle  étoile  que  nul  n'avait  encore  vue  ;  voici 
l'heure  où  il  vint  racheter  le  monde  ;  il  me  rachètera 
aussi  ;  voici  l'heure  où  il  ressuscita  les  morts  et  où  il 
délivra  les  âmes  enchaînées;  il  délivrera  aussi  la 
mienne  de  ce  monde  misérable.  »  Sa  joie  et  son  bon- 
heur croissaient  à  chaque  instant.  «  Je  suis  faible  », 
disait-elle,  «  mais  je  ne  sens  aucune  douleur,  pas  plus 
que  si  je  n'étais  pas  malade...  Je  vous  recommande 
tous  à  Dieu.  »  Elle  parla  encore  beaucoup,  tout  enflam- 
mée par  l'Esprit-Saint  ;  mais  ses  paroles,  qui  respi- 
raient le  plus  tendre  amour  de  Dieu,  ne  sont  pas 
venues  jusqu'à  nous.  Enfin  elle  dit  :  «  0  Marie!  viens 
à  mon  secours  ! . . .  Le  moment  arrive  où  Dieu  appelle  ses 
amis  à  ses  noces.  L'époux  vient  chercher  son  épouse.. .  » 
Puis,  à  voix  basse  :  «  Silence  !...  silence  !  »  En  pro- 
nonçant ces  mots,  elle  baissa  la  tête  comme  dans  un 
doux  sommeil,  et  rendit  en  triomphe  le  dernier  sou- 
pir. Son  âme  s'envola  au  ciel  au  milieu  des  anges  et 
des  saints,  qui  étaient  venus  au-devant  d'elle.  Un 
délicieux  parfum  se  répandit  aussitôt  dans  l'humble 
chaumière  qui  ne  renfermait  plus  que  sa  dépouille 
mortelle,  et  l'on  entendit  dans  les  airs  un  chœur  de 
voix  célestes  qui  chantait  avec  une  ineffable  harmonie 
le  célèbre  verset  de  l'Église  qui  résumait  toute  sa  vie: 
Regnum  mundi  contempsi  propier  ainoreni  Domini 
meiJesu  Christi^  quem  vidiy  quem  amaviy  in  quem  cre- 
didiy  quem  dilexi. 

C'était  dans  la  nuit  du  19  novembre  de  l'année  1231  ; 
la  Sainte  avait  à  peine  accompli  sa  vingt-quatrième 
année. 
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III 
L'Assemblée  constîtiiante  de  1789. 

Sans  doute,  l'Assemblée  constituante  renfermait 
une  foule  d'hommes  distingués  ^  doués  de  tous  les 
trésors  de  l'éloquence,  et  la  plupart  animés  d'un 
amour  sincère  de  l'humanité.  Sans  doute  elle  opéra 
des  réformes  indipensables  que  la  monarchie  avait 
préparées  et  que  lui  imposaient  d'ailleurs  ses  commet- 
tants. Mais  son  œuvre  fut  à  la  fois  coupable  et  insensée 
parce  qu'elle  dépassa  toujours  le  but,  sans  y  être  con- 
trainte par  les  hommes  ni  par  les  choses.  Là,  comme 
depuis,  comme  toujours,  la  révolution  vient  d'en  haut, 
avant  de  venir  d'en  bas.  Avant  de  descendre  dans  les 
masses,  elle  fut  conçue  et  fomentée  par  un  petit 
nombre  d'ambitieux  dont  les  malheurs  ont  trop  fait 
oublier  les  crimes.  L'Assemblée  commença  par  dé- 
truire le  mandat  qu'elle  avait  reçu  de  la  royauté  et  des 
électeurs,  seule  origine  légitime  de  ses  pouvoirs. 
C'était  se  proclamer  omnipotente  et  infaillible.  Elle 
eut  bien  plus  de  présomption  et  d'orgueil  que  de 
lumières.  Elle  méconnut  la  première  condition  du  vrai 
législateur  :  la  défiance  de  soi  et  de  la  nature  humaine. 
Les  ténèbres  et  le  néant  de  l'homme  livré  à  lui-même 
ne  lui  inspirèrent  jamais  cette  modestie  qui  est  une 
vertu  publique  aussi  bien  qu'une  vertu  chrétienne. 
Elle  semble  n'avoir  jamais  eu  la  conscience  de  cette 
inexpérience  que  de  trop  indulgents  apologistes  lui 
donnent  pour  excuse.  Amoureuse  de  théorie  et  de 
métaphysique,  pleine  de  mépris  pour  les  faits  et  d'une 
confiance  niaise  dans  les  lieux  communs,  elle  ne 
voulut  jamais  comprendre  qu'en  politique  les  idées 


1.  Discours  de  réception  à  l'Académie  Française,  b  février  18»2,  Œn- 
vres  complètes,  t.  in,p.  614. 
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vraies  ne  sont  jamais  simples,  mais  presque  toujours 
complexes,  parce  que  la  politique  n'est  pas  de  la  géo- 
métrie. Elle  déchira  ces  symboles,  ces  traditions,  ces 
formules  qui  sont  le  vêtement  nécessaire  de  notre 
nature  infirme  pour  la  jeter  frissonnante  et  nue  dans 
les  déserts  de  l'abstraction.  Elle  eut  cette  manie  de 
l'uniformité,  qui  est  la  parodie  de  l'unité  et  que  Mon- 
tesquieu appelle  la  passion  des  esprits  médiocres.  On 
la  vit  tour  à  tour  dominée  par  la  pétulance  des  rhé- 
teurs et  l'outrecuidance  des  sophistes,  altérée  de 
cette  popularité  qui  n'honore  pas  plus  qu'elle  ne  dure, 
poussant  jusqu'à  la  servilité  la  tolérance  des  mino- 
rités factieuses,  impitoyable  envers  la  royauté  vain- 
cue, inerte  et  muette  devant  l'émeute  et  l'assassinat... 

L'Assemblée  constituante  aima  mieux  déclarer  que 
le  peuple  français  n'avait  été  pendant  douze  siècles 
qu'un  ramas  d'esclaves,  afin  de  créer  un  peuple  neuf, 
un  peuple  fabriqué  de  la  veille,  comme  une  machine 
propre  à  faire  l'expérience  des  théories  et  des  abstrac- 
tions dont  elle  s'était  éprise.  Elle  traita  la  France  en 
pays  conquis  :  elle  mit  à  sac  toutes  les  affections, 
tous  les  souvenirs,  tous  les  vestiges  du  passé,  elle  les 
immola  tous  à  cet  orgueil  cruel  qui  est  le  propre  des 
novateurs. 

Les  nations  ont  une  âme  comme  les  individus  :  pour 
n'être  pas  immortelles,  elles  n'en  ont  pas  moins  leur 
raison  d'être  dans  le  passé  et  de  longues  espérances 
d'avenir.  C'est  sur  cette  âme  de  la  France  que  la 
Constituante  porta  la  main.  Elle  entreprit  de  la  tuer  : 
elle  y  réussit  à  moitié. 

Rabaut-Saint-Étienne  lui  avait  dit  :  «  Pour  rendre 
le  peuple  heureux,  il  faut  le  renouveler  :  changer  ses 
idées,  changer  ses  lois,  changer  ses  mœurs,  changer 
les  hommes,  changer  les  choses,  changer  les  motsj..  ; 
tout  détruire,  oui,  tout  détruire  puisque  tout  est  à 
recréer.  »  L'Assemblée  choisit  pour  président  l'auteur 
de  ce  programme  et  elle  l'appliqua  servilement.  Elle 
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crut  avoir  tout  fait  parce  qu'elle  avait  tout  changé  ou 
tout  détruit.  On  aurait  pu  lui  rappeler  qu'il  ne  faut 
qu'une  cognée  et  un  quart  d'heure  pour  abattre  le 
plus  beau  chêne  de  nos  forêts  et  qu'il  faut  un  siècle 
pour  le  remplacer.  Mais  elle  ne  comptait  pas  plus 
avec  le  temps  qu'avec  la  nature.  Elle  fit  la  guerre  à 
l'un  et  à  l'autre,  sous  prétexte  de  la  faire  aux  préju- 
gés. La  durée  avait  été  jusque-là  la  condition  de 
toute  force  et  de  toute  grandeur;  elle  en  fit  un  prin- 
cipe de  déchéance  et  de  mort  civile.  - 

N'ayant  pas  su  lire  dans  l'histoire  du  monde  qui 
démontre  que  nulle  part  la  démocratie  n'a  pu  régner 
sans  dégénérer  en  despotisme,  elle  entreprit  de  fonder 
en  France  la  démocratie.  Pour  y  réussir,  elle  dut 
renverser  toutes  les  barrières  qui  jusque-là  avaient 
contenu  la  tyrannie  soit  des  rois,  soit  des  masses. 
Elle  introduisit  l'instabilité  partout,  dans  l'Etat  comme 
dans  l'Eglise,  dans  la  propriété  comme  dans  la  fa- 
mille. Elle  eut  la  bizarre  idée  de  superposer  une 
royauté  héréditaire  à  cette  démocratie  souveraine 
dont  elle  avait  banni  toute  tradition,  toute  durée  et 
toute  hérédité.  Elle  créa  un  état  politique  et  social 
qui  jusque-là  ne  s'était  jamais  vu  dans  le  monde.  Elle 
osa  se  condamner  à  combattre  sous  toutes  les  formes 
les  deux  bases  de  toute  société,  l'autorité  et  l'inéga- 
lité —  je  dis  l'inégalité,  qui  est  la  condition  évidente 
de  l'activité,  delà  fécondité,  de  la  vie  sociale  ;  qui  est  à 
la  fois  la  mère  et  la  fille  de  la  liberté,  tandis  que 
l'égalité  ne  peut  se  concevoir  qu'avec  le  despotisme. 
Non  pas  certes  cette  égalité  chrétienne  dont  le  vrai 
nom  est  l'équité,  mais  cette  égalité  démocratique  et 
sociale  qui  n'est  que  la  consécration  légale  de  l'envie, 
la  chimère  de  l'incapacité  jalouse;  qui  n'a  jamais  été 
qu'un  masque  et  qui  ne  pourrait  devenir  une  réalité 
que  par  la  destruction  de  tout  mérite,  de  toute  vertu. 

Si  les  hommes  pouvaient  être  tous  égaux  entre  eux, 
la  première  condition  de  leur  existence  serait  la  sup- 
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pression  complète  de  la  liberté.  La  nature  humaine 
répugne  heureusement  à  cet  excès  de  misère.  Mais  ne 
voyons-nous  pas  propager  partout  en  Europe  ce  goût 
dépravé  du  nivellement  qui  préfère  l'égalité  dans  la 
servitude  à  l'inégalité  dans  la  liberté,  et  qui  fournit 
au  despotisme  son  plus  noble  appui  et  sa  plus  écla- 
tante justification?  N'a-t-on  pas  déjà  reconnu  et  avoué 
que  chaque  progrès  des  peuples  modernes  vers  l'éga- 
lité était  une  étape  vers  le  pouvoir  absolu. 

Or,  ne  l'oublions  pas,  ce  sont  les  législateurs  de 
1789  qui  ont  inscrit  dans  nos  lois  et  dans  nos  cœurs, 
en  dépit  de  la  nature  et  du  bon  sens,  cette  vaine  pro- 
messe dont  la  réalisation  toujours  promise  et  toujours 
attendue  constitue  la  société  à  l'état  permanent  de 
mensonge  et  de  guerre.  Faciliter  au  vrai  mérite 
l'accès  des  carrières  les  plus  brillantes,  satisfaire 
toutes  les  ambitions  légitimes  moyennant  l'épreuve 
du  travail  et  de  la  persévérance,  c'est  un  devoir;  mais 
stimuler  la  production  factice  et  universelle  de  pré- 
tentions sans  limites,  en  renversant  toutes  les  digues 
d'ailleurs  si  sensibles  que  la  tradition,  l'habitude,  les 
souvenirs  de  famille  opposaient  au  torrent  des  médio- 
crités avides,  c'était  une  criminelle  folie.  Cette  folie, 
nous  l'avons  faite  et  nous  en  portons  la  peine. 

Il  faut  avoir  la  franchise  de  l'avouer  au  milieu  des 
dangers  dont  nous  sommes  assaillis  :  en  appelant  tous 
à  tout,  on  a  aggravé  le  mal  qu'on  prétendait  détruire  ; 
on  a  éveillé  les  ambitions  endormies  sans  pouvoir  les 
satisfaire;  on  a  irrité,  provoqué,  enflammé  toutes  les 
cupidités,  et  on  s'est  ôté  le  droit  et  la  force  de  les 
réprimer,  on  a  tué  le  sentiment  le  plus  tutélaire  :  le 
bonheur  d'être  à  sa  place,  à  son  rang;  on  a  promis 
plus  qu'aucune  société  ne  peut  tenir;  on  a  créé  un 
problème  insoluble  et  on  a  rendu  la  France  entière 
victime  d'une  odieuse  déception. 

C'est  ainsi  que  la  tempête  est  devenue  incessante, 
la  révolution  éternelle.  C'est  ainsi  que  l'inégalité  des 
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fortunes  est  devenue  le  point  de  mire  des  ambitions 
déçues  et  des  candidats  rejetés.  En  proscrivant  toutes 
les  propriétés  collectives,  toutes  les  associations  soli- 
daires; en  déchirant  tous  les  liens  antiques  entre 
l'homme  et  ses  ancêtres,  entre  l'homme  et  la  terre, 
entre  l'homme  et  l'homme;  en  détruisant  tous  les 
prestiges,  toutes  les  fictions  qui  établissent  entre  les 
diverses  classes  d'une  nation  bien  organisée  une  gra- 
dation bienfaisante  la  Constituante  n'a  plus  laissé  que 
deux  armées  en  présence  :  les  propriétaires  et  les  pro- 
létaires. Ce  n'est  pas  la  Convention  qui  a  semé  ce 
poison  :  c'est  la  Constituante.  Elle  avait  peut-être  le 
fol  espoir  que  le  flot  déchaîné  par  elle,  s'arrêterait 
devant  la  destruction  qui  naît  de  la  richesse,  après 
avoir  effacé  toutes  celles  qui  naissent  de  la  gloire,  des 
services  rendus,  des  droits  acquis;  comme  si  la  ri- 
chesse et  la  propriété  elle-même  n'étaient  pas  aux 
yeux  du  pauvre  et  du  prolétaire,  de  tous  les  privilèges 
le  plus  exorbitant,  et  de  toutes  les  inégalités  la  plus 
blessante. 

Non,  la  propriété,  dernière  religion  des  sociétés 
abâtardies,  ne  résistera  pas  seule  au  bélier  des  nive- 
leoirs.  N'a-t-onpas  vu  de  nos  jours  contester  jusqu'au 
privilège  de  l'intelligence,  et  faire  appel  à  l'ignorance 
pour  abriter  la  Révolution?  Tant  il  est  vrai  que  pour 
rester  dans  la  logique,  le  dogme  de  l'égalité  ne  doit 
pas  plus  respecter  le  mérite  et  la  fortune  que  la  nais-- 
sance... 

En  résumé,  l'Assemblée  Constituante  ne  manqua  pas 
seulement  de  justice,  de  courage  et  d'humanité,  elle 
manqua  surtout  de  bon  sens.  Le  mal  qu'elle  a  fait  lui 
a  survécu.  Elle  nous  a  fait  croire  qu'on  pouvait  tout 
défaire  et  refaire  en  un  jour.  Elle  a  inauguré  contre 
le  plus  doux  et  le  plus  irréprochable  des  rois  cette 
série  d'attentats  qui  devait  habituer  un  peuple  égaré 
à  toutes  les  injustices  et  à  toutes  les  ingratitudes  dont 
nous  avons  été  témoins. 
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Dieu  l'a  châtiée  surtout  par  la  stérilité  de  ses  œu- 
vres. Elle  prétendait  fonder  à  jamais  la  liberté,  et 
elle  eut  pour  successeurs  les  tyrans  les  plus  sangui- 
naires qui  aient  jamais  déshonoré  aucune  nation. 
Elle  avait  pour  mission  de  rétablir  les  finances,  l'em- 
pire de  la  loi,  et  elle  a  légué  à  la  France,  la  banque- 
route, l'anarchie  et  le  despotisme,  le  despotisme 
sans  même  ce  repos  dont  on  fait  à  tort  la  compensa- 
tion de  la  servitude.  Elle  a  fait  plus  :  elle  a  laissé  des 
prétextes  pour  tous  les  abus  de  la  force,  et  des  pré- 
cédents pour  tous  les  excès  de  l'anarchie  future.  Mais 
elle  n'a  rien  fondé  :  rien  !...  Ayons  le  courage  de  le 
dire  en  présence  des  arrêts  de  l'histoire  et  des  me- 
naces de  l'avenir  :  la  révolution  de  1789,  telle  quelle 
s'' est  faite  y  n'a  été  qu'une  sanglante  inutilité.  Tous  les 
bienfaits  qu'on  lui  attribue,  ses  conséquences  dura- 
bles que  nul  ne  songe  à  contester,  les  droits  et  les 
garanties  qui  nous  sont  devenus  comme  une  seconde 
vie,  tout  cela  eût  été  obtenu  graduellement,  complè- 
tement, sans  aucune  des  violences  révolutionnaires, 
^  et  n'en  eût  été  que  plus  solidement  enraciné,  plus 

universellement  respecté.  Prétendre  qu'il  valait  mieux 
conquérir  la  liberté  politique  et  l'égalité  devant  la 
loi  par  une  crise  meurtrière  que  par  un  effort  légi- 
time et  continu,  par  la  persévérante  énergie  du  droit 
et  du  sacrifice,  c'est  une  doctrine  qui  aujourd'hui  ne 
devrait  guère  être  professée  que  par  les  hommes 
déterminés  à  livrer  un  assaut  semblable  à  la  société 
actuelle,  encore  toute  meurtrie  et  mal  assise  par  la 
faute  de  nos  pères  et  par  la  nôtre.  Tout  homme  qui 
absout  sans  réserve  1789  prononce  d'avance  la  sen- 
tence de  mort  contre  tout  gouvernement  de  son  choix 
et  de  son  temps. 

Car  1789  ne  fut  pas  la  liberté  :  ce  fut  la  révolution. 
Un  écrivain  distingué  l'a  dit  :  la  liberté  politique  en 
France  a  un  grand  malheur,  c'est  d'être  née  de  la 
Révolution  et  par  suite  de  n'avoir  guère  servi  qu'à  la 
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Révolution.  Etcependant,à  vraidire,  ce  sont  les  deux 
contraires.  La  liberté  c'est  le  droit  limité  par  le  de- 
voir. La  révolution  n'est  que  la  force  triomphante  à  la 

fois  du  devoir  et  du  droit 

Je  ne  parle  pas  ici  de  la  révolution  comme  d'un 
fait,  d'un  acte,  d'un  orage  passagers;  je  parle  de  la 
révolution  érigée  en  principe,  en  dogme,  en  idole; 
de  cette  révolution  qui  ne  se  borne  pas  à  un  pays,  à 
une  époque,  mais  qui  prétend  envahir  l'esprit  hu- 
main tout  entier,  lui  tenir  lieu  de  religion  et  de  so- 
ciété ;  qui  prêche  la  légitimité  de  l'insurrection  par- 
tout et  toujours,  sauf  contre  elle-même,  qui,  sous  le 
nom  de  démocratie  n'est  que  l'explosion  universelle 
de  l'orgueil,  qui  après  avoir  tout  obtenu,  demande 
encore  tout,  insatiable  comme  la  mort  et  comme 
elle  implacable.  Je  dis  que  cette  révolution,  non  seu- 
lement n'est  pas  la  liberté,  mais  qu'elle  en  est  l'anti- 
pode. Victorieuse  ou  vaincue,  elle  tue  la  liberté,  en  la 
supprimant  quand  elle  triomphe  ;  en  la  faisant  redou- 
ter et  haïr  quand  elle  l'invoque  dans  ses  défaites. 
C'est  elle  qui  prépare  les  peuples  à  la  tyrannie;  elle 
les  en  rend  dignes  ;  elle  leur  apprend  surtout  à  s'y 
résigner,  crainte  de  pire. 

IV 
Les  moîiies  d'Occident. 

VISION 

Que  de  fois  ne  me  suis-je  pas  dit  que  j'avais  entre- 
pris une  oeuvre  au-dessus  de  mes  forces  ^  !  Que  de 
fois  n'ai-je  point  été  tenté  de  renoncer  à  cette  tâche 
excessive,  et  de  fuir  cet  abîme  où  semblaient  devoir 
s'engloutir,  avec  les  années  fugitives,  une  patience 
épuisée  et  utie  fatigue  impuissante  ! 

1.  Les  moines  d'Occident,  1. 1.  Introduclion,  p.  ccliix. 
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Mais  que  de  fois  aussi,  dans  le  silence  des  nuits, 
sous  le  toit  du  vieux  manoir  où  j'ai  écrit  la  plupart 
de  ces  pages,  derrière  les  massifs  in-folio  où  leurs 
actes  ont  été  enregistrés  par  une  laborieuse  posté- 
rité, n'ai-je  pas  cru  voir  apparaître  autour  de  moi 
tout  cet  imposant  cortège  des  saints,  des  pontifes, 
des  docteurs,  des  missionnaires,  des  artistes,  des 
maîtres  de  la  parole  et  de  la  vie,  issus,  de  siècle 
en  siècle,  des  rangs  pressés  de  l'Ordre  monas- 
tique! Je  contemplais  en  tremblant  ces  augustes 
ressuscites  d'un  passé  plein  de  gloire  méconnue. 
Leurs  austères  et  bienveillants  regards  semblaient 
errer  de  leurs  tombes  profanées,  de  leurs  œuvres  ou- 
bliées, des  monuments  dédaignés  de  leur  infatigable 
industrie,  du  site  effacé  de  leurs  saintes  demeures, 
jusque  sur  moi,  leur  indigne  annaliste,  confus  et 
accablé  du  poids  de  mon  indignité.  De  leurs  mâles 
et  chastes  poitrines  j'entendais  sortir  comme  une 
voix  noblement  plaintive  :  Tant  de  travaux  inces- 
sants, tant  de  maux  endurés,  tant  de  services  ren- 
dus, tant  de  vies  consumées  pour  la  gloire  de  Dieu, 
pour  le  bien  des  hommes  !  et  pour  prix,  la  calomnie, 
l'ingratitude,  la  proscription,  le  mépris!  Ne  se  lève- 
ra-t-il  donc  personne,  dans  ces  générations  mo- 
dernes, à  la  fois  comblées  et  oublieuses  de  nos  bien- 
faits, pour  venger  notre  mémoire? 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  ! 

Point  d'apologie,  point  de  panégyrique  :  un  récit 
simple  et  exact;  la  vérité,  rien  que  la  vérité;  la 
justice,  rien  que  la  justice  :  que  ce  soit  là  notre  seule 
vengeance  ! 

Et  alors  je  sentais  courir  dans  mes  veines  un  fré- 
missement d'ardente  et  douloureuse  émotion.  Je  ne 
suis,  leur  répondais-je,  qu'une  pauvre  poussière, 
mais  cette  j)oussicre  s'animera  peut-être  au  contact 


L'APOLOGISTE  DE  LA  CULTURE.  257 

de  vos  ossements  sacrés.  Peut-être  une  étincelle  de 
votre  foyer  viendra- t-elle  allumer  mon  âme.  Je  n'ai 
pour  arme  qu'une  triste  et  froide  plume,  et  je  suis 
le  premier  de  mon  sang  qui  n'ai  guerroyé  qu'avec  la 
plume.  Mais  qu'au  moins  elle  serve  avec  honneur, 
qu'elle  devienne  un  glaive  à  son  tour,  dans  la  rude  et 
sainte  lutte  de  la  conscience,  de  la  vérité,  de  la  ma- 
jesté désarmée  du  droit,  contre  la  triomphante  op- 
pression du  mensonge  et  du  mal  ! 

LES    RELIGIEUSES,    FIANCEES    DE    JESUS 

En  ce  siècle  de  grande  noblesse  '  et  d'universel  affais- 
sement, ces  victorieuses  ont  retrouvé,  ont  gardé  le 
secret  de  la  force,  et  dans  la  faiblesse  de  leur  sexe,  ne 
nous  lassons  pas  de  le  répéter,  elles  manifestent  la 
mâle  et  persévérante  énergie  qui  nous  manque  pour 
aborder  de  front  et  dompter  l'égoïsme,  la  lâcheté, 
le  sensualisme  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps. 
Cette  tâche,  elles  l'accomplissent  avec  une  chaste  et 
triomphante  hardiesse.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  pur  dans  la  nature  humaine  est  mené  au  combat 
contre  toutes  nos  bassesses  et  au  secours  de  toutes 
nos  misères.  Ne  parlons  plus  du  charme  de  la  vie 
contemplative,  des  joies  suaves  de  la  méditation,  de 
la  solitude.  Ce  n'est  plus  là  que  le  lot  du  petit  nom- 
bre. La  foule  des  dévouées  se  précipite  dans  une 
autre  voie.  Elles  accourent,  elle  aftluent  pour  prodi- 
guer des  soins  infatigables  aux  infirmités  les  plus 
rebutantes,  les  plus  prolongées  de  la  pauvre  nature 
humaine;  pour  défricher  les  déserts  de  l'ignorance, 
de  la  stupidité  enfantine,  souvent  si  revêche  et  si 
rétive.  Bravant  tous  les  dégoûts,  toutes  les  répu- 
gnances, toutes  les  dénonciations,  toutes  les  ingrati- 
tudes, elles  viennent  par  milliers,  avec  un  courage  et 

i.  Les  Moines  d'Occident,  t.  V,  p.  381. 
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une  patience  indomptables,  courtiser,  caresser  et 
soulager  toutes  les  formes  de  la  souffrance  et  du 
dénûment. 

Et  comme  elles  ont  la  force,  elles  ont  aussi  la  lu- 
mière, la  prudence,  la  vraie  perspicacité.  Elles  ont 
compris  la  vie  avant  d'en  avoir  goûté.  Qui  donc  leur 
en  a  enseigné  les  douloureux  secrets  ?  A  elles  si 
pures  et  si  passionnées,  à  elles,  dans  l'âge  où  le  cœur 
commence  à  être  dévoré  par  la  soif  insatiable  des 
sympathies  et  des  tendresses  humaines,  qui  donc  a 
appris  que  cette  soif  ne  sera  jamais  assouvie  en  ce 
monde?  Qui  leur  a  révélé  l'ignominieuse  fragilité 
des  affections  d'ici-bas,  des  plus  nobles  et  des  plus 
douces,  des  plus  tendres  comme  des  plus  enracinées, 
de  celles-là  mêmes  qui  se  croyaient  immortelles  et 
qui  tenaient  le  plus  de  place  dans  les  cœurs  où  elles 
ont  misérablement  péri?  Ce  ne  peut  être  qu'un  ins- 
tinct divinement  libérateur,  qui  les  affranchit  en  nous 
les  dérobant.  Les  voilà  délivrées  des  cruels  étonne- 
ments  de  l'âme  qui  rencontre  le  mécompte,  la  trahison, 
le  mépris  dans  le  chemin  de  l'amour,  et  quelquefois 
après  tant  d'efforts  et  tant  d'illusions,  le  silence  de 
la  mort  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Elles  ont  deviné 
l'ennemi,  elles  l'ont  trouvé,  déjoué,  vaincu;  elles  lui 
ont  échappé  pour  toujours;  Anima  nostra  sicutpasser 
erepta  est  de  laqueo  venantium  :  laqueus  contritus 
est  et  nos  liberatse  suinus. 

Elles  vont  donc  porter  à  Dieu,  dans  sa  première 
fraîcheur,  tout  leur  cœur,  tous  les  trésors  du  profond 
amour,  da  complet  abandon  qu'elles  refusent  à 
l'homme.  Elles  vont  tout  ensevelir  et  tout  consumer 
dans  le  secret  du  dépouillement  volontaire,  des  im- 
molations cachées. 

Cela  fait,  elles  nous  affirment  qu'elles  ont  trouvé  la 
paix  et  la  joie,  et  dans  le  sacrifice  d'elles-mêmes  la 
perfection  de  l'amour.  Elles  ont  gardé  leur  cœur  pour 
celui  qui  ne  change  pas  et  ne  trompe  jamais.  Et  à  son 
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service,  elles  rencontrent  des  consolations  qui  valent 
tout  le  prix  dont  on  les  paye,  des  joies  qui  ne  sont 
pas  sans  nuages  parce  qu'alors  elles  seraient  sans 
mérite,  mais  dont  la  saveur  et  le  parfum  durent  jus- 
qu'à la  tombe. 

Ce  n'est  pas  qu'elles  aient  voulu  nous  oublier  ou 
nous  trahir,  nous  qu'elles  aimaient  et  qui  les  aimions. 
Non,  la  flèche  qui  est  entrée  dans  notre  cœur  et  qui 
y  reste  a  d'abord  traversé  le  leur.  Elles  partagent 
avec  nous  le  poids  et  l'amertume  du  sacrifice.  Le 
détachement  n'est  point  l'insensibilité.  H  n'y  a  que  la 
fausse  spiritualité  qui  rende  dur,  arrogant,  impi- 
toyable. Toute  religion  qui  dessèche  ou  endurcit  le 
cœur  est  une  tyrannie  menteuse.  Ici,  dans  le  vrai 
sacrifice,  dans  la  mortification  suprême,  l'affection 
humaine  ne  perd  aucun  de  ses  droits  :  ils  sont  tous 
respectés,  mais  tous  épurés,  tous  transformés  en 
offrande  au  Dieu  qui  a  promis  de  nous  consoler  plus 
qu'une  mère  :  Miserebitur  tui  magis  quain  mater . 
L'ardeur  d'une  tendresse  souffrante,  mais  si  pure,  si 
droite,  si  sûre  d'elle-même,  se  révèle  encore  dans 
chaque  accent,  dans  chaque  regard.  Le  bonheur 
d'être  à  Dieu  ne  ferme  point  un  cœur  bien  né  aux 
peines  d'autrui,  et  ne  l'isole  d'aucune  émotion  géné- 
reuse. Ce  cœur  devient  au  contraire  plus  tendre  et 
plus  intimement  occupé  de  ceux  qu'il  aime  à  mesure 
qu'il  s'enlace  d'une  étreinte  plus  passionnée  au  cœur 
de  Jésus. 

Est-ce  là  un  revenue  page  de  roman  ?  Est-ce  seu- 
lement de  l'histoire,  de  l'histoire  d'un  passé  à  jamais 
éteint?  Non,  encore  une  fois,  c'est  ce  qui  se  voit  et 
se  passe  chaque  jour  parmi  nous. 

Ce  spectacle  quotidien,  nous-même  qui  en  parlons 
l'avons  vu  et  subi^  Ce  que  nous  n'avions  entrevu  qu'à 


1.  Sur  la  prise  de  voile  de  Madame  de  Monlalembert,  voir  :  Fal- 
LOi'X,  Auqustin  Cochin,  p.  188,  Paris,  Didier,  1875. 
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travers  les  âges  et  à  travers  les  livres  s'est  dressé 
un  jour  devant  nos  yeux  baignés  de  larmes  d'une 
angoisse  paternelle.  Qui  ne  nous  pardonnera  d'avoir 
sous  l'emprise  de  cet  ineffaçable  souvenir,  allongé 
plus  que  de  raison  peut-être  cette  page  d'une  œuvre 
trop  longtemps  inachevée?  Combien  d'autres  n'ont 
pas,  eux  aussi,  traversé  cette  angoisse  et  contemplé 
d'un  regard  éperdu  la  dernière  apparition  mondaine 
d'une  fille  ou  d'une  sœur  bien-aimée. 

Un  matin  elle  se  lève  et  s'en  vient  dire  à  son  père 
et  à  sa  mère  :  Adieu;  tout  est  fini.  Je  vais  mourir, 
mourir  à  vous,  mourir  à  tout.  Je  ne  serai  jamais  ni 
épouse,  ni  mère;  je  ne  serai  plus  même  votre  fille. 
Je  ne  suis  plus  qu'à  Dieu.  —  Rien  ne  la  retient. 
Statim,  reliais  retibus  et  paire,  secuta  est  eum,  La 
voilà  déjà  parée  pour  le  sacrifice,  étincelante  et  char- 
mante, avec  un  sourire  angélique,  avec  une  ardeur 
sereine,  rayonnante  de  grâce  et  de  fraîcheur,  le  vrai 
chef-d'œuvre  de  la  création  !  Fière  de  sa  riante  et  der- 
nière parure,  vaillante  et  radieuse,  elle  marche  à 
l'autel,  ou  plutôt  elle  y  court,  elle  y  vole  comme  un 
soldat  à  l'assaut,  contenant  à  peine  la  passion  qui  la 
dévore,  pour  y  courber  la  tête  sous  ce  voile  qui  sera 
un  joug  pour  le  reste  de  sa  vie,  mais  qui  sera  la  cou- 
ronne de  son  éternité . 

C'en  est  fait  :  elle  a  franchi  l'abîme  avec  cet  élan, 
cet  essor,  ce  magnanime  oubli  de  soi  qui  est  la  gloire 
de  la  jeunesse,  avec  cet  enthousiasme  invincible  et 
pur  que  rien  ici-bas  ne  saura  plus  ni  éteindre  ni 
égaler. 

Mais  quel  est  donc  cet  amant  invisible,  mort  sur 
un  gibet,  il  y  a  dix-huit  siècles,  et  qui  attire  ainsi  à 
lui  la  jeunesse,  la  beauté  et  l'amour?  qui  apparaît  aux 
âmes  a/ec  un  éclat  et  un  attrait  auquel  elles  ne  peu- 
vent résister?  qui  fond  tout  à  coup  sur  elles  et  en  fait 
sa  proie?  qui  prend  toute  vivante  la  chair  de  notre 
chair  et  s'abreuve  du  plus  pur  de  notre  sang?  Est-ce 
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^  un  homme?  Non  :  c'est  un  Dieu.  Voilà  le  grand 
secret,  la  clef  de  ce  sublime  et  douloureux  mystère. 
Un  Dieu  seul  peut  remporter  de  tels  triomphes  et 
mériter  de  tels  abandons.  Ce  Jésus,  dont  la  divinité 
est  tous  les  jours  insultée  ou  niée,  la  prouve  tous  les 
jours,  entre  mille  autres  preuves,  par  ces  miracles 
de  désintéressement  et  de  courage  qui  s'appellent 
des  vocations.  Des  cœurs  jeunes  et  innocents  se 
donnent  à  lui  pour  le  récompenser  du  don  qu'il 
nous  a  fait  de  lui-même  ;  et  ce  sacrifice  qui  nous  cru- 
cifie n'est  que  la  réponse  de  l'amour  humain  à  l'amour 
d'un  Dieu  qui  s'est  fait  crucifier  pour  nous. 

LES    MOINES,     CHEVALIERS     DE    DIEU 

Le  caractère  distinctif^  qui  éclate  dans  toute  la 
série  des  grandes  créations,  des  grandes  existences 
monastiques,  c'est  la  force  :  non  pas  cette  force  que 
l'homme  a  en  commun  avec  certains  animaux;  non 
pas  cette  force  matérielle  dont  les  méprisables  triom- 
phes démoralisent  le  monde;  non  pas  cette  force 
extérieure  dont  d'aveugles  et  lâches  chrétiens  invo- 
quent trop  souvent  le  dangereux  secours;  non  pas 
cette  force  qui  consiste  à  imposer  à  autrui  ses  con- 
victions ou  ses  intérêts  ;  mais  celle  qui  consiste  à  se 
discipliner  soi-même,  à  se  régler,  à  se  contenir,  à 
dompter  la  nature  rebelle  ;  celle  qui  est  une  vertu 
cardinale  et  qui  règne  sur  le  monde  par  le  courage  et 
par  le  sacrifice.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  moines, 
les  vrais  moines  des  grands  siècles  de  l'Eglise,  sont 
les  représentants  de  la  virilité  sous  sa  forme  la  plus 
pure  et  la  plus  énergique,  de  la  virilité  intellectuelle 
et  morale,  de  la  virilité  condensée  en  quelque  sorte 
par  le  célibat,  protestant  contre  toute  bassesse  et 
toute  vulgarité,  se   condamnant   à  des    efforts  plu» 

.  Les  Moines  d'Occidint,  t.  I,  Introduction,  p.  xxi. 
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grands,  plus  soutenus,  plus  profonds  que  n'en  exige 
aucune  carrière  mondaine,  et  arrivant  ainsi  à  ne  faire 
de  la  terre  qu'un  marchepied  vers  le  ciel,  et  de  la  vie 
qu'une  longue  série  de  victoires. 

Oui,  grâce  à  la  robuste  constitution  qu'ils  avaient 
reçue  de  leurs  fondateurs,  grâce  à  cette  incomparable 
discipline  de  l'âme  qu'avaient  su  créer  tous  les  légis- 
lateurs monastiques,  le  moine  puisait  dans  la  solitude 
le  trésor  d'une  force  que  le  monde  n'a  jamais  sur- 
passée ni  même  égalée.  La  solitude,  a  dit  un  véné- 
rable religieux  de  nos  jours,  la  solitude  est  la  patine 
des  forts  y  le  silence  leur  prière.  L'histoire  monas- 
tique tout  entière  n'est  que  la  démonstration  de  cette 
vérité.  Et  comment  en  eût-il  été  autrement?  Qu'était- 
ce  que  leur  vie,  si  ce  n'est  une  protestation  perma- 
nente contre  la  faiblesse  humaine?  une  réaction 
chaque  jour  renouvelée  contre  tout  ce  qui  rabaisse  et 
énerve  l'homme?  une  aspiration  perpétuelle  vers  tout 
ce  qui  plane  sur  la  vie  terrestre  et  la  nature  déchue? 
Dans  les  monastères  fidèles  à  leur  constitution  primi- 
tive, le  mépris  de  la  vie,  ce  secret  des  héros,  était 
enseigné  et  pratiqué  à  chaque  instant  du  jour.  L'âme, 
toujours  élevée  à  Dieu  par  les  moindres  habitudes  de 
la  règle  quotidienne,  lui  offrait  sans  relâche  le 
triomphe  des  forces  les  plus  pures  et  des  instincts 
les  plus  généreux  de  la  nature  humaine  sur  les  sens 
et  sur  les  passions. 

De  là  vient  que  la  vie  monastique  a  toujours  été 
comparée  à  une  milice.  «  Venez  voir  »,  dit  saint  Jean 
Chrysostome,  «  venez  voir  les  tentes  de  ces  soldats 
du  Christ,  venez  voir  leur  ordre  de  bataille.  Ils  com- 
battent tous  les  jours,  et  tous  les  jours  ils  défont  et 
ils  immolent  les  passions  qui  nous  assiègent.  »  Milites 
Christi  :  c'est  ainsi  que  les  désignaient  déjà  saint  Au- 
gustin et  Cassiodore.  Le  terme  de  miles,  qui  avait 
été  créé  pour  les  citoyens  armés  de  la  république 
romaine,  ne  signifiait  plus  alors  que  les  mercenaires 
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des  armées  impériales;  mais,  quand  plus  tard,  et  à 
mesure  que  se  développèrent  les  institutions  libres  et 
fières  des  races  germaniques,  ce  mot  de  miles 
changea  encore  une  fois  d'acception,  et  servit  à 
désigner  le  chevalier  des  temps  féodaux,  cette  nou- 
velle analogie  fut  adoptée  par  la  voix  unanime  des 
peuples  nouveaux.  Charlemagne  qualifie  les  abbés  de 
son  empire  de  Chevaliers  de  l'Eglise,  et  tous  les  bio- 
graphes, tous  les  historiens,  tous  les  écrivains  sortis 
du  cloître,  ne  cessent  de  reconnaître  dans  l'Ordre 
monastique  la  Chevalerie  de  Dieu.  Cette  comparaison 
entre  les  deux  chevaleries,  laïque  et  monastique,  est, 
on  peut  l'affirmer,  le  lieu  commun  de  l'histoire  des 
Ordres  religieux  et  de  la  biographie  des  saints  qui 
les  ont  fondés  et  illustrés.  Saint  Anselme  et  saint  Ber- 
nard l'emploient  presque  à  chaque  page  de  leurs 
écrits.  Un  siècle  plus  tard,  saint  François  d'Assise 
n'entendait  pas  autrement  sa  mission.  11  disait  en  par- 
lant de  ses  disciples  d'élite  :  «  Ce  sont  là  mes  pala- 
dins de  la  Table  Ronde.  »  Dans  ses  songes  d'adoles- 
cent, ce  fils  d'un  marchand  de  laine  avait  vu  la 
boutique  de  son  père  pleine  de  boucliers,  de  lances, 
de  harnachements  militaires,  vision  prophétique  de 
la  guerre  qu'il  devait  livrer  à  l'ennemi  du  genre 
humain;  et,  au  déclin  de  sa  vie,  les  stigmates  de  la 
Passion  dont  il  reçut  l'empreinte  semblaient  aux  yeux 
de  ses  contemporains  les  insignes  et  comme  les 
armoiries  du  Christ  dont  il  s'était  constitué  le  vail- 
lant, l'invincible  chevalier. 

Et,  comme  le  sacrifice  de  soi  est  le  principe  du 
courage  militaire  et  la  raison  de  ce  prestige  qui 
s'attache  à  la  gloire  militaire  par-dessus  toutes  les 
autres  gloires  humaines,  ainsi,  dans  l'ordre  spirituel, 
le  sacrifice  quotidien  de  soi  par  l'obéissance  monas- 
tique explique  et  justifie  la  suprême  estime  que 
l'Eglise  a  toujours  accordée  aux  religieux.  De  là 
encore  cette  nécessité  des  assujettissements  minutieux 
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et  continuels  dans  toute  règle  monastique,  comme 
dans  toute  armée  la  nécessité  de  ces  règlements  de 
détail  sur  la  discipline,  quelquefois  puérils  ou  vexa- 
toires  en  apparence,  mais  dont  la  moindre  infraction 
en  temps  de  guerre  est  punie  de  mort. 

Ce  courage  chevaleresque  qu'ils  déployaient  chaque 
jour  contre  le  péché,  contre  leur  propre  faiblesse,  les 
animait  encore,  quand  il  le  fallait,  à  l'encontre  des 
princes  et  des  potentats  qui  abusaient  de  leur  au- 
torité. C'est  chez  eux  surtout  qu'il  faut  chercher 
cette  énergie  morale  qui  inspire  à  l'homme  la  force 
et  le  besoin  de  résister  à  1  injustice,  de  protester 
contre  les  abus  de  la  puissance,  même  quand  ces 
abus  et  ces  iniquités  ne  retombent  pas  directement 
sur  lui.  Cette  énergie,  sans  laquelle  toutes  les  garan- 
ties d'ordre,  de  sécurité  et  d'indépendance,  inventées 
par  la  politique,  demeurent  illusoires,  était  inhérente 
au  caractère  et  à  la  profession  des  moines.  Dès  les 
premiers  temps  de  leur  histoire,  et  au  sein  des 
abjectes  bassesses  de  la  cour  de  Byzance,  on  les 
signalait  comme  étant  ceux  d'entre  tous  les  hommes 
qui  parlaient  avec  le  plus  de  liberté  aux  rois.  De 
siècle  en  siècle  et  tant  qu'ils  restèrent  à  l'abri  des 
corruptions  du  pouvoir  temporel,  ils  conservèrent  ce 
glorieux  privilège.  On  le  verra  à  chaque  page  de  ce 
récit  :  on  y  verra  le  moine  armé  d'une  intrépide 
franchise,  d'un  indomptable  courage  contre  l'oppres- 
sion, et  on  comprendra  quels  secours  l'innocence  et 
le  malheur  puisaient  auprès  d'eux,  dans  ces  temps 
où  nul  ne  craignait  de  rester  sans  défense  en  invo- 
quant contre  l'oppresseur  la  malédiction  de  Dieu  et 
celle  des  têtes  à  capuchon.  A  mille  ans  de  distance, 
on  retrouve  le  même  calme  et  indomptable  courage 
dans  la  réprimande  adressée  par  saint  Benoît  au  roi 
Totila,  et  dans  la  réponse  de  l'obscur  prieur  de 
Solesmes  au  seigneur  de  Sablé,  contre  lequel  il  avait 
dû    soutenir    les    privilèges    de     son    prieuré.    Ce 
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seigneur,  l'ayant  rencontré  un  jour  sur  le  pont  de  sa 
ville,  lui  dit  :  «  Moine,  si  je  ne  craignais  Dieu,  je  te 
jetterais  dans  la  Sarthe!  «  —  «  Monseigneur  », 
répartit  le  moine,  «  si  vous  craignez  Dieu,  je  n'ai 
rien  à  craindre.  » 

Aussi  était-ce  sous  la  dictée  des  moines  que  les 
chrétiens  insurgés  contre  les  abus  de  la  force  écri- 
vaient les  garanties  civiles  et  politiques  qu'ils  arra- 
chaient à  d'injustes  maîtres.  C'était  à  la  garde  des 
moines  qu'ils  confiaient  ces  chartes  de  liberté  où 
étaient  inscrites  les  conditions  de  leur  obéissance, 
et  ces  pactes  de  résistance  à  la  conquête  ou  à  l'usur- 
pation qui  rachetaient  l'honneur  et  scellaient  l'indé- 
pendance des  peuples  opprimés.  C'était  dans  les 
cloîtres  des  moines  qu'on  venait  chercher,  non  seu- 
lement la  sépulture  des  rois,  des  grands  et  des 
vainqueurs,  mais  encore  celle  des  faibles,  des  vaincus. 

Pour  moi,  qui  vis  depuis  plus  de  vingt  ans  dans 
cette  bonne  et  grande  compagnie  des  moines  d'au- 
trefois, je  déclare  que  c'est  là  surtout,  et  peut-être 
là  seulement,  que  j'ai  reconnu  l'école  de  la  vraie 
liberté,  du  vrai  courage,  de  la  véritable  dignité.  En 
me  replongeant,  souvent  après  de  longs  intervalles 
et  au  sortir  des  pénibles  expériences  de  la  vie  poli- 
tique, dans  leurs  actes  et  dans  leurs  écrits,  je  dois  à 
ces  vieux  saints  le  témoignage  d'y  avoir  trouvé  une 
autre  race,  d'autres  cœurs  et  d'autres  courages.  Je 
leur  dois,  au  point  de  vue  purement  humain,  des 
actions  de  grâces  pour  m'avoir  réconcilié  avec  les 
hommes,  en  m'ouvrant  un  monde  où  ne  se  rencontrent 
que  de  loin  en  loin  les  égoïstes  et  les  menteurs,  les 
servîtes  et  les  ingrats.  Là  j'ai  connu,  là  j'ai  goûté 
cette  noble  indépendance  qui  appartient  aux  âmes 
humbles  et  magnanimes  par  leur  humilité  même. 
Là  j'ai  compris  comment  et  pourquoi  de  grandes 
corporations  et  des  générations  successives  d'hon- 
nêtes gens  avaient  pu  vivre  à  une  égale  distance  de 
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la  licence  effrénée  et  de  l'abjecte  servilité  qui  carac- 
térisent alternativement  nos  sociétés  modernes,  où 
l'individu,  sentant  bien  qu'il  n'est  rien,  qu'il  n'a  ni 
racines  dans  le  passé,  ni  action  sur  l'avenir,  se  pros- 
terne tout  entier  devant  l'idole  du  jour,  en  se  réser- 
vant le  droit  de  la  briser,  de  la  trahir  et  de  l'oublier 
demain. 

Il  faut  bien  admettre  l'ascendant  que  la  solitude 
ainsi  peuplée  exerçait  alors  sur  le  siècle.  11  faut  bien 
avouer  que  le  monde  subissait  l'empire  de  la  vertu 
de  ceux  qui  croyaient  fuir  le  monde,  et  qu'un  simple 
religieux  devenait  au  fond  de  sa  cellule,  comme 
saint  Jérôme  et  saint  Bernard,  le  centre  et  le  levier 
du  mouvement  de  son  époque. 

LA    RICHESSE    DES    MOINES 

Voilà  donc  comment  se  forma  ^  le  trésor  des 
moines;  voilà  quels  furent  leurs  titres  de  propriété. 
Aucune  famille,  aucun  Etat,  aucun  individu  n'en  a 
jamais  possédé  de  plus  glorieux  ni  de  plus  légitimes. 

Telle  est  cependant  l'iniquité  et  l'aveugle  perversité 
des  hommes,  infidèles  à  la  loi  du  salut,  que  de  toutes 
les  propriétés  humaines,  la  seule  qui  ait  été  partout 
attaquée,  partout  calomniée,  et,  de  nos  jours,  partout 
supprimée,  c'est  la  propriété  monastique!  Royautés 
et  républiques,  autocrates  eb  démagogues,  vous  avez 
conservé  et  consacré  les  spoliations  de  la  force,  les 
triomphes  de  la  spéculation,  et  vous  avez  confisqué 
les  fruits  du  sacrifice,  les  dons  du  repentir,  les  legs 
de  la  douleur;  vous  avez  anéanti  les  œuvres  créées 
par  les  deux  plus  belles  choses  de  ce  monde,  quand 
elles  sont  pures  :  la  liberté  et  l'amour! 

Fasse  le  ciel  que  ce  crime  ne  soit  pas  cruellement 
châtié  !  Fasse  le  ciel  que  la  logique  de  la  spoliation 

1.  Les  Moines  d'Occident,  t.  I,  Introduction,  p.  cxxiii. 
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n'atteigne  pas  ses  dernières  conséquences,  et  que 
d'implacables  vengeurs,  renchérissant  sur  vos  exem- 
ples, ne  viennent  pas  envelopper  les  coupables  et  les 
innocents  dans  une  commune  proscription,  efti  nom 
des  principes  dont  la  spoliation  des  Ordres  religieux 
a  été  la  première  victoire  !  Les  fils  de  ceux  qui  ont 
partout  détruit  les  monastères  ont  déjà  appris  à  leurs 
dépens  que  de  tous  les  arguments  qui  ont  renversé  la 
propriété  monastique,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne 
puisse  battre  en  brèche  la  propriété  en  général.  On 
ne  saurait  assez  le  rappeler  :  eux  aussi,  éperdus  et 
tremblants,  ont  vu  se  dresser  devant  eux  des  hom- 
mes qui  leur  ont  demandé  leurs  biens  en  leur  jetant  à 
la  tête  ce  nom  d'oisifs,  avec  lequel  on  a  dépouillé  les 
moines.  Sont-ils  au  bout  de  leurs  expériences  et  de 
leurs  châtiments?  L'orage  ne  se  rapproche-t-il  pas 
d'heure  en  heure,  et  n'entendra-t-on  pas  encore  une 
fois  monter  jusqu'aux  portes  des  palais  modernes  le 
flot  de  cette  multitude  qui  confond  l'ancienne  et  la 
nouvelle  propriété  dans  une  réprobation  commune, 
et  dont  les  apôtres  ont  déclaré  que  le  loisir  était  un 
attentat  à  la  société  et  la  propriété  un  vol? 

Mais,  dès  à  présent,  nous  avons  le  droit  de  dire  aux 
détracteurs  habituels  des  moines,  qui  sont  en  même 
temps  les  apologistes  de  leur  proscription  :  Savez- 
vous  quel  est  le  seul  reproche  que  vous  puissiez  jus- 
tement leur  adresser?  C'est  devons  avoir  ressemblé. 
Qu'était-ce  donc  que  cette  dégénération,  cette  sen- 
sualité, ce  relâchement,  dont  vous  leur  faites  un 
crime,  si  ce  n'est  une  conformité  trop  exacte  avec 
votre  propre  genre  de  vie? 

D'où  nous  viennent  d'ailleurs  ces  étranges  cen- 
seurs? Quoi!  C'est  au  sein  des  joies  et  des  libertés  de 
la  vie  sécLdière,  de  la  richesse  et  du  loisir,  que  vous 
avez  appris  à  juger  si  scrupuleusement  les  différents 
degrés  de  la  mortification  et  de  l'austérité,  des  veilles 
et  des  jeûnes  !  N'est-ce  donc  pas  assez  dans  l'histoire 
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d'un  Henri  VIII,  qui  sut  si  bien  dépouiller  et  ruiner  les 
monastères,  sous  prétexte  de  les  punir  de  leur  incon- 
tinence et  de  leur  irrégularité,  lui,  ce  roi,  si  tempé- 
rant, si  équitable,  si  chaste?  Est-ce  bien  vous  qu'on 
a  peut-être  jamais  vus  ployer  le  genou  depuis  votre 
enfance  dans  un  temple  chrétien,  qui  vous  érigez  en 
docteurs  de  la  prière  et  de  l'office  canonial  ?  Avez- 
vous  donc  si  scrupuleusement  réprimé  en  vous-mêmes 
tous  les  désirs  et  toutes  les  faiblesses  de  la  chair, 
pour  qu'il  vous  soit  donné  de  peser  au  poids  du  sanc- 
tuaire les  désordres  plus  ou  moins  bien  constatés  de 
certains  moines?  Contez-nous  donc  vos  efforts,  disait 
Bossuet  à  certains  rigoristes  de  son.  temps.  Ah!  si 
vous  vouliez  bien  commencer  par  essayer  de  la  règle 
la  plus  relâchée,  par  vous  contraindre  aux  observan- 
ces de  l'ordre  le  plus  dégénéré,  vous  pourriez  monter 
avec  quelqu'autorité  au  tribunal  de  l'histoire  et  votre 
âpre  censure  pourrait  inspirer  quelque  confiance. 
Quoi!  les  Bénédictins  mangeaient  de  la  viande;  les 
Carmes  déchaussés  portaient  des  souliers  ;  les  Corde- 
liers  ne  ceignaient  plus  leurs  reins  de  la  corde!  En 
vérité!  et  vous  qui  les  accusez,  que  faites-vous  donc 
de  tout  cela?  Ils  ne  se  donnaient  plus  la  discipline 
aussi  souvent  qu'autrefois  !  Mais  vous,  combien  de 
fois  par  semaine  la  prenez-vous?  Ils  ne  se  consa- 
craient plus  à  la  prière,  au  travail,  autant  d'heures 
qu'ils  le  devaient!  Et  vous,  où  sont  les  champs  que 
vous  avez  fécondés  de  vos  sueurs,  les  âmes  que  vous 
avez  sauvées  par  vos  oraisons?  Après  tout,  les  plus 
coupables,  les  plus  dépravés  vivaient  comme  vous  vi- 
viez :  voilà  leur  crime.  Si  c'en  est  un,  ce  n'est  pas  à 
vous  qu'il  appartient  de  les  châtier  :  Eh  quoi!  vous 
commencez  par  infecter  l'Eglise  de  vos  vices,  et  puis 
vous  lui  reprochez  d'en  être  atteinte  et  souillée  !  Vous 
administrez  le  poison  à  la  victime  et  vous  lui  faites  un 
crime  d'y  avoir  succombé!  Ah!  certes,  que  les  fidèles, 
les  zélés  et  les  purs  se  soient  indignés  et  désolés  du 
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relâchement  monastique,  qu'un  Bernard,  un  Pierre 
Damien,  un  Charles  Borromée,un  François  de  Sales, 
une  Catherine  de  Sienne,  une  Thérèse,  l'aient  dénoncé 
à  Dieu  et  à  la  postérité,  on  le  conçoit.  On  ne  conce- 
vrait même  pas  leur  silence.  Mais  voas,  héritiers  ou 
panégyristes  des  auteurs  du  mal  qui  a  corrompu  les 
moines,  comme  de  la  spoliation  qui  les  a  frappés, 
vous  devriez  être  les  derniers  à  vous  en  étonner  et  à 
vous  en  plaindre,  car  c'est  le  procès  de  vos  pères  ou 
le  vôtre  que  vous  instruisez. 

LE  VRAI  ET  LE  FAUX  MOYEN  AGE 

L'erreur  commune  aux  admirateurs^  et  aux  détrac- 
teurs du  moyen  âge  consiste  à  y  voir  le  règne  et  le 
triomphe  de  la  théocratie.  C'était,  nous  a-t-on  dit,  un 
temps  éternellement  fameux  par  la  manifestation  de 
l'impuissance  humaine,  et  par  la  glorieuse  dictature 
de  l'Eglise. 

Je  nie  la  dictature,  je  nie  encore  plus  l'impuissance 
humaine. 

Jamais  l'humanité  ne  fut  plus  féconde,  plus  virile, 
plus  puissante;  et  quant  à  l'Eglise,  jamais  elle  ne  vit 
son  autorité  plus  contestée  en  pratique  par  ceux-là 
mêmes  qui  en  théorie  la  reconnaissaient  le  plus  doci- 
lement. 

Ce  qui  régnait  alors,  c'était  l'unité  de  la  foi,  comme 
on  voit  régner  aujourd'hui,  dans  toutes  les  nations 
modernes,  l'unité  de  la  loi  civile  et  de  la  constitution 
nationale;  mais  chez  les  peuples  libres,  comme  l'An- 
gleterre et  les  Etats-Unis,  où  voit-on  que  cette  unité 
civile  et  sociale  étouffe  la  vitalité,  l'énergie,  l'indé- 
pendance individuelle  et  corporative?  11  en  était  ainsi 
de  l'unité  catholique  du  moyen  âge.  Elle  n'éteignait 
nulle  part  ni  la  vie  politique  ni  la  vie  intellectuelle. 

1.  Les  Moines  dOccident,  t.  L  Introductloji,  p.  ccxx. 
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L'uniformité  d'un  culte  universellement  populaire,  la 
tendre  et  sincère  soumission  des  cœurs  et  des  intelli- 
gences aux  vérités  révélées  et  aux  enseignements  de 
l'Eglise,  n'excluaient  aucune  préoccupation,  aucune 
discussion  sur  les  questions  les  plus  élevées  et  les 
plus  difficiles  de  la  philosophie  et  de  la  morale.  Le 
principe  d'autorité  n'impliquait  aucune  rupture  ni 
avec  le  libre  génie  de  l'antiquité,  si  fidèlement,  si  ar- 
demment cultivé  dans  les  cloîtres  bénédictins,  ni  avec 
le  développement  naturel  et  progressif  de  l'esprit  hu- 
main. Faut-il  rappeler  les  immenses  développements 
de  la  scolastique,  de  cette  gymnastique  à  la  fois  rude 
etsubtiledel'intelligence,  si  propice,  malgré  ses  incon- 
testables lacunes,  à  la  force  et  à  la  souplesse  du  rai- 
sonnement? Faut-il  énumérer  ces  grandes,  ces  nom- 
breuses, ces  puissantes  universités,  si  vivantes,  si 
libres,  quelquefois  même  si  rebelles,  et  où  des  maîtres 
dont  l'indépendance  n'était  égalée  que  par  celle  d'une 
ardente  et  turbulente  jeunesse,  abordaient  tous  les 
jours  mille  questions  qui  effrayeraient  l'orthodoxie 
méticuleuse  de  nos  jours?  Faut-il  enlin  évoquer  la 
liberté,  la  licence  même  de  ces  satiriques,  qui,  dans 
la  poésie  populaire  et  chevaleresque,  dans  les  fabliaux 
et  les  chansons,  et  même  dans  les  produits  de  l'art 
consacrés  au  culte,  poussaient  jusqu'à  l'excès  le  droit 
de  la  critique  et  de  la  discussion  publique? 

Dans  ces  temps  si  ridiculement  calomniés,  une  en- 
vie dévorante  d'agir  et  de  savoir  enflammait  les  âmes. 
L'héroïque  et  persévérante  ardeur  qui  lançait  les 
Marco  Polo  et  les  Plancarpin  jusqu'aux  extrémités 
du  monde  connu,  à  travers  des  distances  et  des  dan- 
gers dont  nos  contemporains  ont  perdu  la  notion, 
animait  des  voyageurs  non  moins  intrépides  dans  les 
régions  de  la  pensée.  L'esprithumain  s'exerçait,  avec 
Gerhert  et  Scot  Erigene,  aux  problèmes  les  plus 
ardus  et  les  plus  délicats.  Il  ne  reculait  chez  les  plus 
orthodoxes,  tels  que  saint  Anselme  et  saint  Thomas 
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d'Aquin,  devant  aucune  des  difficultés  de  la  psycho- 
logie ou  de  la  métaphysique.  Chez  quelques-uns,  il 
s'égarait  jusque  dans  les  thèses  les  plus  audacieuses, 
les  plus  hostiles  à  l'esprit  de  l'Eglise  et  de  l'Evangile. 
Chez  personne,  on  peut  l'affirmer  hardiment,  il  ne  se 
résignait  à  l'abdication  ou  au  sommeil  de  la  raison. 

Allons  plus  loin,  et  demandons-nous  si  aujourd'hui, 
malgré  l'imprimerie,  malgré  les  progrès  heureux, 
mais  insuffisants,  de  l'éducation  populaire,  malgré  la 
vulgarisation  apparente  des  sciences  et  des  arts,  il 
est  bien  sûr  que  l'équilibre  nécessaire  entre  les  pré- 
occupations matérielles  et  la  vie  morale  du  monde 
soit  aussi  bien  maintenu  qu'alors.  Demandons-nous 
si  l'élément  spirituel  de  la  nature  humaine,  si  le  culte 
des  idées,  si  l'enthousiasme  moral,  si  tout  ce  qui 
constitue  la  noble  vie  de  la  pensée  est  aussi  bien  re- 
présenté, aussi  énergiquement  développé,  aussi  abon- 
damment pouvu  parmi  nous  que  chez  nos  aïeux.  Pour 
moi,  je  me  permets  d'en  douter,  et  je  crois  que,  tout 
bien  considéré,  tout  bien  comparé,  jamais  on  n'a  plus 
richement  doté  qu'au  moyen  âge,  ni  plus  ardemment 
cultivé  le  domaine  de  l'âme  et  de  l'intelligence. 

La  religion  dominait  tout,  il  est  vrai,  mais  elle  n'é- 
toulîait  rien.  Elle  n'était  pas  reléguée  dans  un  coin  de 
la  société,  murée  dans  l'enceinte  de  ses  temples  ou 
de  la  conscience  individuelle.  On  la  conviait  au  con- 
traire à  tout  animer,  à  tout  éclairer,  à  tout  pénétrer 
de  l'esprit  de  vie  ;  et,  après  avoir  assis  les  fondations 
de  l'édifice  sur  une  base  inébranlable,  sa  main  mater- 
nelle venait  encore  en  couronner  le  sommet  de  sa  lu- 
mière et  de  sa  beauté.  Nul  n'était  trop  haut  placé 
pour  lui  désobéir,  et  nul  ne  tombait  si  bas  qu'il  pût 
échapper  à  ses  consolations  et  à  sa  protection.  Depuis 
le  roi  jusqu'à  l'ermite,  tous  subissaient  à  certains 
moments  l'empire  de  ses  pures  et  généreuses  ins- 
pirations. Le  souvenir  de  la  Rédemption,  de  la  dette 
contractée  envers  Dieu  par  l'homme  racheté  sur  le 
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Calvaire,  se  mêlait  à  tout,  se  retrouvait  dans  toutes 
les  institutions,  dans  tous  les  monuments,  et  à  certains 
moments,  dans  toutes  les  âmes.  La  victoire  de  la  cha- 
rité surl'égoïsme,  deFhumilité  sur  l'orgueil,  de  l'es- 
prit sur  la  matière,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans 
notre  nature  sur  tout  ce  qu'elle  renferme  d'ignoble  et 
d'impur,  était  aussi  fréquente  que  le  comporte  la  fai- 
blesse humaine.  Jamais  cette  victoire  n'a  été  complète 
ici-bas;  mais  on  peut  l'affirmer  sans  crainte,  jamais 
on  n'en  a  approché  de  si  près.  Depuis  le  grand  défi 
que  l'établissement  du  christianisme  a  porté  au  mal 
triomphant  sur  la  terre,  jamais  peut-être  l'empire  du 
démon  ne  fut  plus  ébranlé  et  plus  contesté. 

En  faut-il  conclure  que  le  moyen  âge  constitue 
une  sorte  d'idéal  de  la  société  chrétienne?  Doit-on 
y  voir  l'état  normal  du  monde?  A  Dieu  ne  plaise! 
D'abord,  il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais 
d'état  normal  ni  d'époque  irréprochable  sur  la 
terre.  En  outre,  si  cet  idéal  pouvait  être  réalisé 
ici-bas,  ce  n'est  certes  pas  au  moyen  âge  qu'il  eût 
été  atteint.  On  a  appelé  ces  âges  les  siècles  de  foi,  et 
on  a  eu  raison,  car  la  foi  y  a  été  plus  souveraine 
qu'à  aucune  autre  époque  de  Thistoire.  Mais  on  doit 
s'arrêter  là,  c'est  déjà  beaucoup,  et  c'est  assez  pour 
la  vérité.  Il  ne  faut  pas  se  hasarder  à  soutenir  que 
la  vertu  et  le  bonheur  aient  été  chez  tous  au  niveau 
de  la  foi.  Mille  témoignages  irrécusables  s'élève- 
raient pour  protester  contre  une  si  téméraire  asser- 
tion ;  pour  rappeler  l'insécurité  générale,  les  triom- 
phes trop  fréquents  de  la  violence,  de  l'iniquité,  de 
la  cruauté,  de  la  ruse,  quelquefois  d'une  dépravation 
raffinée;  pour  démontrer  que  l'élément  humain,  dia- 
bolique même,  n'avait  que  trop  su  revendiquer  son 
ascendant  sur  le  monde.  A  côté  du  ciel  ouvert,  il  y 
avait  toujours  l'enfer;  et  à  côté  de  ces  prodiges  de 
sainteté  qu'on  ne  retrouve  guère  ailleurs,  des  scélé- 
rats à   peine  inférieurs  à   ces   empereurs  romains 
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que  Bossuet  appelle  les  monstres  du  genre  humain, 
L'Eglise,  qui  subit  toujours,  jusqu'à  un  certain 
point,  l'action  de  la  civilisation  contemporaine, 
l'Eglise  connut  alors  des  abus  et  des  scandales  dont 
la  seule  pensée  fait  horreur  aujourd'hui  à  ses  enfants 
comme  à  ses  ennemis.  Ils  provenaient  tantôt  de  la 
corruption  inséparable  de  l'exercice  d'un  grand  pou- 
voir et  de  la  possession  d'une  grande  richesse; 
tantôt,  et  le  plus  souvent,  des  envahissements  de 
de  l'esprit  laïque  et  du  pouvoir  temporel.  Oui,  la 
cupidité,  la  violence,  la  débauche,  se  révoltèrent  sou- 
vent et  avec  succès  contre  le  joug  de  l'Evangile, 
jusque  chez  ses  ministres;  elles  infectèrent  jusqu'aux 
organes  mêmes  de  la  loi  promulguée  pour  les  répri- 
mer. On  peut  et  on  doit  le  confesser  sans  crainte, 
parce  que  le  mal  fut  presque  toujours  vaincu  par  le 
bien  ;  parce  que  tous  ces  excès  furent  rachetés  par 
des  merveilles  d'abnégation,  de  pénitence  et  de  cha- 
rité; parce  qu'on  trouve,  à  côté  de  chaque  chute  une 
expiation;  de  chaque  misère,  un  asile;  de  chaque 
iniquité,  une  résistance.  Tantôt  dans  les  cellules  des 
monastères,  tantôt  dans  le  creux  des  rochers;  ici, 
sous  la  tiare  et  la  mitre  ;  là,  sous  le  heaume  et  la  cotte 
d'armes,  des  milliers  d'âmes  combattaient  avec  éclat 
et  persévérance  les  combats  du  Seigneur,  fortifiaient 
les  faibles  par  leurs  exemples,  ravivaient  l'enthou- 
siasme de  ceux-là  mêmes  qui  ne  savaient  ou  ne  vou- 
laient les  imiter,  et  faisaient  planer,  sur  les  vices  et  les 
désordres  de  la  foule,  la  splendide  lueur  de  leur  aus- 
térité prodigieuse,  de  leurs  profusions  charitables, 
de  leur  indomptable  amour  de  Dieu.  Mais  tout  ce 
grand  éclat  de  vertu  et  de  sainteté  ne  doit  pas  nous 
éblouir  sur  le  fond  des  choses.  11  y  avait  plus  de  saints, 
plus  de  moines  et  surtout  plus  de  fidèles  que  de  nos 
jours;  je  ne  crains  pas  d'affirmer  quil  y  avait  moins 
de  prêtres,  j'entends  de  bons  prêtres.  Oui,  le  clergé 
séculier  du  moyen  âge  était  moins  pur,  moins  exem- 
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plaire  que  le  nôtre  ;  Fépiscopat  moins  respectable, 
et  Fautorité  spirituelle  du  Saint-Siège  beaucoup 
moins  souveraine  qu'aujourd'hui.  Cette  assertion  éton- 
nera peut-être  l'ignorante  admiration  de  quelques- 
uns  :  elle  n'en  est  pas  moins  facile  à  démontrer.  La 
puissance  pontificale  a  aujourd'hui  des  sujets  moins 
nombreux,  mais  infiniment  plus  dociles.  Ce  qu'elle 
a  perdu  en  étendue,  elle  l'a  plus  que  regagné  en 
intensité. 

En  outre,  la  domination  de  l'Eglise,  usurpée  par 
les  uns,  disputée  par  les  autres,  balancée  par  une 
foule  d'autorités  rivales  ou  vassales,  ne  fut  jamais 
ni  toute-puissante  ni  incontestée.  Elle  voyait  ses  lois 
perpétuellement  violées,  sa  discipline  altérée,  ses 
droits  méconnus,  non  pas  seulement  dans  l'ordre 
temporel  mais  dans  l'ordre  spirituel  ;  non  pas  comme 
aujourd'hui  par  des  ennemis  déclarés,  mais  par  de 
soi-disant  fidèles  qui  savaient,  quand  leur  orgueil  ou 
leur  intérêt  l'exigeait,  braver  ses  foudres  avec  autant 
de  sang-froid  que  les  esprits  forts  de  nos  jours.  La  vraie 
force,  la  vraie  victoire  de  l'Eglise  au  moyen  âge,  ce 
fut  non  d'être  puissante  et  riche,  non  d'être  aimée, 
servie  et  protégée  par  les  princes,  ce  fut  d'être  libre. 
Elle  fut  libre  de  la  liberté  générale,  telle  qu'on  la 
pratiquait  alors,  de  celle  qui  appartenait  à  toutes  les 
corporations,  à  tous  les  propriétaires  ;  elle  en  fut  plus 
largement  pourvue  que  personne,  puisqu'elle  était 
à  la  fois  la  plus  grande  corporation  et  le  plus  grand 
propriétaire  de  l'Europe.  Cette  liberté,  qui  a  toujours 
été  la  première  garantie  de  sa  majesté,  de  sa  fécon- 
dité, de  sa  durée,  elle  la  posséda  plus  complètement 
qu'à  aucune  époque  antérieure;  et  jamais  (sauf  dans 
les  autres  Etats  où  la  liberté  moderne  a  pu  se  dégager 
de  toute  entrave  surannée)  elle  ne  l'a  possédée  au 
même  degré  qu'alors.  Comme  les  destinées  et  les  a 
droits  de  l'Eglise  et  de  l'âme  chrétienne  sont  identi-  ^ 
ques,  jamais  aussi  l'âme  ne  fut  plus  libre,  libre  de 
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faire  le  bien,  de  se  sacrifier  au  prochain.  De  là  ces 
merveilles  de  dévouement,  de  charité,  de  sainteté, 
qui  nous  charment  et  nous  éblouissent.     ' 

Mais  ce  serait  la  plus  complète  et  la  plus  inexcu- 
sable erreur  que  de  se  figurer  cette  liberté  comme 
universellement  reconnue  et  incontestée..  Tout  au 
contraire,  elle  ne  vivait  et  ne  triomphait  qu'au  milieu 
des  orages.  Il  fallait  sans  cesse  la  disputer,  l'arracher 
à  l'étreinte  des  prétentions  et  des  rivalités  laïques,  à 
la  domination  des  intérêts  temporels.  Elle  était, 
de  plus,  heureusement  et  utilement  «  contenue  par 
la  liberté  civile,  qui  l'empêchait  de  dégénérer  en 
théocratie  dominatrice  ».  Il  faut  donc  reconnaître 
que  l'Eglise  n'eut  jamais  et  nulle  part  une  supré- 
matie absolue  et  permanente  ;  que  jamais  et  nulle  part 
elle  ne  vit  tous  ses  adversaires  anéantis  ou  enchaînés 
à  ses  pieds.  Ce  fut  là  précisément  le  gage  de  sa  longue 
influence,  de  son  durable  ascendant,  de  son  action 
bénie  sur  les  âmes  et  sur  les  lois.  Il  lui  fallut  tou- 
jours résister,  toujours  se  rajeunir  par  l'effort.  Tant 
que  dura  le  moyen  âge,  l'Eglise  ne  cessa  pas  un 
seul  jour  de  lutter  ;  il  lui  fut  donné  de  vaincre  bien 
plus  souvent  que  de  reculer  ;  elle  n'essuya  jamais  de 
défaite  complète,  mais  jamais  non  plus  elle  ne  put 
s'endormir  dans  l'orgueil  du  triomphe  ni  dans  la 
paix  énervante  de  la  dictature. 

Rien  donc  de  plus  faux,  de  plus  puéril  que  cette 
étrange  prétention  qu'ont  certains  tard-venus  de  la 
renaissance  catholique,  de  nous  présenter  le  moyen 
âge  comme  une  époque  où  l'Eglise  fut  toujours  pro- 
tégée, comme  une  terre  promise  inondée  de  lait  et 
de  miel,  gouvernée  par  des  rois  et  des  nobles  pieu- 
sement agenouillés  devant  des  prêtres,  et  peuplée 
d'une  foule  béate,  silencieuse  et  docile,  tranquil- 
lement étendue  sous  la  houlette  de  ses  pasteurs, 
à  l'ombre  de  la  double  autorité  du  trône  et  de  l'autel 
inviolablement  respectée.  Loin  de  là,  jamais  il  n'y 


276  PAGES  CHOISIES  DE  MONTALEMBERT. 

eut  plus  de  passions,  plus  de  désordres,  plus  de 
guerres,  plus  de  révoltes  ;  mais  jamais  aussi  il  n'y 
eut  plus  de  vertus,  plus  de  généreux  efforts  au  ser- 
vice du  bien.  Tout  était  guerre,  danger,  orage  dans 
l'Eglise  comme  dans  l'Etat;  mais  aussi  tout  était  fort, 
robuste,  vivace  :  tout  y  portait  l'empreinte  de  la  vie 
et  de  la  lutte. 

l'œuvre    de    saint   BENOIT 

Les  résultats  de  l'œuvre  de  Benoît  furent  immen- 
ses^. De  son  vivant,  comme  après  sa  mort,  on  voit 
accourir  en  foule  au  Mont-Cassin  les  fils  des  plus 
nobles  races  de  l'Italie  et  l'élite  des  Barbares  conver- 
tis. Ils  en  ressortent,  ils  en  descendent  pour  se 
répandre  sur  tout  l'Occident  :  missionnaires  et 
laboureurs,  qui  deviendront  bientôt  les  docteurs  et 
les  pontifes,  les  artistes  et  les  instituteurs,  les  his- 
toriens et  les  poètes  de  la  société  nouvelle,  lis 
vont  propager  la  paix  et  la  foi,  la  lumière  et  la 
vie,  la  liberté  et  la  charité,  la  science  et  l'art,  la 
parole  de  Dieu  et  le  génie  de  l'homme,  les  saintes 
Ecritures  et  les  chefs-d'œuvre  classiques,  au  milieu 
des  provinces  désespérées  de  l'empire  détruit,  et 
jusqu'au  fond  de  ces  sauvages  régions  d'où  la  des- 
truction est  issue.  Moins  d'un  siècle  après  la  mort  de 
Benoît,  tout  ce  que  la  barbarie  avait  conquis  sur  la 
civilisation  est  reconquis;  et,  de  plus,  ses  enfants 
s'apprêtent  à  aller  prêcher  l'Evangile  dans  les  con- 
trées que  les  premiers  disciples  du  Christ  n'avaient 
pu  atteindre.  Après  l'Italie,  la  Gaule,  l'Espagne, 
reprises  à  l'ennemi,  la  Grande  Bretagne,  la  Germanie, 
la  Scandinavie,  vont  être  tour  à  tour  envahies,  con- 
quises et  incorporées  à  la  chrétienté.  L'Occident  est 
sauvé.  Un  nouvel  empire  est  fondé.  Un  nouveau 
monde  commence. 

1.  Les  Moines  d'Occident,  l.  II,  p.  1-2. 
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Venez  maintenant,  ô  barbares!  l'Eglise  n'a  plus  à 
vous  redouter.  Régnez  où  vous  voudrez,  la  civili- 
sation vous  échappera.  Ou  plutôt  c'est  vous  qui 
défendrez  l'Eglise  et  qui  referez  une  civilisation. 
Vous  avez  tout  vaincu,  tout  conquis,  tout  renversé  : 
vous  serez  à  votre  tour  vaincus,  conquis  et  trans- 
formés. Des  hommes  sont  nés  qui  deviendront  vos 
maîtres.  Ils  vous  prendront  vos  fils,  et  jusqu'aux  fils 
de  vos  rois,  pour  les  enrôler  dans  leur  armée.  Ils 
vous  prendront  vos  filles,  vos  reines,  vos  princesses, 
pour  en  remplir  leurs  monastères.  Ils  vous  pren- 
dront vos  âmes,  pour  les  enflammer;  vos  ima- 
ginations, pour  les  ravir  en  les  épurant;  vos  cou- 
rages pour  les  tremper  dans  le  sacrifice;  vos  épées, 
pour  les  consacrer  au  service  delà  foi,  de  la  faiblesse 
et  du  droit. 

L'œuvre  ne  sera  ni  courte  ni  facile.  Mais  il  en  vien- 
dront à  bout.  Ils  domineront  les  peuples  nouveaux 
en  leur  montrant  l'idéal  de  la  sainteté,  de  la  grandeur, 
de  la  force  morale.  Ils  en  feront  les  instruments  du 
bien  et  du  vrai.  Aidés  par  ces  vainqueurs  de  Rome, 
ils  porteront  l'empire  et  les  lois  d'une  Rome  nouvelle 
bien  au  delà  des  frontières  qu'avaient  jamais  fixées 
le  Sénat  ou  rêvées  les  Césars.  Ils  iront  vaincre  et  bé- 
nir là  où  n'ont  pénétré  ni  les  aigles  ni  même  les  Apô- 
tres. Ils  seront  les  pères  nourriciers  de  toutes  les 
nations  modernes.  On  les  verra  à  côté  des  trônes  de 
Charlemagne,  d'Alfred,  d'Othon  le  Grand,  créer  avec 
eux  la  royauté  chrétienne  et  une  société  nouvelle. 
Enfin  ils  monteront  avec  saint  Grégoire  le  Grand  et 
saint  Grégoire  VII  sur  le  Siège  apostolique,  d'où  ils 
présideront,  pendant  des  siècles  de  lutte  et  de  vertu, 
aux  destinées  de  l'Europe  catholique  et  de  l'Eglise 
glorieusement  servie  par  des  races  croyantes,  viriles 
et  libres. 
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SAINT    GREGOIRE    LE    GRAND 

La  postérité  *  a  reconnu  en  Grégoire  un  de  ces  hom- 
mes dont  le  nom  sert  comme  de  phare  dans  la  nuit  du 
passé.  Elle  a  vu  en  lui  la  plus  haute  personnification 
de  cette  papauté  qui  ne  négligeait  rien  pour  sauver 
l'Orient,  et  qui  vivifiait  l'Occident  en  le  délivrant  du 
joug  byzantin.  Elle  a  répété  le  jugement  de  saint 
lldefonse,  qui  fut  presque  son  contemporain,  et  qui 
déclarait  que  Grégoire  avait  vaincu  Antoine  par  la 
sainteté,  Cyprien  par  l'éloquence,  Augustin  par  la 
science. 

Bossuet  a  résumé  sa  vie  avec  cette  concision  qui 
dit  tout  et  n'appartient  qu'à  lui  :  «  Ce  grand  pape... 
fléchit  les  Lombards;  sauve  Rome  et  l'Italie,  que  les 
empereurs  ne  pouvaient  aider;  réprime  l'orgueil 
naissant  des  patriarches  de  Constantinople  ;  éclaire 
toute  l'Eglise  par  sa  doctrine  ;  gouverne  l'Orient  et 
l'Occident  avec  autant  de  vigueur  que  d'humilité,  et 
donne  au  monde  un  parfait  modèle  de  gouvernement 
ecclésiastique.  » 

Ajoutons  toutefois  et  répétons,  pour  nous  justifier 
de  nous  être  si  longtemps  arrêté  sur  son  pontificat, 
qu'il  fut  le  restaurateur  de  la  discipline  monastique, 
le  protecteur,  le  propagateur  et  le  législateur  des 
moines  d'Occident;  qu'il  n'eut  rien  plus  à  cœur 
que  les  intérêts  de  la  vie  religieuse;  enfin,  que  ce  fut 
l'Ordre  Bénédictin  qui  donna  à  l'Eglise  celui  qu'on 
n'hésiterait  pas  à  appeler  le  plus  grand  des  papes, 
si  cinq  siècles  plus  tard,  il  ne  lui  avait  encore  donné 
saint  Grégoire  Yll. 

Le  genre  humain,  dans  sa  faiblesse  et  dans  sa  folie, 
a  toujours  décerné  la  première  place  dans  son  admi- 
ration à  ces  conquérants,  à  ces  dominateurs  des  peu- 

1.    Les  Moines  d'Occident,  t.  II,  p.  202. 
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pies,  à  ces  maîtres  du  monde  qui  ont  fait  de  grandes 
choses,  mais  qui  n'ont  su  les  faire  qu'avec  de  grands 
moyens,  avec  une  effroyable  dépense  d'hommes,  d'ar- 
gent, de  ruses  et  de  mensonges,  en  foulant  aux  pieds 
les  lois,  la  morale,  la  foi  jurée.  Détestable  erreur, 
qui  rend  complices  involontaires  de  tous  ces  crimes 
éclatants  les  ignorants  et  les  innocents  qui  se  renvoient 
les  uns  aux  autres  l'écho  de  cette  fausse  gloire!  Le 
mérite  de  réussir  est  bien  chétif  quand  on  ne  recule 
devant  rien,  devant  le  sacrifice  d'aucune  vie,  d'aucune 
vertu,  d'aucune  vérité.  Même  au  point  de  vue  humain, 
la  suprême  grandeur  n'est  pas  là.  Elle  consiste  à  faire 
de  grandes  choses  avec  de  petits  moyens,  à  triompher 
de  la  force  par  la  faiblesse,  mais  surtout  à  surmonter 
les  obstacles  et  à  vaincre  ses  adversaires  en  respectant 
le  droit,  la  vertu  et  la  vérité.  C'est  là  ce  que  voulut 
saint  Grégoire  et  c'est  là  ce  qu'il  sut  accomplir.  11  est 
vraiment  Grégoire  le  Grand,  parce  qu'il  est  sorti 
irréprochable  de  difficultés  sans  nombre  et  sans  li- 
mites ;  parce  qu'il  a  donné  pour  fondation  à  l'autorité 
croissante  du  Saint-Siège  la  renommée  de  sa  droiture, 
la  candeur  de  sa  vertu,  l'humble  et  inépuisable  ten- 
dresse de  son  grand  cœur. 

LE    PONTIFICAT    DE    GREGOIRE    VII 

A  qui  étudie  le  cours  des  siècles  \  sous  le  point  de 
vue  catholique,  il  importe  bien  moins  de  relever  les 
succès  matériels  de  l'Eglise  que  de  constater  la  pré- 
sence toujours  persistante  de  la  puissance  surnatu- 
relle de  la  foi,  le  triomphe  du  sentiment  chrétien,  le 
maintien  de  la  dignité  et  de  la  pureté  de  l'a  me  dans 
les  grands  événements  et  les  grands  représentants 
de  son  histoire.  Or  nulle  part  cette  joie  du  cœur  fi- 
dèle ne  se  manifeste  plus  complète  qu'en  lisant  la  vie 

1.  Les  Moines  d'Occident,  t.  VII,  p.  45. 
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de  Grégoire  VII.  Chezlui,  en  effet,  existe  au  plus  haut 
point  la  divine  indépendance  de  Tâme  rachetée  par  le 
sang  d'un  Dieu,  à  l'encontre  des  forces  du  monde  et 
du  démon.  Et  nous  ne  craignons  pas  de  le  proclamer, 
c'est  là  surtout  ce  qu'il  faut  voir,  dans  cette  fameuse 
entrevue  de  Canossa,  où  le  jeune  et  magnifique  re- 
présentant de  la  puissance  impériale  et  de  la  première 
souveraineté  laïque  de  l'Europe  dut  se  prosterner, 
dans  les  humiliations  de  la  pénitence  chrétienne,  de- 
vant le  petit  vieillard  de  basse  condition  qui  gou- 
vernait l'Eglise  de  Dieu. 

Certains  apologistes  récents  de  la  papauté  ont 
voulu  voir  là  le  triomphe  de  la  race  méridionale  sur 
celle  du  Nord,  si  longtemps  oppressive,  de  la  civili- 
sation sur  le  monde  barbare,  de  l'intelligence  sur  la 
force  matérielle.  Ah!  n'amoindrissons  pas,  par  une 
fausse  et  profane  grandeur,  la  véritable  majesté  d'un 
tel  spectacle...  Osons  dire  que  ce  fut  là  une  victoire 
indépendante  de  toutes  les  questions  de  race,  de 
temps  ou  de  rivalités  terrestres,  une  victoire  telle  que 
l'Église  en  a  de  tout  temps  remporté  par  milliers, 
quoique  avec  un  éclat  moins  resplendissant,  mais 
telle  que  le  dernier  des  curés  ou  le  plus  ignoré  des 
moines  en  peut  remporter,  chaque  jour  encore,  c'est-à- 
dire  la  victoire  de  l'humilité  sur  l'orgueil,  d'une  cons- 
cience énergique  et  droite  sur  la  violence  un  instant 
désarmée,  de  l'âme  soumise  à  Dieu  sur  la  chair 
révoltée,  du  devoir  chrétien  sur  la  passion  humaine, 
en  un  mot,  la  victoire  de  toutes  les  forces  surnatu- 
relles qui  constituent  à  jamais  la  divine  indépendance 
de  l'Église,  à  l'encontre  de  toutes  les  ruses  et  de 
toute  la  violence  de  ses  ennemis. 

De  son  vivant,  Grégoire  ne  connut  guère  que  ce 
genre  de  succès  tout  spirituel,  et  il  dut  l'acheter  au 
prix  des  épreuves  les  plus  dures  et  de  mécomptes 
amers  qui  se  prolongèrent  jusqu'à  son  dernier  jour. 
Il  l'avait  prévu,  et  il  en  avait  d'avance  accepté  les  con- 
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séquences  :  «  Si  j'avais  voulu,  disait-il  souvent,  lais- 
«  ser  régner  les  princes  et  les  grands  de  la  terre 
«  au  gré  de  leurs  passions  ;  si  je  m'étais  tu  en  les 
«  voyant  fouler  aux  pieds  la  justice  de  Dieu;  si,  au 
«  péril  de  leur  âme  et  de  la  mienne,  j'avais  dissimulé 
«  leurs  crimes;  si  l'amour  de  la  justice  et  l'honneur  de 
«  la  sainte  Eglise  ne  m'avaient  tenu  au  cœur,  ah!... 
«  j'aurais  pu  compter  sur  plus  de  soumission,  de  ri- 
«  chesses,  de  repos  et  d'hommages  qu'aucun  de  mes 
«prédécesseurs.  Mais,  sachant  bien  qu'un ,  évêque 
«  n'est  jamais  plus  évêque  que  lorsqu'il  est  persécuté 
«  pour  la  justice,  j'avais  résolu  d'encourir  la  haine 
«  des  méchants,  en  obéissant  à  Dieu,  plutôt  que  de 
«  provoquer  sa  colère  par  une  coupable  complaisance 
«  pour  eux.  Quant  à  leurs nienaces  et  à  leur  cruauté, 
«  je  n'en  tiens  nul  compte  ;  je  serai  prêt  à  mourir 
«  plutôt  que  de  consentir  à  partager  leur  iniquité  et 
«  à  trahir  leur  justice.  » 

Grégoire  tint  parole  jusqu'au  bout,  comme  le  témoi- 
gnent les  derniers  mots  qui  sortirent  de  ses  lèvres, 
sur  son  lit  de  mort,  à  Salerne,  le  25  mai  1085,  jour  de 
saint  Urbain,  pape  et  martyr  :  «  Mes  bien-aimés 
«  frères,  dit-il  aux  cardinaux  et  aux  évêques  qui  l'en- 
«  touraient,  je  ne  tiens  aucun  compte  de  mes  épreuves 
«  et  n'ai  confiance  qu'en  une  seule  cHose,  c'est  que 
«j'ai  toujours  aimé  la  justice  et  détesté  l'iniquité; 
«  mais  voilà  pourquoi  je  meurs  dans  l'exil^.  »  A  quoi 
un  évêque  répondit  :  «  Seigneur,  vous  ne  sauriez 
«  mourir  dans  l'exil,  car  Dieu  vous  a  donné  tous  les 
«  peuples  en  héritage,  et  a  fixé  les  limites  de  la  terre 
«  pour  bornes  à  votre  pouvoir .  » 

Cet  évêque  avait  raison  :  ce  n'était  point  là  un  exil. 
C'était  une  mort  digne  d'un  tel  champion;  c'était  le 
sceau  d'une  victoire,  que  la  postérité  seule  pouvait 
apprécier,  car,  il  faut  bien  le  dire,  Grégoire  ne  se 
serait  pas  trompé  dans  son  choix,  quand  même  il  n'eût 
envisagé  que  le  triomphe  terrestre  de  sa  cause.  Eût- 
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il  été  vaincu,  n'eût-il  recueilli  d'autre  fruit  de  son 
courage  que  la  défaite  et  l'exil,  sa  gloire  n'en  aurait 
pas  été  moins  belle!  Mais  il  a  réussi,  et  l'histoire  des 
grandes  luttes  humaines  n'a  pas  conservé  le  souvenir 
d'un  succès  plus  complet  et  plus  durable  que  le  sien. 
Il  avait  trouvé  l'Eglise  avilie  au  dedans,  asservie  au 
dehors  :  il  sut  à  la  fois  la  purifier  et  l'affranchir. 
Grâce  à  lui,  l'incontinence  du  clergé,  au  moment  de 
devenir  une  loi  générale,  disparut,  et  ce  côté,  si  vul- 
nérable chez  tout  homme  chargé  d'enseigner  la  vérité, 
n'a  plus  été  sérieusement  attaqué  depuis  lui  :  il  a  fait 
du  célibat  l'impérissable  apanage  du  sacerdoce  catho- 
lique. Grâce  à  lui,  la  simonie  a  été  solennellement 
proscrite,  et,  quoique  se  déguisant  sans  cesse  sous 
mille  formes  pertides,  elle  a  fini  par  être  complète- 
ment extirpée  du  sein  de  l'Eglise.  Grâce  à  lui,  mais 
seulement  après  cinquante  ans  d'une  guerre  com- 
mencée par  ses  décrets  et  dirigée  par  son  esprit, 
l'institution  des  évêques,  véritable  base  du  gouver- 
nement ecclésiastique,  a  cessé  d'être  confondue  avec 
l'investiture  laïque  ;  grâce  à  lui  surtout,  l'indépendance 
des  élections  pontificales,  annulée  pendant  deux  siè- 
cles par  l'usurpation  impériale,  a  été  garantie  pour 
toujours. 

A  partir  de  son  pontificat,  le  consentement  des 
empereurs  ne  fut  plus  ni  demandé  ni  même  offert;  il 
a  légué  à  ses  successeurs  un  trône  où  ils  ont  tous  pu 
monter  sans  qu'aucun  pouvoir  humain  vint  énerver 
ou  discréditer  leur  autorité,  en  prétendant  la  con- 
firmer. 11  leur  a  légué  plus  encore  :  le  plus  magnifique 
exemple  de  cette  force  mystérieuse  et  immortelle, 
toujours  ignorée  des  persécuteurs,  parce  qu'elle  est 
voilée  sous  la  sainte  faiblesse  de  l'Eglise,  mais  qui 
leur  survit  à  tous,  qu'ils  ne  provoquent  jamais  impu- 
nément, et  qui  éclate  toujours  au  moment  le  plus 
imprévu,  pour  confondre  leurs  ruses  et  lasser  leurs 
violences.  Dans  tout  cela,  Grégoire  VII  a  triomphé,  et 


L'APOLOGISTE  DE  L\  CULTURE.  283 

son  triomphe  s'est  prolongé  jusqu'à  nous.  Le  seul 
point  où  son  œuvre  n'ait  pas  duré,  bien  que  continuée 
avec  autant  de  courage  que  de  constance  par  ses  suc- 
cesseurs pendant  trois  siècles,  le  seul  point  où  l'ave- 
nir ne  lui  ait  point  donné  complètement  raison,  c'a 
été  dans  l'établissement  du  pouvoir  d'arbitrage  su- 
prême entre  les  couronnes  et  les  peuples,  pouvoir 
que  les  plus  grands  esprits  ont  toujours  désiré, 
admiré,  et  qu'il  croyait  déduire  sincèrement  de 
l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  de  Tassentiment 
unanime  des  nations  chrétiennes  et  de  la  constitution 
politique  et  religieuse  delà  société  d'alors.  Il  n'avait, 
du  reste,  jamais  prétendu  lier  la  conscience  des  chré- 
tiens par  aucun  décret  solennel,  au  sujet  de  ce  pou- 
voir qui  pouvait  être  un  bienfait  pour  la  société  tem- 
porelle, mais  qui  n'était  absolument  nécessaire  ni  à 
l'autorité  ni  à  la  liberté  de  l'Eglise.  Après  l'avoir  à 
l'envi  reconnue  et  invoquée,  les  rois  d'abord,  les 
peuples  ensuite,  ont  trouvé  bon  de  repousser  cette 
juridiction  maternelle,  que  depuis  longtemps  l'Eglise 
n'a  plus  exercée  ni  même  réclamée;  les  rois  ont 
secoué  le  joug  des  idées  et  des  croyances  qui  les 
rendaient  justiciables  de  l'Eglise  :  mais,  comme  il 
faut  un  frein  à  toute  souveraineté  ici-bas,  et  que,  grâce 
au  ciel,  ce  frein  ne  manquera  jamais,  d'autres  se  sont 
érigés  en  juges  des  princes.  Or,  on  sait  combien  leurs 
arrêts  ont  été  respectueux  et  indulgents,  combien 
les  trônes  en  ont  été  consolidés.  Quant  aux  peuples, 
ils  se  sont  unis,  d'accord  avec  leurs  maîtres,  pour 
renverser  la  barrière  que  TEglise  avait  élevée  entre 
les  faibles  et  les  forts,  et  l'on  assure  que  c'a  été  un 
bonheur  et  un  progrès,  pour  la  société  tout  entière, 
que  le  silence  de  cette  grande  voix  qui  parlait  de  si 
haut  aux  rois  et  aux  peuples.  Est-ce  la  vérité?  Le  sup- 
plice de  Louis  XVI,  le  partage  de  la  Pologne  et  la 
Révolution  française  sont  là  pour  prouver  ce  que  les 
uns  et  les  autres  y  ont  gagné. 


LIVRE  IV 

L'HOMME  ET  L'AMI 

(1848-1870) 


Les  dernières  années  de  Montalembert  furent  assombries 
par  une  maladie  cruelle  qui,  dix  ans  durant,  le  mina 
avant  de  le  conduire  au  tombeau.  Cet  homme  énergique 
qui  aimait  l'activité,  fut  condamné  à  l'immobilité  pres- 
que absolue.  Le  Corps  législatif  lui  était  fermé  ainsi  que 
maintes  autres  tribunes  :  il  écrivit  et  le  Correspondant  fut 
animé  du  souffle  de  sa  puissante  éloquence.  Il  pouvait  à 
peine  se  déplacer,  ses  amis  venaient  régulièrement  le 
voir  dans  son  salon  de  la  rue  du  Bac  ;  et  quand  ils  s'éloi- 
gnaient ou  que  lui-même  s'en  allait  dans  son  domaine  de 
La  Roche-en-Brény,  la  conversation  continuait,  fidèle,  par 
un  échange  constant  de  lettres. 

Montalembert  avait  ses  intimes,  auxquels  il  écrivait  pres- 
que chaque  jour  :  Lacordaire,  Foisset,  Augustin  Cochin, 
le  prince  de  Broglie,  et  sa  famille,  ses  filles,  son  gendre 
de  Meaux,  ou  ses  beaux-frères  Mérode;  il  avait  aussi  des 
correspondants  occasionnels,  soit  qu'on  vint  se  plaindre 
à  lui  du  malheur  des  temps  et  de  ses  injustices,  soit  qu'on 
le  consultât  sur  quelqu'événement  politique  ou  religieux. 
Dans  cette  correspondance  qui  s'ouvre  régulière  vers  1852, 
et  véritablement  active  après  1860,  toute  la  vie  française 
et  catholique  se  reflète  comme  en  un  miroir. 

J'ai  détaché  quelques  lettres,  dont  le  plus  ^rand  nom- 
bre sont  inédites,  sans  vouloir  toutefois  sacrifier  à  la 
passion  de  l'inédit,  en  excluant  des  lettres  de  premier 
intérêt  que  d'autres  auraient  déjà  publié.  J'ai  choisi 
celles  que  je  donne  parmi  les  plus  personnelles,  parmi  les 
plus  intimes,  pour  mieux  faire  connaître  les  qualités  d'in- 
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telligence  et  de  cœur,  pour  mieux  esquisser  en  ce  cha- 
pitre qui  est  une  conclusion  la  physionomie  morale  de 
l'illustre  orateur,  pour  mieux  mettre  en  relief  le  spectacle 
d'endurance  et  de  résignation  chrétienne  que  donna  cet 
homme  torturé  puis  terrassé  par  un  mal  implacable,  pour 
mieux  dégager  enfin  la  haute  valeur  de  cette  àme  si 
croyante  et  si  fière. 


1 
La  Constituante  de  1848. 

AU    COxMTE    WERNER    DE    MÉRODE^ 

Paris,  5  août  1848, 
de  la  baraque  nationale  où  l'on  étouffe. 

Ici  rien  n'est  changé  dans  notre  position 2.  La  réac- 
tion va  grand  train  et  se  manifeste  surtout  dans  les 
élections  municipales.  Mais  la  réaction  vers  quoi? 
Voilà  ce  qu'il  faut  se  demander.  Personne  ne  veut  de 
la  république  :  mais  qu'importe  la  forme  politique 
dans'  un  pays  profondément  gangrené.  Il  ne  s'agit 
plus  de  la  lutte  entre  la  royauté  et  la  démocratie, 
mais  de  celle  entre  la  propriété  et  la  non-propriété  : 
or,  la  propriété  peut-elle  être  sauvée  ?  et  de  plus  mé- 
rite-t-elle  de  l'être  ?  Lisez  et  méditez  le  discours  de 
Proudhon,  prononcé  le  jour  de  saint  Ignace  et  qui  ren- 
ferme, à  mon  avis,  la  plus  admirable  définition  de  la  | 
société  actuelle  telle  que  le  rationalisme  et  la  démo- 
cratie l'ont  constituée,  telle  que  l'ont  faite  tous  les 
spoliateurs  de   couvents,  tous  les  persécuteurs   des 


1.  Mérode  (Werner  de)  était  le  fils  du  comte  Félix  de  Mérode,  le 
célèbre  homme  d'Étal  belge  dont  Montalembert  épousa  la  fille  en 
1836.  Le  comte  Werner  de  Mérode,  né  en  1816,  s'établit  en  France;  il 
fut  élu  député  au  Corps  législatif  de  1852. 

2.  Inédite. 
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ordres  religieux.  Ils  ont  poursuivi  à  outrance  la  pau- 
vreté volontaire^  et  voici  que  la  pauvreté  involontaire 
vient  leur  demander  la  bourse  ou  la  vie.  Deux  phra- 
ses de  Proudhon  résument  toute  la  situation  :  «  La 
propriété  emportera  la  république  ou  la  république 
emportera  la  propriété.  Le  peuple  vous  dit:  «  Je  ne 
veux  plus  être  pauvre,  et  je  ne  le  serai  plus!  »  Aussi 
n'ai-je  pas  voulu  voter  l'ordre  du  jour  contre  lui  : 
quand  on  marche  à  un  abîme  il  faut  savoir  gré  à  celui 
qui,  avec  sa  torche,  vous  en  montre  la  profondeur. 


II 
Démocratie  et  Liberté. 

AU    P.    LACORDAIRE 

Trélon,  23  novembre  1848. 

Mon  très  cher  ami  2,  ta  bonne  lettre  du  7  novem- 
bre ne  m'est  arrivée  qu'après  un  retard  de  douze 
jours  que  Je  ne  m'explique  pas.  Mais  qu'importe, 
puisque  j'ai  retrouvé  l'expression  cordiale  et  si  pré- 
cieuse de  ton  affection  pour  moi.  Je  ne  reviendrai 
pas  sur  le  sujet  spécial  de  notre  correspondance 
récente,  si  ce  n'est  pour  te  renouveler  l'assurance  du 
regret  sincère  que  j'éprouve  de  n'avoir  pas  inséré  dans 
mes  Lettres  à  l'ami  un  mot  de  réserve  sur  toi  ^.  Mais 
c'est  parce  que  j'étais  convaincu,  comme  tu  me  le 
dis  toi-même,  que  l'Ere  Nouvelle  allait  bien  au  delà 
de  tes  pensées  en  fait  de  démocratie,  qu'il  ne  m'est 


\.  Je  rappelle  qu'ici,  comme  dans  le  reste  du  volume,  les  mots  en 
italiques  sont  ceux  soulignés  par  Montalembert  lui-même  dans  ses 
œuvres  ou  dans  ses  lettres. 

2.  Inédite. 

3.  Voir  plus  haut  :  L'Église  et  la  Démocratie,  p.  154, 
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pas  venu  à  l'esprit  de  faire  intervenir  ton  nom  dans 
cette  polémique. 

Tu  ne  comprends  pas,  me  dis-tu,  la  solennité  que 
j'ai  mise  à  attaquer  la  nouvelle  école,  comme  s'il  y 
allait  du  salut  de  la  chrétienté.  Or  je  l'ai  fait  parce 
qu'il  y  va  précisément,  selon  moi,  sinon  du  salut  de 
la  chrétienté,  du  moins  de  l'honneur  de  l'Eglise  de 
France.  L'Europe  s'en  va,  disait  le  comte  de  Maistre, 
il  y  a  trente  ans,  mais  l'Eglise  reste.  J'ai  combattu 
depuis  vingt  ans  pour  dégager  sa  dignité  et  sa  liberté 
d'une  solidarité  dangereuse  avec  ce  qui  s'en  va.  Je 
désire  aujourd'hui  par-dessus  tout  la  maintenir  libre  et 
pure  vis-à-vis  de  ce  qui  arrive,  car  il  est  impossible  de 
croire  à  la  durée  de  tout  ce  qui  s'élève  sur  les  ruines 
du  passé  :  et  d'ailleurs,  quand  même  ces  maximes 
et  ces  institutions  nouvelles  devraient  durer  des 
siècles,  il  ne  convient  pas  à  l'Eglise  de  les  adopter 
et  de  les  vanter  avant  de  les  avoir  éprouvées.  Ce  que 
je  te  demande  à  toi,  dans  ton  intérêt  et  pour  ta  gloire, 
c'est  de  prendre  la  même  attitude  que  l'Eglise,  dont 
tu  es  le  ministre  et  l'honneur  parmi  nous. 

Pie  IX,  d'une  part  et  de  l'autre  la  grande  majorité 
de  nos  évoques,  dans  leurs  lettres  sur  l'élection  du 
président,  le  concile  de  Wurzbourg  en  Allemagne 
indiquent  assez  la  réserve,  l'impartialité  et  la  majesté 
qu'il  convient  de  garder  au  milieu  des  orages  du 
moment.  Pacein  summa  tenent,  ce  doit  être  là  ta 
devise  si  tu  veux  rester  ce  que  tu  es,  summus  vir 
comme  moine  et  comme  prédicateur. 

...  Tu  me  demandes  ce  que  je  dirai  et  ce  que  je 
deviendrai  si  la  démocratie  triomphe  en  Europe  et 
en  France.  Je  réponds  que  son  triomphe  me  semble 
dès  aujourd'hui  consommé  mais  que,  quand  même  il 
devrait  être  durable,  je  ne  veux  à  aucun  prix  m'y 
associer.  Tu  me  parais  toujours  confondre  la  démo- 
cratie avec  la  liberté;  rien  à  mon  avis  n'est  plus  dis- 
tinct que  ces  deux  choses.  J'ai  servi  la  liberté  toute 
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ma  vie  et  je  compte  bien  la  servir  toujours.  Mais  je  la 
crois  inconciliable  avec  toute  forme  de  gouverne- 
ment absolu,  avec  la  démocj^atie  absolue  qui  règne 
en  France,  comme  avec  la  monarchie  absolue  de 
Louis  XÏV.  Les  Etats-Unis  semblent  présenter  une 
exception  à  cette  règle  :  mais  la  discussion  de  cette 
exception  me  mènerait  trop  loin.  L'avenir  du  reste 
jugera  :  il  nous  éclairera,  il  nous  confirmera  peut- 
être  dans  nos  appréciations  contradictoires;  peut- 
être  aussi  nous  rapprochera-t-il  et  nous  rendra-t-il 
la  possibilité  d'entreprendre  une  action  commune 
comme  celle  de  F  Avenir.  Dans  ce  journal  nous  invo- 
quions toujours  la  Liberté;  je  ne  crois  pas  que  le  mot 
de  Démocratie  y  ait  été  une  seule  fois  écrit;  certes, 
il  ne  l'a  pas  été  par  moi. 

Enfin  tu  me  dis  que  je  suis  entraîné  par  \d,  politique 
positive,  que  je  descends  de  la  montagne  dans  la 
plaine,  etc.  Quand  même  il  en  serait  ainsi,  ce  ne 
serait  pas  un  crime  ni  peut-être  une  faute  :  car  enfin 
j'ai  été  jusqu'à  ce  jour  un  homme  revêtu  d'un  carac- 
tère politique  et  non  pas  un  prêtre  ou  un  moine.  Mais 
c'est  justement  le  contraire  qui  m'arrive.  Pour  faire 
de  la  politique  positive  aujourd'hui,  c'est-à-dire  pour 
être  dans  les  affaires,  il  faut  nécessairement  faire  plus 
ou  moins  sa  cour  à  la  démocratie.  Or  mon  langage 
et  mes  convictions  m'en  séparent  par  un  abîme  et  me 
renvoient  bon  gré  mal  gré  à  Pathmos,  comme  tu  dis. 

Nous  raisonnerons  de  tout  cela  à  Paris.  En  atten- 
dant, je  te  remercie  de  ta  lettre  et  t'embrasse  du  fond 
du  cœur. 
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Une  leçon  de  dîg'nîté. 

A    M.    DUPIN^ 

Septeiïibro  1853. 

Mon  cher  confrère  et  voisin^;  vous  voulez  bien 
regretter  mon  absence  au  comité  de  Corbigny. 
Je  n'y  avais  pas  été  invité  et  je  vous  avoue  que  je 
m'estime  heureux  de  n'y  avoir  pas  assisté.  Je 
n'aurais  pas  su  dissimuler  ma  douleur,  en  entendant 
le  président  de  la  dernière  assemblée  libre  que  la 
France  ait  possédée,  se  faire  l'écho  de  M.  Trop- 
long,  flatter  la  démocratie  au  profit  du  despotisme, 
et  vanter  le  plébiscite  du  20  décembre  comme  la  con- 
quête suprême  de  89.  Vraiment,  les  pires  ennemis 
de  ce  que  vous  appelez  la  grande  et  glorieuse  révolu- 
tion de  89,  ne  sauraient,  à  mon  avis,  lui  faire  une  plus 
sanglante  injure,  que  de  lui  donner  pour  consé- 
quence et  pour  sanction,  un  système  qui  condamne 
toutes  les  intelligences  au  néant,  tous  les  caractères 
à  rabaissement,  toutes  les  consciences  au  silence  ou 
à  la  prévarication.  Cet  admirable  axiome  de  Bodin  : 
Le  pou{>oir  de  tout  faire  rC en  donne  pas  le  droit,  me 
paraît  une  étrange  introduction  à  l'éloge  d'une  cons- 
titution qui  donne  expressément  à  un  seul  homme  le 
■pouvoir  de  tout  faire  et  qui  ôte  hypocritement  à  tous 
les  autres  le  droit  d'empêcher  quoi  que  ce  soit.  La 
fibre  de  l'Empereur,  avez-vous  dit,  répond  attentive- 

1.  Dupin  (A.  M.)  avocat,  jurisconsulte,  magistral  et  homme  politique 
français  (1783-18G3).C'eslIe  même  homme  qui  s'était,  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  dressé  contre  la  liberté  d'enseignement. 

2.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  le  P.  Lecanuet,  Montalembert, 
t.  III,  page  IGO. 
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ment  à  la  fibre  populaire.  Il  y  a  fibres  et  fibres  chez 
le  peuple.  Il  y  en  a  de  bonnes  et  de  saintes  ;  il  y  en  a 
de  perverses  et  de  détestables,  comme  celles  que 
vous  avez  si  bien  disséquées  dans  votre  description 
du  Morvan;  comme  celles  qui  vibrent  lorsqu'on 
dépouille  les  gros,  lorsqu'on  réveille  les  souvenirs  et 
les  pratiques  révolutionnaires,  lorsqu'on  enlève  aux 
princes  de  la  maison  de  France  leur  patrimoine  légi- 
time et  séculaire.  Il  fallait,  ce  me  semble,  laisser  à 
M.  Delangle  et  à  ses  pareils  le  soin  de  faire  des  com- 
pliments publics  au  prince  qui  a  rétabli  la  confisca- 
tion, pour  payer  sa  dette  de  reconnaissance  envers 
la  royale  famille  dont  vous  avez  été  le  conseiller  et 
l'ami. 

Pardonnez-moi  la  franchise  de  ces  observations; 
mais  la  lecture  de  votre  discours  m'a  navré  comme 
ancien  collègue,  comme  confrère,  comme  Français. 
Que  deviendrions-nous  si  les  hommes  qui,  sous  le 
noble  régime  de  la  liberté,  ont  conquis  la  renommée 
et  l'autorité,  s'en  servent  pour  fomenter  les  passions 
surannées,  réveiller  les  vieilles  dissensions  et  donner 
raison  aux  scribes  et  aux  sophistes  qui  nous  décla- 
rent indignes  de  la  liberté  et  capables  seulement  de 
goûter  l'égalité  sous  le  niveau  de  la  servitude  uni- 
verselle? Faut-il  donc  à  jamais  perpétuer  le  souvenir 
de  nos  anciennes  divisions?  A  quoi  bon  les  éternelles 
récriminations  contre  la  noblesse  ?  Nj!est-elle  pas  assez 
vaincue,  assez  humiliée,  assez  anéantie?  Nous  assis- 
tons à  la  renaissance  du  Bas-Empire  ;  mais  où  aper- 
çoit-on le  moindre  symptôme  d'une  renaissance  de  la 
féodalité?    Et    d'ailleurs    l'histoire    telle    que   vous 
l'écrivez  est-elle  bien  la  véritable  histoire  !  Cette  nuit 
du  4  août,  dont  vous  voudriez  faire  avec  raison  la  fête 
patronale  des   paysans,   n'a-t-elle   pas   été    l'œuvre 
spontanée  des  gentilshommes  de  l'Assemblée  natio- 
nale? Les  Sully,  les  Liancourt,  les  Mathieu  de  Mont- 
morency, les  La  Fayette  n'étaient-ils  pas  les  vrais  et 
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sincères  amis  du  peuple  ?  La  magistrature  française  a 
fourni  à  l'histoire  des  noms  immortels,  mais  en 
revanche,  depuis  Louis  XI  jusqu'à  Napoléon  III,  où  le 
pouvoir  absolu  a-t-il  trouvé  des  instruments  plus 
dociles,  de  plus  lâches  adulateurs  et  (pour  trancher 
le  mot)  de  plus  plats  valets  que  parmi  ces  légistes 
dont  vous  faites  les  seuls  défenseurs  du  juste  et  du 
vrai?  Si  la  noblesse  de  France  a  toujours  manqué 
d'esprit  politique,  que  ne  m'avez-vous  pas  dit  vous- 
même  chez  moi,  il  y  a  à  peine  un  mois,  sur  l'esprit 
exclusif,  étroit,  aveugle  de  cette  bourgeoisie  qui  a  cru 
triompher  en  1830?  Vous  exagériez  à  mon  avis  ses 
défauts;  mais  j'en  concluais  qu'il  était  grand  temps 
de  renoncer  une  bonne  fois  à  nos  misérables  divi- 
sions, à  nos  dédains  mutuels,  à  des  souvenirs  et  à  des 
antipathies  qui  n'ont  aucun  prétexte  dans  le  présent. 
Pour  moi,  je  ne  connais  plus  en  France  et  dans  le 
monde,  que  deux  castes  ou  classes  :  celle  des  gens 
de  cœur,  d'esprit  et  d'honneur  que  l'iniquité  ré- 
volte, qui  croient  à  la  conscience,  à  la  liberté,  à  la 
dignité  de  l'honnête  homme,  et  celle  des  courtisans 
de  la  peur,  de  la  force  et  du  succès,  qui  exploitent 
et  entraînent  les  masses  au  détriment  de  toutes  les 
supériorités  légitimes,  et  par  le  seul  appât  des  profits 
matériels  et  de  la  jalousie  assouvie.  Entre  ces  deux 
castes,  je  suis  bien  résolu  à  rester  toujours  de  la  pre- 
mière, et  il  me  déplaît  de  vous  voir,  même  de  loin, 
tendre  la  main  à  la  seconde.  Vous  avez  été  un  des 
maréchaux  de  cette  armée  parlementaire,  où  j'ai  servi 
quelque  temps  avec  vous  et  dont  le  drapeau  m'est 
resté  cher.  C'est  sous  ce  drapeau  que  j'ai  contracté.^ 
l'habitude  de  dire  ce  que  je  pense,  toutes  les  fois  que- 
cela  m'est  possible.  Pardonnez  donc  à  ma  philippique 
qui  se  ressent  de  cette  mauvaise  habitude,  et  n'en' 
croyez  pas  moins  à  mon  cordial  dévouement  et  à  ma^ 
haute  considération. 
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IV 
Réforme  et  Révolution. 

AU    P.    LACORDAIRE 

La  Roche-en-Brény,  23  août  1854. 

Mon  très  cher  ami  '',  j'ai  reçu  successivement  ta 
lettre  du  7  juillet,  ton  discours  à  l'Académie  de 
législation  de  Toulouse  et  la  notice  sur  l'école  de 
Sorrèze.  J'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  ces  deux  mor- 
ceaux. Tu  as  le  don  de  marquer  ce  que  tu  dis  et  tout 
ce  que  tu  écris  de  la  griffe  du  lion  C'est  pour  moi 
une  profonde  joie  que  de  te  voir  rester  toujours  toi- 
même  et  debout  au  milieu  de  la  prostration  univer- 
selle. Il  y  a  une  foule  de  choses  éloquentes,  oppor- 
tunes, excellentes  dans  ton  discours  sur  La  loi  de 
VHistoire.  Je  te  sais  gré  surtout  d'un  passage  très 
juste  sur  l'ancienne  Rome  comme  aussi  de  tout  ton 
développement  sur  la  liberté  religieuse  et  de  cette 
précieuse  citation  de  la  reine  Christine  de  Suède  que 
je  ne  connaissais  pas  ^... 

Toutefois,  il  est  dans  ce  discours  un  point  sur  lequel 
je  crois  devoir  appeler  ton  attention.  Tu  m'as  semblé 
y  avoir  entrepris  de  réhabiliter  l'idée  et  le  nom  môme 
delà  Révolution.  C'est  une  tentative  que  je  ne  saurais 
approuver.  A  mes  yeux,  la  Révolution,  comme  la 
Réforme  du  xvi*  siècle,  n'a  été  qu'un  mal  dont  Dieu 
a  tiré  un  très  grand  bien.  Mais  de  ce  que  Dieu  a 
tiré  le  bien  du  mal,  ce  n'est  jamais  une  raison  de 
faire  ou  d'approuver  le  mal.  La  Réforme  de  Luther 

d.  Inédite. 

2.  Au  lendemain  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  la  reine 
écrivait  :  «  Le  projet  de  convertir  les  hérétiques  et  les  infidèles  est 
louable,  mais  le  mode  est  nouveau.  » 
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nous  a  valu  le  Concile  de  Trente  et  la  disparition 
d'une  foule  d'abus  révoltants.  La  Révolution  nous  a 
procuré  des  avantages,  moins  nombreux  et  moins 
solides  qu'on  ne  pense,  mais  incontestables  et 
sérieux.  Cependant  tout  homme  de  cœur  et  de  foi 
doit  admettre,  ce  me  semble, que  l'on  aurait  pu  arriver 
au  même  but  sans  passer  par  un  chemin  si  sanglant 
et  si  coupable.  La  vraie  réforme  pouvait  se  faire  sans 
Luther  et  sans  Calvin,  comme  aussi  la  vraie  liberté 
pouvait  être  conquise  autrement  que  par  Mirabeau  et 
Robespierre... 

Je  crois  qu'il  est  nécessaire  d'établir  une  distinction 
fondamentale  entre  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de  Ré- 
volution. Bornons-nous  à  défendre  la  liberté.  Nous 
aurons  suffisamment  à  faire,  car  elle  est  peu  aimée 
et  peu  comprise  en  France.  Je  crois  fermement 
qu'elle  y  compte  moins  d'amis  et  moins  de  défenseurs 
aujourd'hui  qu'en  1788,  tant  la  Révolution  a  boule- 
versé les  idées  et  surtout  affaibli  les  caractères.  Il  en 
serait  autrement  si  nous  avions  marché  d'un  pas 
plus  lent  et  plus  sûr,  si  l'on  s'était  contenté  en  1789 
des  premières  concessions  de  la  couronne  au  lieu  de 
couper  la  tête  au  gouverneur  de  la  Bastille  en  atten- 
dant de  couper  celle  du  roi,  le  tout  pour  aboutir  au 
premier  et  au  second  Empire. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  identité  entre 
l'intérêt  libéral  et  l'intérêt  révolutionnaire.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  il  est  clair  que  le  retour  d'une 
branche  quelconque  de  la  maison  de  Bourbon  nous 
rendrait  la  liberté,  comme  en  1814  et  en  1830,  et  il 
n'est  pas  moins  clair  que  ce  sont  les  passions  et  les 
préjugés  révolutionnaires  qui  rendent  ce  retour  im- 
probable, sinon  impossible.  Le  régicide  Thibaudeau, 
mort  comte  et  sénateur  il  y  a  quelques  années, 
raconte  dans  ses  Mémoires  sm^  le  Consulat,  que 
Napoléon  lui  disait  :  «  11  n'y  a  que  les  ennemis 
de  la  Révolution  qui  me  demandent  des  libertés.  » 
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C'est  ce  que  comprend  très  bien  son  neveu  qui  ne 
manque  jamais  d'invoquer  1789  et  la  Révolution  dans 
tous  les  actes  officiels  destinés  à  justifier  ou  à  pallier 
la  suppression  de  toutes  les  libertés  dont  nous  avons 
joui  pendant  trente-quatre  ans. 

Ce  que  la  Révolution  a  surtout  voulu  et  ce  qu'elle 
a  irrévocablement  fondé,  c'est  l'égalité.  Mais  c'est 
encore  un  mot  et  une  idée  sur  laquelle  il  faut  s'en- 
tendre. La  définition  que  tu  en  donnes  est  admi- 
rable. Mais  est-ce  bien  celle-là  que  l'on  veut  et 
que  l'on  a  en  France?  celle  dont  l'amour  déréglé  a 
fait  accepter  avec  joie  la  chute  des  institutions  parle- 
mentaires parce  qu'elles  entraînaient  dans  leur  ruine 
cette  espèce  de  patriciat  politique,  accessible  à  tous, 
qui  était  issu  naturellement  des  luttes  du  gouverne- 
ment représentatif?  Quant  à  moi,  je  ne  désire  ni  n'es- 
père la  résurrection  d'aucune  aristocratie  en  France  : 
mais  je  fais  infiniment  peu  de  cas  de  cette  égalité 
qui  n'est  satisfaite  que  par  l'abaissement  de  tous. 

Je  t'ai  trouvé  trop  indulgent  pour  ces  rois  «  ha- 
biles et  doux  »  qui  ont  établi  en  France  l'absolu- 
tisme. C'est  un  lieu  commun  aujourd'hui  de  dire 
que  la  royauté  française  a  préparé  la  Révolution. 
M.  Augustin  Thierry  l'a  démontré  avec  enthousiasme 
dans  son  récent  Essai  sur  la  formation  du  Tiers^ 
Etat.  Je  le  veux  bien,  mais  cela  ne  me  fait  pas 
accepter  Tune  plus  que  l'autre.  Tout  cela  aboutit 
logiquement  aux  théories  très  spécieuses  par  les- 
quelles M.  Troplong  justifie  l'état  actuel  des  choses 
en  France  :  c'est-à-dire  un  maître  unique  qui  met 
le  bâillon  dans  toutes  les  bouches  et  fait  passer  le 
niveau  sur  toutes  les  têtes. 

C'est  le  vif  désir  de  me  sentir  d'accord  avec  toi 
sur  tous  les  points  qui  me  porte  à  te  faire  ces  obser- 
vations. Nous  représentons  tous  deux,  toi  avec 
éclat  et  dans  le  clergé,  moi,  avec  un  courage  modeste 
et  parmi  les  laïques,  le  petit  noyau  d'hommes  restés 
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fidèles  à  l'ancienne  devise  :  Dieu  et  la  liberté.  Nous 
sommes  plus  que  jamais  le  pusillus  grex.  Il  faut 
nous  diviser  le  moins  possible,  afin  de  ne  pas  nous 
pulvériser. 


V 


L'amour  des  applaudissements. 


A   THEOPHILE    FOISSET 


La  Roche-en-Brény,  22  décembre  1854. 

Je  VOUS  l'avoue  ^,  mon  très  cher  ami,  j'ai  été 
stupéfié  de  voir  que  vous  m'accusiez  de  sacrifier 
quoi  que  ce  soit,  et  surtout  ma  propre  dignité,  à 
l'amour  des  applaudissements  :  si  c'est  ainsi  que  je 
suis  jugé  par  mon  meilleur  ami,  mon  futur  biographe, 
que  doit-ce  être,  grand  Dieu!  chez  ceux  qui  ne  me 
connaissent  et  ne  m'aiment  qu'à  moitié,  sans  parler 
de  ceux  qui  m'ignorent  ou  me  haïssent.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'entends  tenir  bon,  me  défendre,  protester 
contre  votre  iniquité,  et  vous  amener  à  récipiscence, 
si  faire  se  peut. 

Oui,  vraiment,  faime  la  gloire  et  ne  m*en  défends 
pas  et,  à  défaut  de  gloire,  j'aime  les  éloges  publics, 
malgré  tout  ce  qu'ils  ont  d'éphémère  et  d'insuffisant. 
Oui,  je  ressens  et  j'avoue  le  Laudumque  immensa 
cupido  dont  parle  Virgile,  mais  à  condition  de 
rester  toujours,  comme  dit  ce  même  Virgile,  ser^an^ 
tissimus  œqui,  Savez-vous  ce  qui  constitue  le  mérite 


1.  Foisset  (Théophile),  était  ami  d'enfance  de  Lacordaire,  avec  qui 
il  avait  fondé  la  Société  d'Etudes.  11  fit  toute  sa  carrière  juridique  à 
Dijon,  et  devint  par  la  suite  un  des  intimes  de  Montalembert.  Sa 
Vie  du  Père  Lacordatre  est  célèbre,  lia  donné  SM^^iSXXV Montalembert 
une  courte  mais  substantielle  biographie. 
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et  l'honneur  de  ma  vie  (puisqu'il  faut  que  je  me 
serve  de  ces  mots  louangeurs  pour  me  défendre 
même  contre  un  ami  tel  que  vous),  ce  sera  d'avoir 
toujours,  entendez-le  bien,  toujours,  sacrifié  le  besoin 
et  l'amour  de  la  popularité  et  du  succès  à  la  voix  de 
la  conscience  et  du  devoir.  Quand  je  suis  entré  à 
trente-deux  ans  dans  la  vraie  vie  publique,  quand 
j'ai  pris  mon  attitude  définitive  après  avoir  fait  preuve 
d'une  certaine  perspicacité  politique  dans  les  ques- 
tions d'Orient,  de  Belgique,  etc.,  si  j'avais  été  ce  que 
vous  dites,  j'aurais  cherché  et  trouvé  les  applaudis- 
sements, la  notoriété,  en  devenant  un  des  princi- 
paux lieutenants  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Thiers. 
Je  n*en  ai  rien  fait,  pour  me  consacrer  exclusive- 
ment à  la  défense  des  intérêts  catholiques,  qui  était 
certes  ce  qu'il  y  avait  alors  de  moins  propre  à 
m'attirer  les  applaudissements  ou  la  notoriété.  Le 
succès  m'est  venu  dans  cette  ligne  sans  que  je  m'y 
attendisse.  Mais  quand  donc  ai-je  sacrifié  au  besoin 
d'agrandir  ou  de  maintenir  cette  popularité  acquise, 
un  devoir  ou  simplement  une  convenance  de  position 
ou  de  caractère?  Je  réponds  hardiment  -,  jamais. 

En  1848  j'ai  bravé  le  torrent  catholico-démocratique 
qui  coulait  avec  Lacordaire  et  Ozanam  en  tête.  En 
1849-50,  j'ai  affronté  hardiment  l'émeute  suscitée  par 
VUnwers  contre  la  loi  Falloux  et  qui  vous  avait  vous- 
même  entraîné.  En  1851,  j'ai  subi  toutes  les  injustices 
et  tous  les  soupçons  humiliants  que  les  Nettement, 
les  Saint-Chéron  et  tutti  quanti  distillaient  tous  les 
jours  dans  l'esprit  du  clergé  et  des  catholiques  con- 
tre moi,  parce  que  je  disais  avec  ma  conscience 
qu'il  fallait  maintenir  et  contenir  Louis-Napoléon. 
Maintenant  enfin  et  depuis  1852  que  me  faudrait-il 
pour  réparer  toutes  les  brèches  faites  à  ma  renommée? 
Une  seule  chose  :  sacrifier  mes  opinions  libérales,' 
accepter  par  le  silence  seulement  (on  me  l'a  dit  cent 
fois)  ce  qui  est  inévitable  et  laisser  à  l'Eglise  et  à  ses 
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défenseurs  attitrés  la  responsabilité  de  l'alliance  nou- 
velle entre  la  religion  et  l'État.  C'est  alors  que  je 
m'assurerais  à  pleines  mains  les  applaudissements 
dont  vous  me  supposez  si  aveuglément  affamé  ;  c'est 
alors  que  tout  en  ayant  la  satisfaction  d'être  sé- 
nateur ou  ambassadeur,  je  verrais  mon  nom  cité 
tous  les  jours  par  les  cent  mille  voix  de  la  presse 
au  premier  rang  des  illustrations  de  l'époque  et  ac- 
cepté comme  tel  par  les  plus  honnêtes  gens  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Je  n'ai  point  voulu  de  ce  sort, 
dont  j'apprécie  parfaitement  les  avantages,  par  cons- 
cience ;  et,  je  le  répète,  non  seulement  le  profit  et  le 
plaisir  vulgaire  d'être  quelque  chose,  mais  le  charme, 
selon  vous,  irrésistible  pour  moi  de  la  renommée 
et  du  bruit.  J'ai  fait  cela,  et  nunc  et  semper,  et  je 
trouve  souverainement  injuste  et  triste  que  vous 
l'ayez  oublié.  Je  ne  vous  pardonne  qu'en  considération 
de  la  franchise  dont  je  vous  remercie  cordialement 
parce  qu'elle  me  prouve  que  votre  amitié  est  plus 
forte  que  votre  injustice. 


VI 
La  force  des  idées. 


AU    COMTE    DE    FALLOUX 

'La  Roche- en-Brény,  13  octobre  1855. 

Cher  ami\  nous  avons  donc  tenu  notre  petit  con- 
grès^, où  vous  avez  fait  cruellement  défaut,  comme 
vous  devez  bien  le  penser.  L'évêque  d'Orléans,  que  je 


1.  Inédite  dans  sa  plus  grande  partie  ;  le  passage  :  «  Je  vous  repro- 
che... »  a  été  reproduit  par  le  P*  Lecanuet,  Montalembert,  t.  lU, 
p.  113. 

2.  Allusion  aux  efforts  faits  par  Montalembert  à  ce  moment  même 
pour  la  renaissance  du  Correspondanl. 
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n'attendais  plus,  et  qui  a  passé  cinq  bons  jours  ici,  ne 
nous  a  pas  consolés  de  votre  absence.  Je  l'ai  d'autant 
plus  regrettée  que  Cochin  '  ne  nous  a  pas  laissé  igno- 
rer que  vous  étiez  de  glace  pour  notre  œuvre,  et  que 
c'était  par  pure  amitié  pour  moi  et  complaisance 
pour  les  autres  que  vous  nous  donniez  votre  nom  et 
vos  écus.  J'aurais  voulu  vous  dégeler  au  contact  de 
Foisset  et  d'Albert  de  Broglie,  car,  quanta  Cochin,  il 
est  au  moins  aussi  incrédule  que  vous.  Quant  au 
succès  de  notre  tentative,  moi-même,  je  ne  sais  trop 
qu'en  penser.  Mais,  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que 
nous  sommes  obligés  de  travailler  sans  cesse  à  la 
défense  de  nos  convictions  et  au  maintien  de  notre 
honneur.  Nous  ne  sommes  pas  ici-bas  pour  nous  repo- 
ser ou  pour  attendre  des  circonstances  favorables,  qui 
ne  viendront  peut-être  jamais,  ou  qui,  en  arrivant  sans 
que  nous  y  soyons  préparés  d'avance,  nous  trouveront 
dans  le  même  désarroi  que  les  républicains  et  les  légi- 
timistes de  1848.  Si  Dieu  nous  réserve  une  troisième 
restauration,  il  est  indispensable  d'avoir  d'avance  un 
foyer,  un  point  de  réunion  qui  soit  pour  nous  ce  que  le 
Globe  a  été  pour  la  jeunesse  libérale  de  1830.  Si,  au 
contraire,  nous  devons  achever  notre  carrière  sous  le 
Bas-Empire,  il  est  plus  indispensable  encore  de  nous 
serrer  les  uns  contre  les  autres  afin  de  nous  aider  à 
rester  debout  et  à  braver  les  coups  du  sort  qui  peut 
fort  bien  nous  faire  passer  du  premier  jour,  du  sys- 
tème Barras  au  système  Robespierre. 

Je  vous  reproche,  cher  ami,  de  ne  pas  croire  assez 
à  la  force  des  idées,  des  paroles,  des  efforts  souvent 
obscurs  et  en  apparence  inutiles,  mais  dont  l'ensem- 
ble constitue  la  vraie  direction  des  âmes  et  des  évé- 
nements pour  l'àme  et  l'honneur.  Vous  croyez  trop 
à  la  politique  et  QlXxx  politiques  :  leur  impuissance,  et 
j'ajouterais    leur    incapacité,    est  cependant  mieux 

^.  Voir  plus  loin,  p.  3G2,  la  note  sur  Augustin  Cochin. 
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démontrée  que  celle  des  bons  jeunes  gens  dont  vous 
vous  moquez  quelquefois.  Quant  à  moi,  pendant  toute 
ma  carrière,  j'ai  marché  d'échec  en  échec,  d'avorte- 
ment  en  avortement,  et  cependant  je  ne  suis  pas 
encore  découragé  ;  je  veux  marcher  et  lutter  encore. 
J'ose  dire  de  mes  entreprises  ce  que  M.  de  Maistre 
dit  des  Croisades  :  Chacune  a  échoué,  mais  toutes 
ont  réussL  Quelque  sombre  que  soit  le  présent  et 
surtout  l'avenir,  il  vaut  mieux  que  le  passé,  pour  nous 
autres  catholiques,"  j'entends  ce  passé  depuis  un 
siècle  et  demi  seulement.  Il  importe  plus  que  jamais 
de  lutter...  contre  le  scepticisme  de  la  jeune  géné- 
ration, scepticisme  politique  et  social  plutôt  que 
religieux.  On  ne  demande  pas  mieux  que  de  dire  son 
Credo ^  mais  à  condition  de  n'être  astreint  à  rien,  ni 
comme  croyance,  ni  comme  pratique,  dans  la  vie 
publique. 

VII 
Les  tristesses  salutaires. 


AU    PRINCE    ALBERT    DE    BROGLIE^ 


La  Roche-en-Breny,  21  juin  1856. 

Vous  avez  eu  le  plus  grand  tort^  de  me  supposer  le 
moins  du  monde  blessé  par  votre  fatigue  ou  par  l'a- 
veu que  vous  m'en  avez  fait.  —  Ne  me  croyez  donc  pas 
susceptible  :  je  suis  trop  franc  et  trop  sans-gêne  avec 
mes  amis  comme  avec  mes  ennemis  pour  avoir  le  droit 

1.  Broglie  (Albert  de)  était  le  petit-ûls  de  Madame  de  Staël,  le  fils  aîné 
du  duc  "Victor  de  Broglie  qui  tint  une  place  importante  sous  la  monar- 
chie de  Juillet.  Le  prince  Albert  de  Broglie  aida  à  la  renaissance  dii 
Correspondant.  A  la  mort  de  son  père,  il  prit  le  titre  de  duc.  On  sait 
le  rôle  de  premier  rang  que  le  duc  Albert  de  Broglie  joua  durant 
l'Assemblée  Nationale  de  1871.  Il  mourut  à  Paris  en  1901, 
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de  me  livrer  à  cet  ennuyeux  défaut.  —  Laissez-moi 
toujours  vous  dire  ce  que  je  sens  et  écoutez-moi  ou 
lisez-moi  sans  vous  en  émouvoir  plus  que  de  rai- 
son. —  Je  vous  serai  quelquefois  utile,  parce  qu'on 
Test  toujours  plus  ou  moins  quand  on  veut  sincère- 
ment le  bien  de  celui  à  qui  l'on  parle. 

A  vous  voir  triste  et  un  peu  dérouté,  je  ne  m'en  trou- 
ble ni  pour  vous  ni  pour  notre  œuvre  commune.  Les 
tristesses  sont  salutaires  à  l'âme  d'abord,  à  l'œuvre 
ensuite.  Elles  nous  empêchent  de  nous  laisser  aller 
avec  trop  de  complaisance  à  nos  propres  idées  :  elles 
nous  apprennent  la  patience  et  l'humilité,  ces  deux 
vertus  qui  sont  avant  tout  des  nécessités  pour  le  chré- 
tien et  dont  on  est  toujours  exposé  à  manquer.  Je 
vous  en  parle  avec  expérience  :  j'ai  vécu  de  ces  tris- 
tesses dont  je  vois  le  reflet  dans  votre  lettre,  foris 
pugnae,  intus  timorés  :  c'est  là,  depuis  saint  Paul,  le 
résumé  de  la  vie  de  tout  homme  qui  se  dévoue  à  quel- 
que chose.  —  Résignez-vous  donc,  cher  ami,  à  ce  sort 
qui  nous  est  commun  ;  mais,  cela  fait,  gardez-vous 
d'exagérer  les  inconvénients  que  vous  apercevez.  Vous 
ignorez,  dites-vous,  le  public  auquel  vous  parlez  :  c'est 
un  mal  dont  vous  vous  guérirez  chaque  jour  de  plus 
en  plus,  et  qui  n'est  d'ailleurs  pas  sans  quelque  com- 
pensation. On  échappe  ainsi  à  une  foule  de  petites 
hésitations,  de  critiques  mesquines,  de  coups  d'épin- 
gle qui  agacent  et  déroutent.  Marchez  droit  votre 
chemin  et  soyez  sûr  que  le  public  viendra  à  vous,  sans 
que  vous  ayez  besoin  d'aller  à  lui.  Vous  parlez  de 
notre  esquif,  qui  fait  eau  de  tous  côtés  :  c'est  sûr  et 
soyez  sûr-  en  outre  que  nous  n'en  connaîtrons  jamais 
d'autre  et  que  jamais  nous  ne  naviguerons  dans  une 
gondole  bien  rembourrée  au  sein  des  lagunes  de 
Venise.  —  La  barque  de  Pierre,  type  de  toutes  les 
barques  de  ce  monde,  est  bien  comme  cela,  je  l'espère. 
Et  le  vaisseau  de  VÉtat  sous  le  gouvernement  parle- 
mentaire que  vous  avez  vu  d'encore  plus  près  que 
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moi,  en  voilà  qui  faisait  bien  eau  de  tous  côtés,  et 
encore  pas  assez,  car  c'est  la  trop  grande  sécurité 
de  l'équipage  qui  l'a  fait  couler  1  —  L'essentiel  est 
que  nous  restions  unis,  vous  et  moi,  et  que  nous  nous 
entendions  à  fond  pour  résister  à  tout  ce  qui  pour- 
rait altérer  le  caractère  énergiquement  libéral  d'une 
œuvre  qui  a  réussi,  ne  l'oubliez  pas,  bien  au  delà  de 
nos  espérances. 

VIII 
La  nouvelle  génération. 

A   AUGUSTIN    COCHIN^ 

La  Roche-en-Breny,  19  janvier  1857. 

Mon  cher  anii^, 

Touchez  là,  vous  n'aurez  pas  ma  fille. 

C'est-à-dire  que  vos  objections  m'intéressent  et 
m'amusent  même  extrêmement;  mais  je  n'y  ferai  pas 
droit.  Je  n'appliquerai  point  vos  émollients  comme 
vous  dites,  ou,  si  je  le  fais,  ce  sera  si  peu  que  rien! 
Vous  ne  vous  offenserez  pas,  surtout  vous  ne  vous 
plaindrez  pas  de  l'inutilité  de  vos  efforts.  Rien  ne 


1.  Cochin  (Augustin),  né  à  Paris  en  décembre  1823.  Il  apparte- 
nait à  cette  vieille  famille  de  la  bourgeoisie  parisienne.  Ses  con- 
victions catiioliqucs,  ses  opinions  libérales,  ses  attaches  de  famille,  le 
lièrent  malgré  son  jeune  âge  avec  les  Dupanloup,  les  Montalembert, 
les  Falloux,  les  Broglie.  Tenu  durant  l'empire  à  l'écart  des  affaires 
publiques,  il  s'occupa  d'œuvres  économiques  et  sociales.  Sa  conduite 
à  Paris  durant  le  siège  de  70  attira  sur  lui  les  regards  et  M.  Tliiers 
venait  de  le  choisir  comme  préfet  de  Versailles  quand  la  maladie 
l'emporta.  Il  avait  à  peine  cinquante  ans.  —  Ses  fils  ont  réuni  sous  le 
titre  Espérances  chrétiennes,  de  beaux  fragments  de  méditations 
personnelles. 
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m'est  plus  utile  à  moi,  ne  vous  en  déplaise,  que  de 
savoir  l'effet  produit  par  mes  idées  et  mes  passions  sur 
la  génération  qui  suit  la  mienne,  personnifiée  par  une 
intelligence  aussi  fine  et  aussi  distinguée  que  la 
vôtre.  C'est  cette  différence  entre  nos  deux  généra- 
tions que  je  vous  prie  de  ne  jamais  perdre  de  vue  : 
elle  est  décisive  et  caractéristique.  C'est  vous,  jeunes 
gens,  qui  êtes  aujourd'hui  les  sages,  les  prudents,  et 
aussi  les  mous  et  les  timides.  Nous  autres,  vieux  ou 
mûrs,  nous  sommes  les  fous,  les  violents,  les  pas- 
sionnés. Je  ne  dirai  pas  les  hra\>es,  car  personne  ne 
l'est  par  le  temps  qui  court.  Vous  avez  une  foule  de 
vertus  que  nous  n'avions  pas,  que  nous  n'avons  même 
jamais  eues;  mais  enfin,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  la 
prétention  de  nous  rajeunir  à  votre  façon  :  contentez- 
vous  de  la  certitude  d'être  bientôt  débarrassés  de  nous. 
Je  maintiens  donc  énergiquement  ma  distinction 
entre  la  première  moitié  du  xix°  siècle  et  la  seconde. 
Oui,  à  partir  de  1850,  tout  a  changé.  1848  et  1849  ont 
encore  été  deux  belles  années  :  on  avait  le  courage  et 
l'envie  de  lutter  et,  de  plus,  les  honnêtes  gens  s'en- 
tendaient entre  eux.  En  1850  la  division  a  commencé 
chez  les  catholiques  d'abord,  puis  chez  les  conserva- 
teurs ;  à  la  suite  de  la  division,  la  peur,  une  peur  très 
fondée  d'ailleurs,  a  tout  envahi  et  tout  sacrifié.  Il 
est  impossible  d'imaginer  deux  pays  moins  sembla- 
bles l'un  à  l'autre  que  la  France  de  1830  et  celle  de 
1856.  Je  suis  de  la  première  et  je  compte  le  rester. 
Il  faut  donc  me  prendre  tel  que  je  suis,  ou  me  laisser 
là.  Encore  une  fois,  je  prétends  que  si  vous  voulez 
que  le  Correspondant  soit  une  œuvre  originale 
et  féconde,  il  faut  que  son  influence  ressorte  de  notre 
diversité  môme,  et  non  pas  que  nous  cherchions  à 
nous  estropier  mutuellement  en  nous  faisant  chausser 
à  tous  le  même  soulier.  Si  l'on  trouve  mon  article 
trop  compromettant,  à  la  bonne  heure  :  j'ai  indiqué 
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d'avance  ceux  'qui  pourraient  le  remplacer,  mais  si 
on  juge  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  qu'on  me 
laisse  avec  mes  rugosités  :  je  suis  assez  vieux  et  assez 
compromis  pour  qu'on  ne  rende  pas  le  Con^espondant 
responsable  de  mes  faux-pas. 

Conclusion  :  Je  vous  remercie  cordialement  de  la 
peine  que  vous  vous  êtes  donnée  et  j'espère  bien  que 
vous  recommencerez  toujours  malgré  mes  résis- 
tances. Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  n'êtes  pas 
comme  M.  Lenormant  qui  trouve  que  Saint-Simon  ne 
sait  pas  faire  tenir  une  phrase  sur  ses  pieds  et  que 
ma  fin  est  révolutionnaire.  Je  n'ai  encore  rien  reçu 
de  Foisset  :  mais  je  renverrai  mardi  au  plus  tard 
mon  article  avec  certaines  de  vos  corrections,  pas 
toutes,  il  s'en  faut.  11  vous  restera  à  voir  si  vous  le 
voulez  tel  quel.  Sinon, ^sans  phrases  et  sans  excuses, 
remplacez-le  et  marchez. 

IX 
Éviter  risolemeiit. 

AU  PRINCE  ALBERT  DE  BROGLIE 

La  Roche-en-Breny,  12  janvier  1858. 

La  fin  de  votre  dernière  lettre^  et  plusieurs  pas- 
sages de  vos  lettres  antérieures  me  portent  à  profiter 
de  ce  temps  brumeux  pour  vous  faire  une  petite  mo- 
rale que  vous  accueillerez,  j'en  suis  sûr,  avec  votre 
amitié  habituelle.  Je  suis  préoccupé  du  soin  que  vous 
mettez  à  vous  faire  une  position  à  part  de  plusieurs 
de  vos  collaborateurs  et  surtout  de  ces  jeunes  gens, 
libéraux  de  cœur  et  d'esprit,  désintéressés,  laborieux, 
mais  un  peu  trop  légitimistes,  qui  seuls  nous  offrent 

1.  Inédite. 
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quelque  consolation  pour  le  présent  et  quelque  espé- 
rance pour  l'avenir.  —  Pourquoi  cela?  A  quoi  bon? 
Mon  expérience  de  la  vie  me  donne  lieu  de  croire  que 
l'on  est  toujours  trop  isolé  dans  ce  monde.  Cela  est 
vrai  de  la  vie  publique,  comme  de  la  vie  privée  —  et 
c'est  cependant  de  ce  côté-là  que  versent  presque 
tous  les  gouvernements  comme  toutes  les  individua- 
lités éminentes  de  notre  temps.  La  Restauration  est 
évidemment  tombée  pour  avoir  été  trop  isolée  en 
France  ;  il  est  plus  évident  encore,  selon  moi,  que  le 
gouvernement  de  Juillet  n'a  dû  qu'à  cette  cause-là, 
sa  chute  si  subite  et  si  humiliante.  Je  crois  vous  avoir 
déjà  dit  combien  cette  manie  de  se  concentrer  dans 
un  cercle  de  plus  en  plus  étroit  d'adhérents  intimes 
et  de  créatures  dociles  m'avait  frappé  et  blessé,  moi 
témoin  plus  impartial  et  plus  désintéressé  que  bien 
d'autres,  pendant  toute  la  durée  du  règne  de  Louis- 
Philippe.  Le  gouvernement  actuel  rachète  son  isole- 
ment à  l'égard  des  éléments  intellectuels  et  aris- 
tocratiques de  la  Société  française  par  l'immense 
adhésion  qu'il  a  rencontrée  dans  les  masses,  mais 
tout  ce  qui  voudra  ou  pourra  le  remplacer  devra  se 
tenir  surtout  en  garde  contre  les  théories  et  les  rela" 
lions  exclusives.  Je  ne  sais  trop  s'il  y  a  un  avenir 
pour  un  homme  de  votre  trempe  ;  mais  vous  devez 
agir  et  penser  comme  s'il  y  en  avait  un,  et  vous  ne 
devez  jamais  perdre  de  vue  le  danger  que  vous  courrez 
de  manquer  votre  but  par  une  fidélité  trop  docile  aux 
habitudes  de  votre  parti  et  de  votre  jeunesse.  Laissez 
donc  venir  à  vous  tout  ce  qui  ne  vous  témoigne  pas 
une  répugnance  manifeste  :  faites  plus,  allez  au- 
deimnt  de  tout  ce  qui  vous  offre  même  un  tout  petit 
coin  de  sympathie  ou  d'intimité  commune. 

Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  éprouvez- vous  le 
besoin  de  marquer  sans  cesse  vos  dissentiments  avec 
les  anciens  du  Correspondant  ou  avec  ces  nouveaux 
alliés  qui  nous  viennent  un  à  un  du  sein  de  la  jeunesse 
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contemporaine?  Personne,  croyez-le  bien,  ne  sera 
jamais  tenté  de  prendre  le  petit-fils  de  M*"®  de  Staël 
et  le  fils  de  votre  père  pour  un  monarchiste  à  la  façon 
de  M.  de  Bonald  ou  même  de  M.  de  Chateaubriand. 
—  Ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  paraître  trop  sym- 
pathique aux  gens  de  ce  bord-là.  Si  jamais  M.  le 
Comte  de  Paris  redevient  Roi  des  Français,  il  sera 
temps  alors  de  lui  chercher  des  adversaires  et  de  les 
combattre.  D'ici  là,  il  me  semble  que  ce  qui  importe 
le  plus,  c'est  de  lui  créer  des  partisans  et  surtout 
d'écarter  les  obstacles  et  les  antipathies  qui  se  pres- 
sent sur  son  chemin  ;  rien  n'y  saurait  plus  contribuer 
que  de  vous  créer  à  vous-même  des  relations  étendues 
et  actives  dans  les  régions  que  vos  antécédents  d'avant 
1848  ne  vous  rendaient  pas  naturellement  accessibles. 
Pour  cela  vous  n'avez  rien  à  abdiquer,  rien  à  chan- 
ger; vous  n'avez  absolument  qu'à  élargir  votre  base 
d'opérations. 

Vous  me  direz  peut-être  que  je  prêche  là  une  doc- 
trine dont  je  n'ai  guère  pratiqué  les  règles.  Quand 
même  il  en  serait  ainsi,  je  ne  m'en  sentirais  pas 
moins  autorisé  par  ma  cordiale  et  sincère  affection 
pour  vous,  à  vous  indiquer  une  voie  meilleure  que 
celle  où  j'ai  marché.  Cher  ami,  je  vous  souhaite  du 
fond  de  mon  cœur  tous  les  succès  que  je  n'ai  point 
obtenus  et  je  voudrais  vous  voir  éviter  tous  les  écueils 
où  j'ai  fait  naufrage.  Tel  est  le  droit  et  le  devoir  de 
l'amitié.  D'ailleurs  il  n'est  peut-être  pas  exact  de  dire 
que  j'ai  recherché  l'isolement  ou  l'intolérance.  J'ai  la 
conscience  d'avoir  au  moins  {>oulu  tout  le  contraire. 
Toute  ma  vie  j'ai  tendu  la  main  à  droite  et  à  gauche  : 
cette  main,  il  est  vrai,  était  celle  d'un  auxiliaire  armé 
à  employer,  non  celle  d'un  esclave  à  enchaîner.  Je 
n'étais  pas  d'ailleurs  né  comme  vous  avec  une  posi- 
tion toute  faite  au  sein  d'un  parti  puissant  et  com- 
pact; j'avais  au  contraire  à  me  défendre  contre  toutes 
sortes  de  suspicions  légitimes  qui  me  plaçaient  au 
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yeux  de  l'opinion,  dans  un  camp  d'où  mes  instincts  et 
mes  convictions  m'éloignaient,  et  j'ai  usé  la  moitié  de 
mes  forces  à  essayer  de  convaincre  mes  amis  et  mes 
adversaires  que  je  ne  partageais  ni  les  passions  ni 
les  illusions  de  l'émigration  au  sein  de  laquelle  je 
suis  né. 

En  voilà  assez,  cher  ami,  sur  un  sujet  que  vous  me 
pardonnerez  d'avoir  abordé  sans  réserve  :  nous  som- 
mes tous  les  deux  préoccupés  l'un  de  l'autre  avec  une 
sollicitude  qui  est  la  meilleure  preuve  de  notre  mu- 
tuelle amitié.  Je  suis  touché  de  ce  que  vous  me  dites 
pour  me  remonter  un  peu  en  présence  de  l'abandon 
général  dont  je  suis  victime...  Mais  je  ne  saurais  par- 
tager les  demi-espérances  que  vous  me  laissez.  Je  ne 
crois  pas  à  la  résurrection  de  cette  élite  d'hommes 
publics  dont  vous  me  parlez,  par  cette  simple  raison 
que  cette  élite  constituait  une  aristocratie,  c'est-à- 
dire  la  chose  dont  la  France  a  le  plus  horreur  et 
qu'elle  a  vu  tomber  avec  bonheur.  Le  roi  Louis-Phi- 
lippe avait  bien  raison  de  me  dire  le  lundi  21  février 
i8k8  :  «  Les  royautés  reviennent  quelquefois  ;  les  aris- 
tocraties jamais  !»  —  Je  suis  d'ailleurs  très  flatté  de 
la  place  que  vous  m'assignez  à  côté  d'hommes  émi- 
nents  que  je  n'ai  égalés  ni  par  le  talent  ni  par  la  posi- 
tion. Je  dirai  seulement  que  je  suis  plus  à  plaindre 
qu'aucun  d'eux;  car  ils  n'ont  disparu  de  la  scène 
qu'après  avoir  atteint  ou  dépassé  la  soixantaine  et 
après  avoir  donné  toute  leur  mesure  :  tandis  que  j'ai 
été  culbuté  à  quarante  et  un  ans,  et  avec  la  convic- 
tion de  n'avoir  pas  joué  mon  rôle  jusqu'au  bout. 
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Une  leçon  de  tolérance 


AU    PASTEUR    SCHIFFER 


La  Roche-en-Brény,  19  janvier  1861. 

Monsieur,  j'ai  été  aussi  reconnaissant^  que  touché 
du  sentiment  qui  vous  a  porté  à  m'adresser  votre 
essai  sur  VAi^enir  de  la  Tolérance.  J'ai  lu  ce  volume 
avec  un  très  vif  intérêt  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  vous 
mieux  témoigner  ma  gratitude  qu'en  vous  signalant 
avec  une  entière  sincérité  les  points  principaux  où 
je  ne  saurais  être  d'accord  avec  vous. 

Mais  veuillez  d'abord  être  convaincu  que  je  crois 
d'une  foi  aussi  ardente  que  la  vôtre  à  la  nécessité,  à 
la  légitimité  de  la  tolérance  telle  que  vous  l'entendez. 
Je  déplore  et  je  réprouve  autant  que  vous  toutes  les 
violences  commises  au  nom  de  la  religion... 

Cela  dit,  il  faut  bien  que  vous  me  laissiez  ajouter 
ceci  :  l'histoire  démontre,  selon  moi,  que  l'intolérance 
protestante  a  été  au  moins  aussi  sanguinaire  et  aussi 
implacable  que  l'intolérance  catholique.  Il  faut  même, 
à  mon  sens,  admettre  qu'elle  a  été  bien  plus  inexcu- 
sable,  car  elle  s'exerçait  au  nom  d'une  croyance  qui 
avait  invoqué  la  liberté  de  conscience  pour  s'établir. 
Je  déteste  les  cruautés  commises  par  Philippe  II  con- 
tre les  protestants,  mais  je  me  sens  encore  bien  plus 
indigné  contre  celles  commises  par  Elisabeth  d'An- 


1.  M.  Schaeffer  était  ministre  protestant  à  Coltnar  (Haut-Rhin).  Plu- 
sieurs de  ses  écrifs,  livres  et  brochures,  soulevèrent  de  vives  polé- 
miques chez  les  protestants  et  les  catholiques  de  Haute-Alsace. 

2.  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  :  A.  Schaeffer  Roses  et  Epines 
[Souvenirs  de  ma  carrière  littéraire)^  p.  105,  Colmar,  1878,  brochure 
à  100  exemplaires  non  mis  dans  le  commerce. 
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gleterre,  par  Gustave  Wasa,  parles  Hollandais,  contre 
les  catholiques.  Ce  n'est  pas  la  foi  qui  s'indigne  ainsi 
chez  moi,  c'est  la  justice,  c'est  la  raison,  c'est  la  lo- 
gique qui  se  réyoltent  à  la  vue  de  ces  princes  et  de 
ces  peuples  insurgés  contre  la  vénérable  autorité  de 
l'i^glise  au  nom  de  la  liberté  religieuse  et  poursuivant 
avec  la  plus  implacable  barbarie  des  chrétiens  dont  le 
seul  crime  était  de  vouloir  rester  fidèles  à  la  foi  de 
leurs  pères.  Le  catholicisme  s'est  défendu  par  des 
supplices,  j'en  conviens  et  je  le  déplore  ;  mais  il  s'était 
partout  établi  sans  violences  et  sans  crimes,  tandis  que 
les  supplices  et  la  persécution  ont  accompagné  l'in- 
troduction du  protestantisme  partout  oh  il  a  triomphé. 

En  outre,  il  m'est  impossible  de  comprendre  les 
motifs  sur  lesquels  vous  vous  fondez  pour  condamner 
les  catholiques  à  V intolérance  perpétuelle.  Laissons 
de  côté,  si  vous  le  voulez  bien,  le  côté  doctrinal  et 
théorique  ;  je  crois  qu'on  trouverait  dans  vos  anciens 
théologiens,  à  commencer  par  Calvin  et  par  Bèze,  des 
textes  tout  aussi  violents  contre  la  tolérance?... 

Quel  intérêt  pouvez-vous  trouver,  vous  partisan  sin- 
cère de  la  tolérance  et  de  la  liberté  religieuse,  à  exclure 
de  cet  avenir  l'immense  majorité  des  chrétiens  et  j'ajoute 
des  chrétiens  croyants  et  pieux  ?  Si  vous  parveniez  à 
prouver  aux  cent  millions  de  catholiques  actuels 
qu'il  leur  faut  nécessairement  choisir  entre  la  tolé- 
rance et  la  foi  qui  doit  leur  être  plus  chère  que  la  vie, 
quelle  belle  conquête  et  quelle  chance  de  succès  pour 
la  cause  que  vous  défendez  si  justement?  N'est-il  pas 
au  contraire  manifeste  que  les  institutions  qui  s'op- 
posaient à  l'admission  d'une  tolérance  légitime  chez 
les  peuples  catholiques  tombent  partout  en  ruines  et 
que  ces  peuples,  après  quelques  hésitations  insé- 
parables d'une  transition  plus  ou  moins  brusque, 
prennent  très  facilement  et  très  sincèrement  leur 
parti  de  la  liberté  religieuse?  Est-ce  que  la  mino- 
rité protestante  n'est  pas  cent  fois  plus  libre,  plus 
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heureuse  et  plus  acceptée,  socialement  et  politique- 
ment en  France,  en  Autriche,  en  Belgique,  que  la 
minorité  catholique  en  Angleterre,  en  Prusse  et  en 
Hollande?  Est-ce  qu'il  y  a  un  catholique  quelconque 
en  France  qui  se  soit  plaint  de  ce  que  M.  Guizot, 
protestant,  eût  été  premier  mihistre  ?  Et  qu'arrive- 
rait-il en  Angleterre  si  un  catholique  occupait  la  même 
position?  Cependant  en  France  les  protestants  ne 
sont  pas  un  trentième  de  la  population,  tandis  qu'en 
Angleterre  les  catholiques  forment  un  tiers  des  sujets 
de  la  Reine?  Et  oii  donc  voit-on  dans  le  monde  entier 
l'exemple  d'une  population  opprimée  et  spoliée  comme 
la  population  catholique  de  l'Irlande  par  le  protestan- 
tisme anglican? 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  ces  représailles.   Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'ai  nullement  l'intention  de  vous 
froisser.  Je  voudrais  seulement  vous   convaincre  du 
danger  et  surtout  de  l'inutilité  absolue  de  toute  polé- 
mique basée  sur  des  récriminations  mutuelles  et  des 
suppositions  gratuites.  Je  m'étonne  toujours  de  voir 
chez  les  écrivains  protestants,  même  les  plus  libéraux, 
ces  tendances  agressives  contre  l'Eglise  catholique... 
Ne  vaudrait-il  pas  mille  fois  mieux  pour  eux,  dans 
l'intérêt  de  la  cause  sacrée  qui  nous  est  commune, 
mettre  en  relief  les  points  de  contact  et  d'accord  entre 
tous  les  chrétiens  qui  croient  à  la  divinité  de  N.-S. 
J.-G.  et  qui  invoquent  la  liberté  religieuse?  N'avons - 
nous  pas  tous  le  devoir  et  le  besoin  de  nous  entendre 
et  de  nous  défendre  contre  l'ennemi  commun,  c'est-à- 
dire  contre  cette  démocratie  impériale  et  révolution- 
naire qui  a  horreur  de  toute  religion,  comme  de  toute 
liberté  et  qui,  comme  l'a  dit  le  Siècle  à  propos  de  votre 
ouvrage  même,  regarde  tout  culte  et  tout  sacerdoce 
comme  une  intolérance?... 
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XI 
Tendre  amitié. 

A   M^'    DUPANLOUP 

Paris,  30juin  1862. 

Mon  cher  Seigneur,  que  vous  êtes  bon  d'avoir 
bien  voulu  penser  à  moi^  Il  est  littéralement  vrai 
que  j'allais  vous  écrire  au  moment  où  votre  lettre 
m'est  arrivée  ce  matin.  Il  me  semble  que  ma  voix 
vous  aurait  manqué  au  milieu  du  concert  d'éloges 
dont  vous  devez  être  un  peu  assourdi.  J'ai  du  moins 
l'amour-propre  de  croire  que  vous  vous  seriez  aperçu 
de  mon  silence.  Mon  cœur,  vous  le  savez,  incline 
beaucoup  plus  du  côté  des  vaincus  que  des  triompha- 
teurs :  ceux-ci  en  général  me  laissent  froid  et  défiant. 
Mais  votre  triomphe  est  avant  tout  celui  de  l'Église, 
de  la  vérité  et  de  V honneur  :  c'est  pourquoi  j'en 
jouis  sans  réserve  et  sans  défiance  aucune.  D'ailleurs 
il  vous  serait  exclusivement  personnel  que  j'en  joui- 
rais encore  parce  que  je  vous  aime  sincèrement  et 
vivement...  Je  suis  mênie  étonné  de  ce  que  mon  affec- 
tion pour  vous  ait  grandi  et  augmenté  avec  les  années, 
au  lieu  de  diminuer  :  je  ne  sais  pourquoi  l'on  dit 
que  le  cœur  se  refroidit  en  vieillissant;  je  ne  m'en 
aperçois  pas  le  moins  du  monde.  J'aime  beaucoup 
moins  de  choses  et  de  gens  qu'autrefois  ;  mais  jamais 
je  n'ai  mieux  ou  plus  aimé  ce  qui  a  survécu  dans  les 
affections  de  ma  jeunesse  aux  naufrages  et  aux  injures 
du  temps. 

\.  Cette  lettre  a  été    publiée  par  W  Lagrange  :  M^"  Dupanloup, 
t.  II,  p.  39a,  Paris,  Poussielgue,  1884. 
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XII 
Vivre  sa  vîe. 

A    ANDRÉ    DE    MONTALEMBERT ^ 

11  novembre  1862. 

«  Jouir  de  sa  jeunesse ^  »,  c'est  le  mot  d'un  vieil  épi- 
curien plutôt  que  d'un  gentilhomme  chrétien,  petit- 
fils  des  croisés!  J'en  ai  été  du  reste  plus  affligé  que 
surpris,  car  j'y  reconnaissais  l'influence  trop  natu- 
relle du  temps  où  nous  vivons  et  aussi  celle  du  milieu 
social  où  vous  êtes  né.  J'entends  ce  monde  religieux 
et  conser{>ateur  où,  sauf  quelques  trop  rares  excep- 
tions, on  ne  comprendabsolument  rien  aux  conditions 
de  la  vie  publique,  et  où  à  force  de  mollesse,  de  pa- 
resse, de  faiblesse  et  de  sordide  avarice,  on  laisse  le 
pays  et  la  société  en  proie  à  l'audace,  à  l'énergie  et  à 
la" résolution  des  méchants. 

Tous  nos  maux  (ou  du  moins  la  plupart)  viennent  de 
là  :  les  méchants  ont  toutes  les  qualités  qui  font  les 
vrais  soldats;  les  hons  (ou  ceux  qui  se  croient  et  se 
disent  tels)  n'en  ont  aucune  et  n'en  veulent  point  avoir. 
A  quoi  cela  tient-il?  Question  immense  et  fondamen- 
tale que  nous  discuterons  à  notre  aise  dans  la  suite. 

1.  André  de  Montaleinbertétaitle  neveu  du  grand  orateur,  le  fils  de  ce 
frère  qui  embrassa  la  carrière  des  armes  et  mourut  de  maladie  au 
cours  d'une  expédition  sur  les  frontières  marocaines.  André  de  Monta- 
lembertfit  ses  études  à  Vaugirard.  D'une  foi  profonde,  bien  aoue,  un  peu 
fier  et  volontiers  dédaigneux,  il  aimait  à  dire  à  son  oncle  qu'il  voulait 
«  .jouir  de  sa  jeunesse  ».  Mais  un  jour  l'appel  de  Dieu  se  fit  entendre. 
Deux  ans,  le  jeune  homme  lutta  contre  sa  vocation.  Enfin  vaincu, 
il  entra  chez  les  Jésuites.  Le  P.  Olivaint  disait  de  lui  :  «  Cet  enfant 
est  un  véritable  prodige.  »  Une  maladie  de  langueur  le  consuma 
bientôt.  Il  mourut  le  12  juin  1870. 

2.  Cftlte  lettre  a  été  publiée  par  le  P.  Lecanuel,  Montalembert, 
t.  III,   p.  2^i9. 
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En  attendant  et  au  moment  où  votre  jeune  âme  s'ou- 
vre à  la  vie  morale  et  intellectuelle,  tâchez  en  restant 
bon  et  en  devenant  meilleur,  de  servir  le  bien  avec 
quelques-unes  des  qualités  que  déploient  les  méchants 
au  service  du  mal.  Violenti  rapiunt  illud,  dit  l'Apô- 
tre du  royaume  des  cieux.  Mais  cela  est  tout  aussi  vrai 
du  royaume  terrestre,  c'est-è-dire  de  tout  ce  qu'il  est 
permis  de  conquérir  et  de  désirer  ici-bas  :  la  renom- 
mée, la  considération,  l'admiration  légitime,  le  cré- 
dit et  l'influence  sur  son  temps  et  son  pays  pour  la 
cause  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Violenti,  entendez 
bien,  çiolenti,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  se  font  sans 
cesse  violence  à  eux-mêmes  et  dont  la  vie  n'est  qu'une 
longue  suite  d'efforts,  de  luttes  et  de  sacrifices. 
Tout  confesseur,  tout  docteur  de  la  science  de 
Dieu  nous  dira  que  ce  sont  là  les  conditions  élémen- 
taires de  la  vie  spirituelle  ;  moi  qui  puis  être  re- 
gardé par  vous  comme  un  docteur  de  la  science  du 
monde,  je  vous  assure  que  ce  sont  là  les  conditions 
sine  qua  non  de  la  vie  publique.  Vous  voyez  que  je 
prends  très  au  sérieux  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit 
et  que  je  vous  parle  en  homme.  Je  vous  dis  comme 
David  à  Salomon  :  Esto  vir;  et  la  virilité  chrétienne 
que  je  vous  souhaite  suffira  pour  vous  distinguer  de 
cette  tourbe  de  jeunes  gens  soi-disant  bien  nés  et 
bien  èlei>és  dont  toute  l'ambition  se  borne  à  être  bons 
propriétaires  et  bons  pères  de  famille  et  dont  la  sot- 
tise et  la  fainéantise  ont  compromis  plus  qu'on  ne 
pourrait  dire  la  famille,  la  propriété  et  la  religion, 
c'est-à-dire  les  trois  bases  de  toute  société. 
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XIII 
La  nécessité  de  la  vie  publique. 

AU    COMTE    DE    FALLOUX 

La  Roche-en-Breny,  22  décembre  1862. 

Très  cher  ami  ^ ,  votre  article  ^  est  charmant,  irré- 
prochable et  étonnant;  je  n'y  trouve  pas  un  mot  (sauf 
les  fautes  d'impression)  à  changer.  Je  ne  sais  si  vous 
avez  jamais  été  mieux  inspiré.  Je  ne  crains  pour  vous 
qu'un  trop  grand  succès.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
s'armât  de  votre  exemple  et  de  votre  autorité  pour 
établir  que  l'homme  n'a  rien  de  mieux  à  faire  ici-bas 
que  de  cultiver  ses  choux  et  d'engraisser  ses  bœufs. 
Libéral  impénitent,  je  me  défie  de  ces  libéraux  d'au- 
jourd'hui, qui  nous  vantent  et  nous  accordent  la 
liberté  de  la  boucherie  et  de  la  boulangerie  et  toutes 
les  variétés  du  libre-échange  en  guise  d'institutions 
politiques. 

Je  ne  suis  qu'à  moitié  converti  par  vos  sages  et 
spirituels  discours  sur  l'inutilité  de  tout  effort,  de 
toute  protestation  contre  la  nouvelle  phase  de  sécu- 
rité servile  et  de  complaisance  intéressée,  où  l'avène- 
ment de  M.  Drouin  de  Lhuys  a  fait  tomber  la  question 
romaine  mais  comme,  parmi  ces  trois  ou  quatre  laï- 
ques, que  vous  définissez  si  bien,  inégalement  éreintés 
mais  également  bâillonnés,  il  n'y  a  absolument  que 
vous  qui  puissiez  faire  cette  protestation  avec  quelque 
autorité,  je  me  résigne  tant  bien  que  mal  à  me  mettre 


1.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  Lanzac  de  Laborie  dans  sa  bro- 
cliure  sur  Falloux.  Bloud,  1912. 

2,  Dix  ans  d'agriculture,  dans  le  Correspondant. 
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à  couvert  sous  votre  silence.  Je  regrette  toujours  que 
vous  ne  vous  laissiez  pas  entraîner  à  Rome.  Hélas!  je 
sais  bien  que  vous  y  obtiendrez  très  peu  de  choses. 
Msis  je  conserve  je  ne  sais  quelle  sotte  confiance  dans 
la  puissance  du  triste  et  intrépide  regard  dont  parle 
Bossuet. 

Je  suis  revenu  de  Paris  avec  une  impression  fort 
triste  sur  les  défaites  et  l'impuissance  croissante  des 
anciens  partis.  Tout  le  monde  y  était  occupé  du  succès 
incontestable  obtenu  par  l'empereur  avec  son  boule- 
vard, son  discours  et  son  Richard-Lenoir  ;  puis  des 
fêtes  de  Compiègne,  où  ce  César  quinquagénaire  avait 
figuré  comme  le  berger  d'une  troupe  de  jolies  femmes, 
déguisées  en  brebis  et  bêlant  à  qui  mieux  mieux,  bê, 
bê,  bê,  pendant  que  les  élégants  du  lieu,  avec  deux 
ou  trois  de  nos  confrères  à  leur  tête,  couraient  après 
ces  beautés  en  aboyant  comme  des  loups  :  Woux, 
Woux,   Woux!  Outre  le  vénérable  X,  il  y  avait  là 
Octave  Feuillet,  notre  Octave  Feuillet,  lequel  faisait 
des  petits  quatrains  en  l'honneur  de  l'impératrice. 
Notez  que  tout  ce  monde  a  été  nourri  et  abreuvé  de 
la  conviction  que  la  Révolution  française  a  été  l'expia- 
tion nécessaire  des  pompes  de  Louis  XIV  et  des 
frivolités  de  Marie- Antoinette.  ■ —  Personne  ne  m'a 
parlé  d'élection  politique.  Mais,  depuis  mon  retour 
ici,  on  m'a  écrit  qu'il  était  question  de  ma  candidature 
à  Toulouse.  J'ai  vu  deux  lettres  do  M.  Delpech,  doyen 
de  la  Faculté  de  droit  de  cette  ville,  qui  s'expri- 
mait en  termes  fort  honorables  pour  moi,  mais  sem- 
blait douter  que  les  légitimistes  voulussent  prendre 
part  aux  élections.  Dites-moi,  quand  vous  en  aurez  la 
force,  si  vous  croyez  que  je  ferais  bien  de  prendre  au 
sérieux  une  velléité  de  ce  genre,  dans  ce  pays  qui  a 
été  si  longtemps  représenté  par  le  duc  de  Valmy. 

Quant  à  l'Académie,  M*"*  de  Boigne  prêche  la 
candidature  de  l'empereur  à  la  place  du  chancelier,  et 
j'ai  trouvé  le  bon  Dufaure  sérieusement  préoccupé  de 
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cette  rivalité.  Quant  à  la  place  de  Biot,  M.  Guizot  et 
Albert  de  Broglie  m'ont  tous  les  deux  beaucoup 
prêché  en  faveur  de  Littré.  Ils  disent  que  le  P.  Gratry 
serait  certainement  battu  s'il  se  présentait  contre 
Littré  et  qu'il  faut  épargner  à  TAcadémie  et  à  la 
religion  cet  affront.  S'il  y  avait  une  troisième  place 
vacante  (Viennet  est  très  malade),  alors  ils  porteraient 
le  P.  Gratry. 

Adieu,  mon  très  cher.  Vous  savez  si  je  vous  aime 
et  à  quel  point. 

P.  S.  —  Je  viens  de  relire  votre  article  et  je  le 
trouve  encore  plus  charmant  qu'à  la  première  lecture. 
Donnez-nous-en  bien  vite  d'autres  du  même  genre  ; 
ce  sera  le  cri  unanime.  M*"®  de  Falloux,  qui  vous 
lira  cette  lettre,  voudra  bien  y  trouver  pour  elle 
l'hommage  le  plus  affectueux. 


XIV 
Les  vertus  de  la  maladie. 

A  l'abbé  perreybe 


La  Roche-en-Brény,  5  octobre  1864. 

Mon  cher  ami,  c'est  une  véritable  épreuve  pour 
moi  \  ajoutée  à  tant  d'autres,  que  de  ne  pas  vous 
revoir  cette  année.  La  triste  cause  de  votre  absence 
ajoute  à  ma  douleur.  Je  vous  crois  volontiers  moins 
malade  que  vous  ne  le  supposez  vous-même;  mais  je 
ne  conçois  pas  que  l'on  vous  garde  à  Paris  où  vous 
serez  inévitablement  fatigué  et  compromis,  sans  par- 
ler du  climat  rigoureux  des  hivers  de  Paris.  Je  vous 
engage  de  nouveau  à  consulter  les  autorités  compé- 


1.  Inédite. 
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tentes  et  à  prendre  votre  courage  à  deux  mains  pour 
vous  exiler  soit  à  Madère,  soit  à  Alger,  soit  à  Palerme, 
soit  enfin  à  Rome.  Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  que 
j'ai  été  désolé  lorsqu'il  m'a  fallu,  à  l'âge  que  vous 
avez,  ce  me  semble  (car  j'oublie  toujours  votre  âge), 
m'expatrier.  Et  cependant  j'avais  de  plus  que  vous 
mon  devoir  sacré  à  remplir  envers  autrui;  j'avais 
avec  moi  ma  femme  malade  et  ma  fille  aînée.  Et  pour- 
tant j'étais,  je  le  répète,  désolé  et  furieux  de  voir  ainsi 
interrompre  les  débuts  de  ma  carrière  politique.  Eh 
bien  !  loin  d'avoir  eu  à  regretter  cette  absence,  c'est 
là  où  j'ai  puisé  la  force  de  tous  les  grands  combats 
de  1844  à  1850;  c'est  là  où  j'ai  commencé  les  Moines 
d'Occident;  c'est  là  enfin  où  j'ai  peut-être  mérité  de 
devenir,  non  pas  quelque  chose,  mais  quelqu'un. 
Soyez  sûr  qu'un  ou  deux  ans  de  silence  et  de  solitude 
feront  le  plus  grand  bien,  non  seulement  à  votre 
larynx  ou  à  vos  poumons,  mais  à  votre  talent  et  à 
votre  renommée.  Votre  cœur  en  souffrira;  mais  moins 
peut-être  que  vous  ne  le  supposez  et  vous  êtes  à 
l'âge  où  ces  souffrances  sont  à  la  fois  supportables 
et  salutaires. 

Plus  tard  il  en  est  autrement.  Et,  à  ce  propos, 
vous  m'avez  bien  mal  compris  si  vous  croyez  que  je 
mets  mon  orgueil  à  ne  pas  souffrir  et  à  ne  pas 
pleurer.  Je  sais  seulement  que  les  vieilles  larmes 
sont  ridicules  :  mais  j'en  prends  mon  parti,  surtout 
avec  vous.  A  vrai  dire,  je  n'estime  rien  de  plus  haut 
dans  l'homme  que  ses  larmes.  Larmes  d'admiration, 
larmes  de  douleur,  larmes  de  tendresse  et  de  sympa- 
thie, c'est  par  là  que  l'homme  vaut  le  plus,  quand  il 
vaut  quelque  chose... 
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XV 
Après  le  Syllabus.' 

A    LÉON    DE    MALEVILLE^ 

La  Roche-en-Brény,  25  janvier  1865. 

Mon  cher  et  ancien  collègue  ^,  votre  lettre  et  votre 
démarche  m'ont  été  au  cœur.  Laissez-moi  vous  le 
dire  sans  détour  :  j'avais  conservé  un  souvenir  très 
vif  et  très  fidèle  de  votre  talent,  de  votre  esprit,  de 
votre  caractère  cordial  et  conciliant,  de  votre  géné- 
reuse indépendance,  mais  je  ne  vous  savais  pas  le 
moins  du  monde  aussi  noblement  préoccupé  des  ques- 
tions religieuses.  J'ai  été  donc  d'abord  surpris,  puis 
édifié  et  consolé  de  trouver  en  vous  un  chrétien  tout 
aussi  croyant  et  beaucoup  plus  fervent  que  moi.  C'est 
pourquoi,  cher  ancien  collègue,  je  vous  remercie  non 
seulement  de  la  preuve  de  sincère  amitié  que  vous 
me  donnez,  mais  encore  et  surtout  du  bien  que  vous 
avez  fait  à  mon  âme  en  me  révélant  l'empire  de  Jésus- 
Christ  sur  la  vôtre. 

Quant  à  l'encyclique^,  à  ses  conséquences  désas- 
treuses surtout  pour  mes  amis  et  pour  moi,  au  parti 
que  vous  me  proposez  de  prendre  en  protestant 
contre  elle,  souffrez  que  j'écarte  toute  discussion  par 
un  seul  mot  :  Quelles  que  soient  mes  souffrances  in- 

4.  Maleville  (Léon  de),  né  à  Montauban  en  1803,  mort  en  1879.  Avocat, 
préfet  de  la  Gironde  puis  député  de  1834  à  1849.  Ministre  de  l'intérieur 
du  20  au  29  décembre  1848,  il  donna  sa  démission  sur  la  remise  des 
dossiers  des  affaires  de  Strasbourg  et  de  Boulogne.  Rentré  dans  la  vie 
privée,  il  n'en  sortit  qu'après  la  chute  de  l'Empire,  fut  député  à  l'Assem- 
blée Nationale  puis  sénateur  inamovible  en  1875.  M.  de  Maleville  était 
protestant. 

2.  Cette  lettre  a  été  publiée  en  grande  partie  par  le  P.  Lecanuet, 
Montalembert,  t.  III,  p.  393. 

3.  L'encyclique  Quanta  Cura. 
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térieures  et  ma  déconfiture  publique,  ma  conscience 
me  défend  impérieusement  de  songer  à  élever  la 
voix  contre  celui  que  je  crois  chargé  par  Dieu  de 
régir  son  Eglise. 

Vous  me  plaindrez,  sans  doute,  cher  ancien  col- 
lègue, et  vous  ne  me  comprendrez  pas.  Cela  est  tout 
naturel,  parce  que  la  différence  de  nos  symboles 
entraîne  une  différence  radicale  dans  la  façon  de 
concevoir  le  rôle  de  l'autorité  constituée  par  Dieu 
dans  l'Eglise.  Mais  il  est  un  terrain  où  je  suis  bien 
sûr  d'être  compris  et  approuvé  de  vous  dès  que  je 
vous  y  aurai  transporté,  c'est  celui  de  l'honneur,  de 
l'honneur  purement  humain,  si  vous  le  voulez,  mais 
dont  je  n'ai  jamais  compris  qu'un  chrétien  honnête 
homme  puisse  faire  abstraction. 

Supposez  qu'il  ne  s'agisse  pas  d'une  question 
spirituelle,  d'une  question  religieuse.  N'envisageons 
que  les  devoirs  d'un  homme  public  engagé  par 
conviction  au  service  de  son  pays  et  de  son  prince. 
Le  Pape  est  un  roi,  roi  absolu  selon  les  uns,  consti- 
tutionnel selon  les  autres,  mais  toujours  roi,  roi 
suprême  et  incontesté  de  cette  patrie  des  âmes  qui 
s'appelle  l'Eglise.  Cette  royauté  spirituelle,  je  l'ai 
librement  acceptée  et  proclamée  au  début  de  ma  vie  ; 
je  l'ai  loyalement  servie  pendant  trente-cinq  ans.  Au 
déclin  de  ma  carrière,  je  me  vois  désavoué,  blâmé, 
humilié,  sacrifié  à  de  tristes  et  fanatiques  délateurs, 
soit.  Mais  qu'importe?  Est-ce  que  le  vieux  soldat  a 
le  droit  de  renier  son  drapeau  parce  que  son  général 
le  renvoie  dans  ses  foyers?  Est-ce  qu'il  lui  est  permis 
de  s'insurger  ou  de  trahir  parce  qu'il  est  jugé  inca- 
pable de  commander  ou  de  combattre  désormais 
pour  la  cause  qui  a  été  celle  de  toute  sa  vie?  N'est-ce 
pas  encore  servir  cette  cause  que  de  souffrir  pour 
elle  et  surtout  de  souffrir  en  silence? 

Et  à  quel  moment  irais-je  ainsi  accroître  par  ma 
résistance  les  épreuves    et  les   difficultés  du   Père 
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commun  des  fidèles?  Au  moment  où  ce  vieux  Pape 
est  en  butte  à  un  ouragan  de  mensonges  et  d'invec- 
tives? Au  moment  où  les  gens  que  vous  qualifiez  si 
bien  poursuivent  en  lui,  non  pas  le  souverain  qui  se 
trompe,  ou  le  docteur  qui  exagère  ses  prérogatives, 
mais  la  plus  vivante  et  la  plus  auguste  personnifi- 
cation de  Jésus-Christ  sur  la  terre?  Au  moment 
enfin  où  il  va  perdre  son  pouvoir  temporel,  retrouver 
dans  l'histoire  les  traces  de  ses  prédécesseurs  détrônés 
ou  exilés  et  tomber  en  proie  aux  complots  tramés 
contre  lui  par  Napoléon  III,  par  la  démocratie  im- 
périale? Quoi!  c'est  alors  que  j'irais  lever  le  petit 
étendard  de  mon  mécontentement  individuel!  j'irais 
entre  Guéroult  et  About,  entre  Baroche  et  la  Gué- 
ronnière,  grossir  le  cortège  du  César  que  vous  avez, 
bien  avant  moi,  deviné,  repoussé  et  méprisé! 

Ah!  mon  cher  Maleville,  vous  n'y  avez  pas  assez 
songé  et  quand  vous  y  aurez  réfléchi,  vous  recon- 
naîtrez qu'à  ma  place  vous  ne  diriez  pas  le  premier 
mot  de  ce  que  vous  conseillez. 

En  résumé,  je  ne  suis  pas  chargé  du  gouvernement 
de  l'Église;  je  ne  suis  chargé  que  du  salut  de  mon 
âme  et  du  soin  de  mon  honneur.  L'un  et  l'autre 
m'interdisent  jusqu'à  la  pensée  d'une  insurrection 
contre  le  chef  de  l'Église  dont  j'ai  été  le  soldat  et 
dont  je  reste  l'enfant. 

Vous  me  dites  que  si  je  ne  proteste  pas  contre  le 
divorce  prononcé  par  l'encyclique  entre  la  religion 
et  la  liberté,  il  n'y  aura  pour  moi  d'autre  ressource 
que  de  me  taire  à  jamais,  et  vous  citez  le  texte  : 
Orale  et  silete.  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Plus 
fidèle  que  jamais  à  la  liberté,  plus  convaincu  que 
jamais  de  sa  souveraine  nécessité  pour  le  triomphe  de 
la  vérité,  je  puis  et  je  dois  renfermer  dans  le  secret 
de  mon  cœur,  avec  mes  indestructibles  convictions, 
les  mécomptes  et  les  amertumes  de  ma  vie.  Pour 
apprendre  la  résignation  et  la  patience,  je  n'ai  qu'à 
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promener  mon  regard  sur  tant  d'autres  victimes  de 
l'ingratitude  et  de  l'injustice  des  hommes,  victimes 
plus  augustes  et  plus  innocentes  que  moi;  je  n'ai  qu'à 
me  rappeler  tant  d'éloquentes  voix,  prématurément 
éteintes  dans  un  silence  perpétuel  ;  tant  de  princes, 
honnêtes  gens,  exilés  pour  toujours;  tant  de  grands 
citoyens  éconduits,  oubliés,  trahis  par  la  France 
encore  plus  que  par  la  fortune.  Je  n*ai  surtout  qu'à 
me  rappeler  la  loi  suprême  de  l'épreuve,  de  la  souf- 
france, de  l'expiation,  dont  la  religion  de  ce  Christ 
que  vous  adorez  comme  moi  a  fait  la  condition  indis- 
pensable du  salut. 

Ce  qui  me  sera  toujours  permis  dans  la  retraite 
comme  dans  la  vie  publique,  c'est  de  reconnaître  et 
d'honorer  la  sincérité  de  chrétiens  tels  que  vous, 
mon  bien  cher  ancien  collègue,  dont  la  foi  et  la  bonne 
foi  éclatent  à  chaque  ligne  de  votre  lettre.  Ne  dites 
donc  pas  que  je  repousse  la  main  fraternelle  que  vous 
me  tendez.  Non,  non,  je  la  saisis  et  la  serre  contre  mon 
cœur,  et  tout  en  refusant  de  me  laisser  entraîner  par 
elle,  je  vous  remercie  devant  Dieu  de  l'avoir  présentée 
et  jusqu'à  mon  dernier  jour  je  garderai  un  souvenir 
reconnaissant  de  la  sympathie  que  vous  me  témoi- 
gnez. Je  n'ai  pas  voulu  attendre  pour  vous  répondre 
l'avis  de  M.  de  Falloux  à  qui  j'envoie  votre  lettre. 
Je  n'ai  pour  ma  part  aucune  objection  à  ce  que  vous 
la  rendiez  publique,  mais  j'impose  à  votre  délica- 
tesse un  silence  absolu  sur  ma  réponse.  D'ailleurs 
avant  que  vous  ne  protestiez  ainsi  vous-même  contre 
l'Encyclique,  je  vous  conjure  de  lire  le  commentaire 
que  vient  d'en  donner  l'évêque  d'Orléans.  La  troi- 
sième partie  de  son  écrit  est  un  vrai  chef-d'œuvre 
qui  s'adresse  à  vous  comme  à  nous,  et  qui  vous 
touchera,  j'en  suis  sûr,  jusqu'au  fond  du  cœur. 
C'est  du  fond  du  mien,  pénétré  pour  vous  de  la 
plus  affectueuse  estime  que  je  vous  offre  l'assurance 
de  mon  fraternel  dévouement. 
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XVI 
Résignation. 

A    LA    COMTESSE    APPONYI  ' 

La  Roche-en-Brény,  ce  8  mars  1865. 

Très  chère  Comtesse^,  je  crains  que  vous  ne 
soyez  tentée  de' me  reprocher  très  vivement  mon 
inexactitude  et  j'avoue  que  toutes  les  apparences  sont 
contre  moi  si,  comme  je  le  suppose,  vous  n'avez 
pas  reçu  un  petit  mot  de  moi,  que  je  vous  ai 
écrit  aussitôt  après  avoir  reçu  votre  longue  et 
excellente  lettre  du  15  novembre...  Mais  soyez  sûre, 
très  chère  Comtesse,  que  cette  lettre  m'a  été  infi- 
niment douce  peut-être  plus  qu'aucune  de  vos  lettres 
antérieures,  car  jamais,  ce  me  semble,  vous  ne 
m'avez  exprimé  avec  tant  d'effusion  la  sympathie 
dont  vous  m'honorez,  et  qui  me  devient  d'autant  plus 
précieuse  que  je  m'éloigne  davantage  du  temps  où 
mon  nom  et  mes  œuvres  pouvaient  fixer  votre  atten- 
tion. 

Je  subis  avec  une  douleur  très  peu  résignée  l'arrêt 
qui  m'a  prématurément  condamné  au  néant  et  à 
l'oubli  :  je  ne  me  console  pas  d'avoir  été  enterré  tout 
vivant  dans  la  force  de  l'âge  et  du  petit  talent  que 
Dieu  m'avait  donné  et  dont  j'avais  usé  de  mon  mieux 
pour  son  service.  Mais  le  petit  nombre   de  belles  et 


1.  La  Comtesse  Sophie  Apponyi  était  la  veuve  du  comte  Jules 
Apponyi,  fils  du  comte  Antoine  Apponyi  qui  fut  ambassadeur  à  Paris, 
de  1824  a  1848.  M.  Ernest  Daudet  a  publié  en  1913  le  journal  du  comte 
Uodolphe  Apponyi,  attaché  à  l'ambassade  d'Autriche  et  cousin  du 
comte  et  de  la  comtesse  Jules  Apponyi. 

"2.  Celte  lettre  a  été  publiée  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
15  novembre  1913. 
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bonnes  âmes  qui  se  souviennent  de  moi  dans  mon 
tombeau  me  deviennent  d'autant  plus  chères.  Je 
crains  quelquefois  de  les  fatiguer  soit  par  mes  exi- 
gences, soit  par  les  témoignages  d'une  reconnais- 
sance trop  excessive  :  mais  avec  vous,  chère  Com- 
tesse, je  ne  devrais  pas  avoir  cette  crainte,  car  je  dois 
avouer  que,  depuis  notre  heureuse  rencontre,  il  y  a 
maintenant  quatre  ans,  vous  n'avez  fait  qu'augmenter 
ma  confiance  instinctive  en  vous  et  mon  attrait  pour 
vous.  Je  suis  donc  sûr  que  vous  n'êtes  pas  de  ceux 
qui  me  reprochent  de  n'être  pas  assez  stoïque  ou 
assez  chrétien^  et  de  supporter  avec  trop  peu  de  cou- 
rage mon  désastre;  vous  comprenez  les  sentiments 
qui  agitent  le  cœur  du  vieux  soldat  injustement 
désarmé  et  dépouillé  de  ses  grades,  surtout  à  cette 
époque  de  l'année  où  renaît  partout  la  vie  parlemen- 
taire et  où  je  suis  réduit  à  entendre  de  loin  le  bruit 
des  combats  où  ma  place  était  autrefois  marquée  et 
n'était  pas  la  dernière.  J'ai  été  très  touché  que  vous 
m'ayez  pris  pour  confident  de  votre  très  légitime 
enthousiasme  pour  le  dernier  ouvrage  de  M.  de 
Falloux.  Je  lui  transcris  tout  ce  que  vous  m'écriviez 
sur  lui,  parce  que  je  sais  par  expérience  que  rien  ne 
console  et  ne  relève  un  honnête  homme  autant  que  la 
sympathie  et  l'approbation  d'une  honnête  femme. 
J'imagine  qu'ils  vous  en  aura  remercié  lui-même,  si 
toutefois  sa  santé  toujours  déplorable  le  lui  a  permis. 
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XVII 
La  valeur  souveraine  de  la  parole. 


A    M"""   ALBERTINE    DE    MÉRODE  * 


2  mars  1868. 

Très  chère  Albertine^,  votre  bonne  et  longue  let- 
tre du  29  janvier  m'est  arrivée  le  7  février  comme 
pour  fêter  l'anniversaire  du  jour  de  votre  prise  d'habit. 
J'ai  beaucoup  goûté  tout  ce  qu'elle  renfermait  de  sage 
et  de  consolant  au  sujet  de  ma  longue  maladie.  Toute- 
fois, quelle  que  soit  ma  pente  naturelle  à  me  grandir 
à  mes  propres  yeux,  je  ne  puis  pas  encore  me  mettre 
sur  la  même  ligne  que  le  saint  homme  Job,  et  je  ne 
me  flatte  pas  d'avoir  fait  l'objet  d'un  dialogue  entre  le 
bon  Dieu  et  Satan,  comme  celui  dont  la  Bible  nous  a 
conservé  le  texte.  La  sœur  saint  Marcelin^  qui  est 
toujours  auprès  de  moi  et  écoute  tout  ce  que  je  dicte 
pour  s'en  moquer,  prétend  aussi  que  je  ne  suis  pas 
aussi  bon  que  Job.  Le  seul  point  par  lequel  je  puis 
lui  ressembler,  c'est  par  l'extrême  longueur  de  mon 
épreuve,  je  ne  sais  pas  précisément  combien  a  duré 
la  sienne,  mais  je  sais  que  je  vais  bientôt  entrer  dans 
la  troisième  année  de  ma  maladie,  sans  que  rien  en 
vienne  annoncer  la  fin  prochaine...  Il  me  faut  donc 
toujours  invoquer  cette  sainte  patience  dont  le  Pape 
vous  a  parlé  un  jour  et  prendre  le  mieux  que  je  puis 
mon  parti  d'une  situation  encore  plus  triste   sans 

1.  M««  Albertine  de  Mérode  était  la  plus  jeune  sœur  de  la 
comtesse  de  Montalembert  qui  l'éleva  en  même  temps  que  ses 
filles ;elle  entra  chez  les  dames  du  Sacré-Cœur  peu  après  sa  nièce, 
M"*  Catherine  de  Montalembert. 

2.  Inédite. 

3.  Sa  garde-malade  (du  Bon-Secours  de  Paris). 
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doute  pour  ceux  qui  m'entourent  que  pour  moi.  Le 
dimanche  je  vais  à  la  messe  à  Saint-Thomas,  dans  la 
petite  tribune  du  Nonce  et  après  cela  je  vais  voir 
Catherine^  à  la  maison  mère  du  boulevard  des  Inva- 
lides... Outre  cette  course  hebdomadaire,  j'ai  tous 
les  jours  quelques  visites,  surtout  celle  de  l'évêque 
d'Orléans  qui  vient  tous  les  huit  ou  quinze  jours 
discuter  avec  moi  des  grandes  campagnes  contre 
M.  Duruy.  Hier  j'ai  eu  celle  de  l'infatigable  M*'''^  Mer- 
millod,  évêque  d'Hébron,  revenant  de  Bruxelles  où  il 
a  fait  non  seulement  des  sermons  fort  réussis,  mais 
encore  des  conférences  dans  la  salle  du  bal  du  Vaux- 
Hall.  Il  aime  beaucoup  la  Belgique  où  il  paraît  aussi 
avoir  été  fort  goûté. 

Je  reprends  maintenant  votre  lettre  et  je  vois  que 
la  bonne  moitié  en  est  consacrée  à  la  défense  d'une 
thèse  sur  le  néant  de  Vèloquence  et  de  la  libet^té 
politique  ainsi  que  sur  le  danger  que  je  cours  en  fai- 
sant une  trop  large  part  aux  intérêts  nationaux  et 
sociaux  dans  le  mouvement  qui  porte  les  catholiques 
à  la  défense  du  Saint-Siège.  Vous  terminez  du  reste 
très  humblement  en  exprimant  la  crainte  que  cette 
partie  de  votre  lettre  ne  me  paraisse  absurde  :  ce  qui 
m'encourage  à  vous  dire  qu'elle  m'a  paru  telle  en 
effet  :  anche  absurdissima. 

Si  ce  pouvoir  temporel  du  Pape,  qui,  vous  le  dites 
avec  raison,  est  surtout  attaqué  par  ceux  qui  veulent 
détruire  toute  l'Eglise,  n'avait  recours  pour  se 
défendre  qu'aux  moyens  surnaturels,  vos  considé- 
rations ne  seraient  pas  sans  valeur.  Mais,  comme 
l'Eglise  romaine  a  toujours  invoqué  et  invoque  encore 
aujourd'hui  le  plus  qu'elle  peut  les  moyens  naturels 
et  humainsy  il  convient  de  peser  et  de  juger  lesdits 
moyens  au  point  de  vue  humain.  Cela  étant,  il  est 
puéril  de  contester  la  valeur  souveraine  de  la  parole 

1.  Madame  de  Montalembert,  religieuse  du  Sacré-Cœur. 
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éloquente  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Pour  moi, 
j'affirme  son  empire  non  seulement  comme  un  ora- 
teur en  retraite,  mais  encore  et  surtout  comme  his- 
torien et  comme  observateur  attentif  des  événements 
de  ce  monde  depuis  près  de  cinquante  ans.  D'ailleurs 
il  faut  être  trois  fois  aveugle  pour  le  nier  et  Napo- 
léon P""  qui  détestait  la  parole  libre,  qui  regrettait  de 
ne  pouvoir  «  couper  la  langue  à  tous  les  avocats  »,  a 
bien  été  forcé  d'avouer  qu'elle  finissait  toujours  par 
avoir  raison  du  sabre.  Ce  sont  les  discours  prononcés 
à  Paris,  en  1848  et  1849,  qui  ont  produit  la  première 
expédition  de  Rome  et  la  restauration  du  Pape;  ce 
sont  d'autres  discours  qui  ont  envoyé  l'armée  fran- 
çaise à  Mentana.  Si  la  tribune  française  n'avait  pas 
été  relevée  en  1860  et  si  M.  Thiers  n'avait  depuis 
lors  remué  les  âmes  et  les  esprits  dans  l'ordre 
humain^  vous  auriez  eu,  en  octobre  dernier,  une 
seconde  édition  de  Castelfîdardo  et  Rome  aurait  été 
prise  par  les  garibaldiens,  malgré  tous  les  zouaves 
et  malgré  même  les  300  Canadiens  dont  vous  êtes  si 
fière. 

Vous  me  souhaitez  surtout  de  trouver  que  le  monde 
«  ne  va  pas  au  mal  ».  Vous  avez  donc  oublié  ce  que 
je  suis  et  ce  que  j'ai  toujours  été,  c'est-à-dire  un 
partisan  modéré  mais  très  énergique  des  idées  et 
des  temps  modernes  et  un  adversaire  déclaré  de  ceux 
qui  s'en  vont  criant  partout  que  tout  est  perdu.  Je 
crois  notamment  que  la  religion  catholique  se  porte 
beaucoup  mieux  en  1868,  malgré  Renan  et  Garibaldi, 
qu'elle  ne  se  portait  en  pleine  alliance  du  trône  et 
de  l'autel.  Cela  est  surtout  vrai  des  communautés 
religieuses,  à  commencer  par  le  Sacré-Cœur,  institu- 
tion essentiellement  moderne  et  qui  n'en  vaut  pas 
moins  pour  cela. 

Je  vous  quitte,  ma  chère  belle-sœur,  en  vous 
priant  de  me  pardonner  la  longueur  démesurée  de 
cette  lettre  et  en  vous  promettant  de  ne  pas  recom- 
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mencer  d'ici  à  bien  longtemps.  Je  suis  sûr  que  vous 
priez  beaucoup  pour  moi  et  vous  en  remercie  ten- 
drement. 


XVIIÎ 
Regards  sur  le  passé. 

A    THÉOPHILE    FOISSET 

Paris,  7  mars  1868. 

Mon  ami,  votre  lettre  du  5  mars'  n'a  pas  laissé  que 
me  causer  une  certaine  surprise.  Vous  m'y  apprenez 
que  vous  avez  soixante-huit  ans,  que  vous  vous  aper- 
cevez que  le  temps  finit,  que  l'éternité  s'avance,  qu'il 
faut  mettre,  comme  disait  Saint-Simon,  un  intervalle 
entre  la  vie  et  la  mort  et  vous  m'avertissez  de  tout  cela. 
Veuillez  croire  que  je  n'ai  pas  attendu  jusqu'à  mon  âge 
de  cinquante-sept  ans  pour  m'en  douter.  L'intervalle 
entre  la  vie  et  la  mort  m'a  été  infligé  (bien  malgré  moi, 
il  est  vrai)  il  y  a  bientôt  seize  ans,  époque  où  ma  vraie 
vie  a  fini.  Vous  paraissez  inquiet  de  mon  état  moral, 
parce  que  je  n'ai  pas  éprouvé  le  besoin,  après  l'homé- 
lie du  Père  Gratry,  d^'épancher  les  impressions  qu'il 
ni  avait  laissées.  Mais  vous-même  qui  l'aviez  entendu 
comme  moi,  pourquoi  n'avez-vous  pas  éprouvé  le 
besoin  de  parler  du  sujet  qu'il  venait  de  traiter?  et, 
si  vous  ne  l'avez  pas  éprouvé,  pourquoi  me  reprochez- 
vous  mon  silence?  Vous   parlez  du   tourbillon   qui 
m'emporte  :  voilà  encore  un  étrange  abus  de  la  langue 
française  !  Je  sais  peut-être  mieux  que  vous  ce  que 
c'est  que  le  tourbillon,  car  j'y  ai  longtemps  vécu,  et 
je  puis  bien  affirmer  que  rien  n'y  ressemble  moins 
que  mon  existence  actuelle.  En  règle  générale,  je  vis 

1.  Inédite. 
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dans  le  silence  et  dans  la  solitude,  jusqu'à  5  heures 
du  soir.  Alors  j'ouvre  ma  porte  et  je  reçois  en  moyenne 
trois  personnes  par  jour,  pendant  les  mois  les  plus 
remplis  de  la  saison  parisienne.  Aux  autres  moments 
de  la  journée  je  ne  vois  que  le  Père  Mattignon  '  une 
fois  par  semaine,  le  Père  Gratry  une  autre  fois,  et  le 
soir  mes  proches,  tout  à  fait  proches,  et,  cela  même 
malgré  moi,  car  j'aime  mieux  lire  que  causer.  Parce 
que  je  vous  ai  reçu,  vous  ancien  ami  et  voyageur,  à 
toute  heure  de  la  journée,  vous  appelez  cela  un  tour- 
billon! En  vous  relisant,  je  crois  m'apercevoir,  que 
vous  faites  allusion  surtout  aux  préoccupations  histo- 
riques et  politiques   dont  je   nourris  mon  inaction 
forcée.  Si  j'avais  les  opinions  pacifiques  et  effrayées 
des  conseillers  d'État  avec  lesquels  vous  avez  vécu  à 
Paris,  ou  des  vieux  conseillers  d'appel  avec  lesquels 
vous  vivez  à  Dijon,  vous  seriez  peut-être  plus  rassuré 
sur  Vétat  de  mon  âme.  Eh!  bien,  mon  ami,  il  faut  en 
faire  votre  deuil,  car  jamais  je  n'aurai  ces  opinions-là  ! 
J'ai  conservé  dans  mon  vieil  âge  toute  l'ardeur  de  ma 
jeunesse  et  n'en  ai  aucun  scrupule.  J'ai  vu  la  mort  de 
plus  près  que  vous,  je  l'ai  contemplée  chaque  jour 
pendant  plusieurs  mois,  attendue  et  désirée,  car  la 
vie  que  je  mène  n'a  plus  aucun  attrait,  ni  aucun  inté- 
rêt pour  moi;  mais,  délivré  comme  je  l'étais  alors  et 
comme  j'espère  l'être  encore  de  toute  attache  à  ce 
monde,  je  n'ai  jamais  cessé  de  porter  un  intérêt  pas- 
sionné aux  grandes  causes  que  j'ai  aimées  et  servies  1 
ici-bas.  Lorsqu'est  arrivé  le  désastre  de  Sadowa  j'é- 
tais au  plus  mal.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  suivre 
et  de  comprendre  tout  ce  que  ce  grand  événement  ^' 
allait  entraîner  de  conséquences  pour  la  nouvelle  vie 
de  l'Église  et  de  l'Europe.  Je  vous  avoue  que  j'aurais 
horreur  d'une  religion  qui,  sous  pî-é texte  de  concen^ 
trer  les  regards  sur  le  Ciel,  m'inspirerait  cette  indif- 

1.  Son  confesseur. 


^ 
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férence  pour  le  bien  et  le  mal  dans  les  affaires  de  ce 
monde  si  fréquente  chez  les  catholiques  modernes  et 
qui  se  traduit  toujours  en  complaisances  lamentables 
pour  les  triomphes  de  la  force  et  du  mensonge. 

Dès  mon  adolescence  à  l'âge  où  la  plupart  des 
hommes  ne  s'occupent  que  de  leurs  études  ou  de 
leurs  amusements,  je  m'occupais  avec  un  intérêt 
passionné  des  affaires  de  la  France  et  du  monde; 
j'avais,  il  est  vrai,  l'ambition  légitime  et  naturelle  d'y 
prendre  moi-même  une  grande  part.  Cette  ambition 
a  été  déjouée  par  les  événements  au  moment  même 
où  je  semblais  toucher  au  but.  J'ai  fini,  non  sans 
lutte,  par  prendre  mon  parti  de  cette  défaite  et  des 
trahisons  qui  l'ont  accompagnée.  Plus  je  suis  désin- 
téressé personnellement  dans  les  questions  de  mon 
temps,  plus  je  suis  résolu  à  les  suivre  de  près,  et, 
dès  que  je  le  pourrai,  à  les  traiter  avec  la  franchise 
qui  est  dans  mon  caractère  et  avec  l'autorité  que 
peuvent  me  donner  mon  âge,  mes  études  et  ma 
longue  expérience  des  hommes  et  des  choses  du 
XIX'  siècle. 

Ne  concluez  pas  de  tout  cela,  mon  ami,  que  je  me 
crois  suffisamment  avancé  dans  les  voies  spirituelles. 
Je  sens  très  bien  que,  comme  tous  les  hommes  et 
plus  que  beaucoup  d'autres  hommes,  j'aurai  infi- 
niment à  faire  pour  marcher  vers  le  bien,  et  cela 
tant  que  je  vivrai.  Mais  je  ne  veux  pas  entendre  parler 
d'une  direction  spirituelle  qui  tendrait  à  me  désinté^ 
resser  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  vérité^  dès  ce 
monde.  Je  vous  crois  beaucoup  plus  avancé  que  moi 
dans  la  vie  chrétienne  et  je  recevrai  toujours  très  volon- 
tiers vos  conseils  et  vos  indications  sur  ce  sujet, 
pourçu  que  vous  ne  froissiez  pas  chez  moi  ces  sen- 
timents invincibles  que  je  viens  de  vous  exposer. 

J'ai  vu  le  Père  Lacordaire,  comme  vous,  un  mois 
avant  sa  fin,  et  lorsque  la  main  de  la  mort  était 
visiblement  étendue  sur  tout  son  être.  Il  était  triste 
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et  volontiers  silencieux,  mais  lorsqu'il  sortait  de  ce 
silence,  c'était  le  plus  souvent  pour  témoigner  de 
son  ardente  participation  aux  luttes  et  aux  émotions 
du  temps.  Je  ne  vous  ai  pas  entendu  vous  en  plaindre 
ou  vous  en  irriter.  Je  vous  prie  de  me  considérer 
avec  la  même  intelligente  indulgence. 


XIX 
La  mort  de  Berryer. 

AU    COMTE    DE    FALLOUX 

La  Roche-en-Brény,  29  décembre  1868. 

Très  cher  ami,  vous  avez  peut-être  été  surpris  ^ 
peut-être  même  affligé  de  mon  long  silence.  Mais  que 
vous  m'auriez  mal  jugé  si  vous  aviez  pu  me  soupçon- 
ner d'être  loin  de  vous  par  le  cœur  pendant  tout  ce 
temps  où  je  suis  resté  silencieux  à  votre  égard  !  Une 
fois  pour  toutes,  il  faut  que  vous  sachiez  qnef  ai  beau- 
coup perdu  depuis  notre  dernière  rencontre  au  prin- 
temps dernier.  Il  en  résulte  que,  si  j'ai  toujours  autant 
et  même  plus  de  consolation  à  recevoir  des  lettres  de 
mes  rares  amis,  je  n'en  ai  plus  du  tout  autant  qu'autre- 
fois à  leur  écrire.  Je  sens  que  la  monotonie  de  mes 
gémissements  doit  les  fatiguer,  je  sens  encore  plus  que 
je  n'ai  pas  la  force  d'écrire  comme  je  le  voudrais;  j'ai 
essayé  de  dicter,  mais  cela  m'est  devenu  insupportable, 
et  je  passe  quelquefois  quinze  et  vingt  jours  de  suite 
sans  me  trouver  l'énergie  morale  ou  physique  suffi- 
sante pour  prendre  moi-même  la  plume  en  main.  Voilà 
la  triste  et  pitoyable  vérité  !  Mais,  si  je  ne  leur  écris  pas 
avec  la  même  abondance  que  dans  le  passé,  mes  amis 

i.  Inédite.  —  Dans  sa  brochure  sur  Espagne  el  liberté,  Montalem- 
bert  a  tracé  de  Berryer  un  imposant  portrait. 
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auraient  bien  tort  de  me  croire  indifférent  ou  refroidi 
à  leur  égard.  Vous  surtout,  mon  très  cher,  vous  m'êtes 
toujours  aussi  nécessaire,  toujours  aussi  intime;  vous 
avez  tenu  une  trop  grande  place  dans  ma  vie  active  et 
publique  pour  ne  pas  rester  sans  cesse  présent  à  ma 
pensée,  pendant  les  longues  heures  d'oisiveté  solitaire 
et  souffrante  où  je  me  consume  si  lentement.  J'évoque 
sans  cesse  votre  image  et  sans  que  vous  vous  en  dou- 
tiez, vous  me  tenez  compagnie  plus  que  vous  ne  le 
voudriez  peut-être  et  surtout  plus  que  vous  ne  le 
pourriez,  pauvre  invalide  vous  aussi,  dans  votre  genre 
et  dans  votre  coin  !  J'ai  surtout  été  près  de  vous  pen- 
dant ces  semaines  si  émouvantes  et  si  remplies  qui 
se  sont  écoulées  depuis  la  première  nouvelle  du 
danger  de  notre  grand  et  cher  Berryer.  J'étais  avec 
vous  avant-hier  à  Angerville,  j'étais  sûr  que,  malgré 
vos  misères,  vous  trouveriez  en  vous  assez  de  force  et 
de  ressort  pour  parler  coûte  que  coûte  :  j'étais  encore 
plus  sûr  que  vous  parleriez  de  façon  à  satisfaire  tous 
ceux  qui  ont  aimé  M.  Berryer  et  tous  ceux  qui  vous 
aiment.  Les  journaux  m'apprennent  ce  matin  que  ma 
certitude  a  été  parfaitement  justifiée.  Je  vous  en  re- 
mercie pour  ma  part  d'avoir  dit  justement  ce  que 
j'aurais  aimé  à  dire,  si  j'en  avais  eu  le  droit  et  le  pou- 
voir. Cette  agonie,  cette  morta  été  vraiment  sublime  et 
autant  que  j'en  peux  juger  par  le  récit  du  Journal  de 
Paris,  les  obsèques  ont  répondu  à  la  majesté  de  cette 
mort.  C'est  vraiment  le  soleil  qui  reparaît  après  une 
après-midi  nuageuse  pour  se  coucher  dans  toute  sa 
splendeur.  La  lettre  au  comte  de  Chambord  me 
semble  un  des  plus  beaux  cris  de  l'âme  que  l'homme 
ait  jamais  poussé  ici-bas.  Enfin,  depuis  que  je  suis  au 
monde,  je  ne  me  souviens  pas  d'un  événement  public 
qui  m'ait  plus  ému,  et  depuis  que  je  ne  suis  plus  de 
ce  monde,  il  n'y  a  rien  que  j'eusse  plus  envié  que 
l'honneur  de  rendre  hommage  à  ce  type  de  Français 
tel  qu'il  devrait  être. 
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XX 
L'appel  suprême. 

AU    P.     HYACINTHE  ^ 

La  Roche-en-Brény,  le  28  septembre  1869. 

Mon  pauvre  cher  ami,  huit  jours  se  sont  écoulés  ^ 
depuis  le  coup  terrible  que  vous  m'avez  infligé  par  la 
publication  de  votre  lettre  dans  le  Temps,  et  je  n'en 
suis  pas  encore  revenu.  Pourquoi  donc  faut- il  que  j'aie 
été  condamné  à  assister  deux  fois  dans  ma  trop  lon- 
gue vie,  et  de  si  près,  à  des  catastrophes  comme 
celles  de  M.  de  Lamennais  et  la  vôtre?  La  sienne,  du 
moins,  s'est  fait  attendre  trois  ans,  et  pendant  tout  ce 
temps  j'ai  fait  tous  les  efforts  que  comportaient  ma  jeu- 
nesse et  ma  faiblesse  pour  détourner  le  coup.  Mais 
vous,  mon  pauvre  ami,  vous  m'avez  foudroyé!  Com- 
ment avez-vous  pu  mépriser  à  ce  point  mes  conseils, 
mes  avertissements,  mes  prières  ?  Je  vous  ai  aimé  avec 
la  tendresse  d'un  vieillard  et  d'un  mourant  pour  le  fils 
chéri  de  son  âme.  Je  vous  ai  prodigué  toute  la  lumière 
que  je  puisais  dans  cette  affection,  dans  les  nom- 
breuses et  profondes  sympathies  qui  nous  unissaient 
et  aussi  dans  une  longue  et  rude  expérience  des  luttes 
d'ici-bas.   Et  vous  avez   pris  cet  affreux  parti,  que 


1.  Dans  le  milieu  de  septembre  18G9,  le  Temps  avait  publifi  une 
lettre  du  P.  Hyacinthe  qui  déclarait  quitter  son  couvent  devenu 
pour  lui  «  une  prison  de  l'âme  ».  Il  protestait  aussi  contre  «  les  abus 
de  l'ultramontanisme  ».  Comme  autrefois,  il  avait  essayé  d'empêcher 
la  défeciion  de  Lamennais,  Montalembert  trouva  «  un  des  cris  les 
plus  pathétiques  »  qui  soit  sorti  du  cœur  humain  pour  retenir  le 
P.  Hyacinthe  dans  l'Eglise  catholique.  On  sait  quelle  fut  la  carrière 
malheureuse  de  M.  Hyacinthe  Loyson. 

î.  Cette  lettre  a  été  publiée  parle  P.  Lecanuet,  Montalembert^  t.  Hl, 

p.  449. 


L'HOMME  ET  L'AMI.  333 

VOUS  nous  laissiez  à  peine  entrevoir,  non  seulement 
sans  me  consulter,  mais  sans  même  daigner  discuter 
avec  moi  les  termes  de  ce  congé  injurieux  et  calom- 
nieux que  vous  venez  de  signifier  à  l'Église  et  à  vos 
frères,  à  vos  amis  les  plus  chers  et  les  plus  dévoués  î 

Vous  avez  méprisé  bien  plus  encore  que  mon 
amitié  ;  le  grand  exemple  du  P.  Lacordaire.  que  je 
vous  ai  tant  de  fois  cité,  qui  a  rencontré  tout  le  long 
de  sa  vie,  des  croix  bien  autrement  lourdes,  des 
calices  bien  autrement  amers  que  les  vôtres  et  dont 
le  nom  surgit  dans  toutes  les  mémoires  et  sur  toutes 
les  lèvres  dans  cet  orage  que  vous  venez  de  soulever 
si  follement. 

Si  vous  aviez  su  vous  borner  aux  cinq  premiers 
alinéas  de  votre  lettre,  vous  eussiez  grandi  de  cent 
coudées  au  yeux  du  public  tout  en  restant  irrépro- 
chable devant  tous  ceux  d'entre  vos  amis  qui  veulent 
rester  catholiques.  Mais  dans  tout  ce  qui  suit  tout 
est  inexcusable.  Vous  n'avez  pas  été  persécuté  comme 
on  le  croirait  à  vous  entendre;  de  ce  pharisaïsme  que 
vous  avez  mille  fois  raison  de  détester  et  de  dénoncer, 
personne  n'a  moins  souffert  que  vous,  puisqu'il  ne 
vous  a  pas  empêché  d'acquérir  avant  quarante  ans 
une  autorité  et  une  renommée  sans  rivale  dans 
l'Eglise  de  France.  Vos  supérieurs  religieux  eux- 
mêmes  vous  avaient  traité  jusqu'ici  avec  une  in- 
dulgence singulière  et  vous  avaient  laissé  une 
liberté  à  peu  près  complète.  Ce  qui  a  manqué  préci- 
sément à  votre  gloire,  ce  sont  les  persécutions  et  les 
adversités  où  le  génie  et  le  cœur  de  Lacordaire  ont 
pris  leur  trempe  surnaturelle. 

Vous  avez  eu  encore  mille  fois  raison  de  signaler 
la  guerre  déclarée  par  l'école  dominante  à  la  société 
moderne  et  à  la  nature  humaine;  mais  nul  chrétien 
ne  comprendra  que  vous  en  ayez  rendu  responsable 
le  catholicisme  tout  entier,  et  qu'un  prêtre,  un  reli- 
gieux, en  parlant  de  la  façon  dont  la  religion  est 
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depuis  longtemps  comprise  et  pratiquée,  n'ait  pas 
trouvé  un  mot,  un  seul  mot  de  justice  et  de  vérité  au 
profit  de  ces  merveilles  de  charité,  de  chasteté, 
d'humilité,  d'abnégation  que  l'Eglise  enfante  chaque 
jour  avec  une  fécondité  sans  pareille  dans  son 
histoire. 

Vous  en  appelez  au  Concile  et  vous  ne  l'attendez 
pas  alors  que  deux  mois  à  peine  nous  séparent  de 
sa  réunion.  Mais  d'avance  vous  l'accusez,  vous  le 
déclarez  suspect  et  avec  une  iniquité  par  trop  criante, 
vous  lui  imputez  de  ne  pas  être  libre  dans  sa  pré- 
paration, au  moment  où  les  évêques  d'Allemagne 
viennent  de  manifester  à  la  fois  leur  souveraine  indé- 
pendance et  leur  résolution  «  de  n'admettre  aucun 
décret  incompatible  avec  la  civilisation  et  la  science, 
avec  la  juste  liberté  des  peuples  et  les  besoins  des 
temps  actuels  »  ;  au  moment  où  vingt  symptômes 
divers  démontrent  que  ce  qui  a  tout  arrêté  jusqu'à 
présent,  ce  n'est  pas  la  pression  d'en  haut  mais  la 
mollesse  et  la  diplomatie  mal  avisée  de  ceux  qui 
avaient  le  droit  d'agir  et  de  parler,  qui  allaient  enfin 
se  réveiller  et  que  votre  chute  va  peut-être  replonger 
dans  une  inaction  et  une  prostration,  dont  vous,  mon 
pauvre  cher  ami,  vous  serez  responsable  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes. 

Mais  le  plus  grand  des  reproches  que  j'ai  à  vous 
adresser,  c'est  d'avoir  trahi  vos  amis,  vos  frères 
d'armes,  en  procurant  le  triomphe  le  plus  éclatant  aux 
délations  et  aux  prévisions  insultantes  de  nos  ad- 
versaires. J'ai  vu  pendant  quinze  ans  le  nom  de 
Lamennais  suivi  d'épouvantail,  exploité  par  tous 
les  esprits  étroits  et  soupçonneux,  serviles  et  jaloux. 
Si  j'avais  le  malheur  de  vivre  quinze  ans  de  plus, 
j'entendrais  de  même  opposer  chaque  jour  votre 
nom  à  tout  prêtre,  à  tout  chrétien  chez  qui  l'on 
verrait  poindre  une  étincelle  d'intelligence  et  de 
générosité. 
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En  trahissant  vos  amis,  vous  avez  surtout  trahi 
notre  cause,  celle  que  nous  vous  avions  tous  confié, 
nous  champions  jeunes  et  vieux  de  cette  royale  li- 
berté qui  est  la  loi  propre  du  chrétien.  Vous  avez 
agi  comme  agirait  M.  Thiers,  s'il  s'avisait  de  quitter 
le  terrain  légal  et  constitutionnel  où  il  a  remporté 
des  victoires  si  imprévues  et  si  fécondes,  pour  aller 
construire  une  barricade  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Hélas!  mon  pauvre  ami,  que  votre  châtiment  sera 
terrible  !  En  perdant  toute  autorité  sur  le  vrai  public 
vous  avez  perdu  tout  moyen  de  servir  la  liberté,  la 
justice,  la  vérité  que  vous  avez  si  noblement  servie 
jusqu'à  présent,  que  vous  avez  tant  aimée,  que  vous 
aimiez  encore  avec  une  passion  si  légitime. 

Je  ne  dis  pas  du  reste  que  votre  faute  soit  aussi 
irréparable  qu'elle  me  paraît  inexcusable.  Si  après 
cette  explosion  terrifiante,  vous  savez  vous  tenir  tran- 
quille, vous  condamner  au  silence,  au  silence  le  plus 
absolu  pendant  plusieurs  années  ;  si  vous  savez  ré- 
clamer une  place  obscure,  mais  régulièrement  obtenue, 
dans  les  rangs  du  clergé  séculier  et  pratiquer  avec  lui 
les  vertus  modestes  et  austères  qui  le  distinguent  ;  si 
vous  êtes  capable,  comme  je  n'en  doute  pas,  de  vous 
imposer  ce  sacrifice,  ne  fût-ce  qu'en  expiation  de  la 
douleur  cuisante  où  vous  venez  de  plonger  tant 
d'âmes  chrétiennes,  alors  vous  pouvez  désarmer  non 
seulement  l'acharnement  de  ces  très  heureux  adver- 
saires, mais  encore  le  désespoir  de  vos  amis  et  admi- 
rateurs, et  avec  l'aide  du  temps  et  des  événements, 
vous  remontrez  peut-être  dans  la  chaire  où  vous 
aviez  encore  tant  de  conquêtes  à  faire  et  qui  est  la 
seule  tribune  où  vous  puissiez  parler  avec  honneur, 
je  dirais  même  avec  décence.  Mais,  si  vous  avez  le 
le  malheur  de  céder  aux  invitations,  aux  provoca- 
tions, dont  les  libres-penseurs  et  les  protestants  sur- 
tout vont  vous  assaillir,  si  vous  entreprenez  de  vous 
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justifier  en  attaquant  de  plus  en  plus  l'Église  votre 
mère,  si  vous  devenez  un  orateur  de  réunions  pro- 
fanes et  vulgaires,  vous  tomberez  dans  le  néant,  au- 
dessous  de  Lamennais  lui-môme  qui  a  du  moins  fini 
par  se  retrancher  dans  le  silence,  et  tandis  que  vos 
amis,  comme  moi  ne  pourront  que  pleurer  en  silence 
sur  votre  déchéance,  vous  deviendrez  le  jouet  d'une 
publicité  sans  entrailles  et  sans  pain,  ludibrium 
çulgî,  comme  ces  gladiateurs  captifs,  exploités  et 
déshonorés,  malgré  leur  noblesse  naturelle,  par  les 
caprices  de  la  foule  obscène  des  païens. 

Vous  le  voyez,  je  vous  parle  sans  détoui*^,  sans  pré- 
caution, sans  réserve,  je  ne  vous  parle  pas  en  chré- 
tien, en  confesseur,  en  docteur.  Je  n'en  aurais  pas 
plus  le  droit  que  l'envie.  Je  vous  parle  uniquement  en 
ami,  en  homme  du  monde,  en  vieux  libéral,  en  vieux 
soldat  amoureux  de  la  lutte,  de  l'honneur,  de  la 
gloire  et  de  la  vôtre,  non  moins  et  peut-être  plus  que 
de  la  sienne.  Ecoutez,  je  vous  en  conjure,  cette  voix 
qui  ne  m'a  jamais  trompé,  jamais  trahi,  jamais  flatté 
et  qui  nous  indique  aujourd'hui  votre  dernière  chance 
de  salut. 

Laissez-moi  vous  donner  une  dernière  preuve  de 
cette  affection  dont  vous  n'avez  évidemment  jamais 
mesuré  la  profondeur,  ni  compris  l'intensité.  Mon 
âge  me  donne  à  la  fois  la  triste  expérience  des  néces- 
sités de  la  vie  et  le  droit  de  prendre  avec  vous  une 
liberté  devant  laquelle  d'autres  reculeraient  peut- 
être.  Vous  devez  être  sans  ressources  naturelles,  et 
cette  pénurie  ne  peut  qu'aggraver  les  difficultés 
inexprimables  de  votre  situation.  Eh  bien!  je  vous  en 
supplie,  confiez-moi  vos  embarras,  et  pour  en  sortir, 
ne  vous  adressez  qu'à  moi  et  à  ceux  qui,  comme  moi, 
sont  avant  tout  les  amis  de  votre  passé.  Je  ne  suis 
pas  opulent,  mais  j'ai  une  grande  aisance,  et  jamais 
je  n'aurai  fait  du  superflu  que  Dieu  m'a  accordé  un 
usage  plus  doux  à  mon  cœur. 
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C'est  ce  cœur  et  lui  seul  qui  a  dicté  cette  lettre . 
Pardonnez  à  ce  cœur  blessé,  meurtri,  profondément 
troublé  par  vous,  pardonnez  l'àpre  franchise  de  mon 
langage,  sachez  reconnaître  cette  «  colère  de  l'a- 
mour »,  dont  parle  M.  de  Maistre.  Surtout  plaignez- 
moi  de  cette  épreuve  dont  vous  êtes  Fauteur,  épreuve 
ajoutée  à  tant  d'autres...  Mais  certes,  de  toutes  les 
peines  qui  pouvaient  m'être  encore  infligées  avant 
ma  fin,  aucune  ne  saurait  dépasser  ni  même  égaler  la 
cuisante  amertume  que  vous  me  voudriez,  si  je  vous 
voyais  poursuivre  la  voie  fatale  où  vous  êtes  entré 
et  sortir  misérablement  de  cette  Eglise  que  vous  êtes 
fait  pour  servir,  pour  affranchir,  pour  honorer  mieux 
que  tous  vos  contemporains.  Je  m'arrête,  après  en 
avoir  dit  beaucoup  trop  pour  ce  qu'il  nous  reste  à  moi 
de  force,  à  vous  peut-être  de  patience.  Je  vous 
embrasse  encore  avec  une  triste  mais  invincible  affec- 
tion. 
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